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El  material  de  estos  volúmenes,  se  compone  de 
correspondencias  escritas  para  La  Prensa,  por  el 
distinguido  literato  argentino  Dr.  Eduardo  Wilde, 
durante  su  último  viaje  á  Europa.  Las  que  no  al- 
canzaron á  aparecer  en  este  diario,  que  fueron 
igualmente  interesantes,  ven  hoy  por  primera  vez 
la  luz  pública. 

La  Prensa  resolvió  obsequiar  á  su  ilustrado 
Corresponsal  con  una  edición  especial  de  sus  cartas 
literarias, — y  esto  explica  la  publicación  de  este 
libro. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  North  Carolina  at  Chapel  Hill 


http://archive.org/details/viajesyobservaci01wild 


LA  PARTIDA— DURANTE  EL  VIAJE— EL  MAREO 

Hágame  usted  el  favor  de  buscar  un  título  conve- 
niente á  esta  comunicación  y  las  que  le  sigan,  dis- 
tinto de  la  palabra  consagrada  «correspondencia» 
por  esta  sencillísima  razón:  no  es  correspondencia; 
como  no  lo  son  tampoco  las  cartas  del  extranjero 
que  usted  publica,  cosa  que  le  tomará  á  usted  de 
nuevo  mientras  no  se  la  explique,  bastándome  para 
ello  recordarle  que  usted  jamás  contesta  las  men- 
cionadas cartas,  lo  que  prueba  que  no  hay  tal  co- 
rrespondencia. 

Un  título  bueno,  que  incite  á  leer  lo  que  vaya 
debajo,  aunque  no  sea  del  todo  apropiado. 

No  sé  si  usted  sabe  que  yo  me  embarqué  en  Bue- 
nos Aires  hace  algún  tiempo — no  creo  que  eso  le 
importe  ni  que  interese  a  los  lectores  de  La  Prensa* 
pero  como  todo  viajero  debe  figurar  á  cada  momen- 
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to  en  sus  cartas,  cuando  las  escribe  para  un  diario, 
tengo  yo  también  que  comenzar  por  el  principio,  á 
fin  de  que  mi  amor  propio  quede  satisfecho  y  corra 
por  todos  los  ámbitos  de  la  tierra  la  noticia  de  que 
en  efecto  me  embarqué,  con  lo  cual  las  gentes  ten- 
drán á  lo  menos  la  presunción  de  que  mi  prosa  so- 
bre diversos  países  y  costumbres,  no  ha  sido  escrita 
en  la  misma  ciudad  de  Buenos  Aires  y  sin  moverme 
de  mi  cuarto,  como  algunos  relatos  de  viajes  que  yo 
he  leído. 

No  se  asuste  mi  estimado  Director;  no  voy  á  con- 
tar cómo  era  el  buque,  en  qué  día  y  á  que  hora  lle- 
gué á  Montevideo;  si  esa  ciudad  es  bonita  ó  fea, 
cuándo  salimos  de  su  rada  y  cuánto  tardamos  hasta 
Rio  Janeiro,  ni  cosas  por  el  estilo.  Guárdeme  la  Di- 
vina Providencia  y  será  esa  una  de  las  obras  más 
atinadas  que  ella  haga,  de  entrar  en  descripciones 
de  villas,  ciudades  ó  pueblejos:  Io  porque  todas  esas 
descripciones  están  llenas  de  mentiras;  2o  porque  ya 
otros  las  han  hecho  y  30  porque  no  quiero,  que  es 
la  principal  razón.  El  que  quiera  saber  cómo  son 
los  países  que  voy  á  recorrer,  que  venga  á  verlos, 
incomodándose  como  es  debido,  mareándose,  lle- 
nándose de  tierra,  asoleándose  y  renegando  contra 
la  hora  desventurada  en  que  se  le  ocurrió  salir  de 
su  casa.  Es  incalculable  la  cantidad  de  tontos  que 
hay  en  el  mundo,  á  juzgar  por  los  que  yo  he  en- 
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contrado  en  el  camino  y  entre  cuyo  número  me  cuen- 
to; viajeros  como  yo  por  gusto  y  sin  maldita  la  razón 
que  los  obligue  á  viajar,  en  vez  de  estarse  metidos  en 
su  cuarto,  en  su  tierra,  tranquilos  y  descansados. 

Cuando  oiga  usted  decir  que  los  viajes  son  tan 
buenos,  no  crea  una  palabra,  á  menos  que  usted  sea 
dueño  de  algún  hotel,  de  algún  buque,  ferrocarril 
ó  almacén  de  maletas  y  necesarios  con  navajas  de 
barba  para  los  que  no  se  afeitan  y  cepillos  empe- 
dernidos que  no  salen  de  su  estuche  á  dos  tirones. 

Tanto  vale  decir  que  es  bueno  sufrir  que  á  uno  lo 
estrujen,  lo  alcen,  lo  bajen,  lo  acomoden,  lo  apuren 
y  lo  reglamenten. 

Comience  usted,  mi  amigo,  si  quiere  convencerse 
de  la  verdad  de  mi  juicio,  por  recordar  que  apenas 
anuncia  usted  su  intención  de  viajar,  divide  á  sus  re- 
laciones en  dos  bandos,  uno  de  ellos  que  aprueba  el 
viaje  y  otro  que  lo  condena,  llegando  con  tal  mo- 
tivo, á  hacerlo  tema  de  conversación,  punto  del  cual 
no  se  sale  usted  sin  dejar  un  buen  pedazo  de  la  piel. 
Por  fin  los  bandos  se  uniforman  y  declaran  indispen- 
sable el  viaje  proyectado  respondiendo  á  esta  idea — 
cuanto  menos  bulto,  más  claridad— y  desgraciado 
de  usted  si  no  se  vá  pronto  ó  resuelve  quedarse,  por 
que  entonces  verá  pintada  en  el  rostro  aun  de  sus 
mejores  amigos,  la  desazón  que  les  causa  su  demora 
ó  su  cambio  de  idea. 
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¿Cómo? — no  se  vá?  y  para  qué  dijo  que  se  iba? — 
pues  hombre,  vaya  una  ocurrencia. 

Así,  el  que  anuncia  un  viaje  tiene  que  irse,  pues 
los  que  se  han  hecho  á  la  idea  de  que  uno  se  vaya, 
son  capaces  de  armarse  para  echarlo  á  palos  de  su 
tierra . 

A  estos  infelices  les  sucede  lo  que  á  los  enfermos 
graves  que  duran  mucho  tiempo;  si  no  se  mueren 
causan  un  serio  disgusto  á  los  amigos,  á  los  relacio- 
nados y  á  una  parte  de  la  familia,  pues  era  ya  cosa 
recibida  que  el  enfermo  se  moría  y  todos  se  hallaban 
ya  resignados  á  soportar  tan  irrreparable  desgracia. 
Los  empresarios  de  pompas  fúnebres,  los  vendedores 
de  cajones  de  difunto,  los  dueños  de  caballerizas  y 
los  tenderos  de  «La  Cruz»»,  especialidad  en  géneros 
de  luto,  se  ven  afectados  en  sus  intereses  y  tienen 
razón  de  irritarse  contra  el  enfermo  que  no  se  ha 
muerto  y  lo  mismo  les  sucede  á  los  herederos,  salvo 
error  ú  omisión,  pero  lo  que  difícilmente  se  compren- 
de, si  no  se  escudriña  bien  cuanto  hay  de  insólito,  de 
complicado  y  de  misterioso  en  la  composición  de  los 
sentimientos  humanos,  es  el  furor  de  los  amigos,  por 
el  chasco  que  reciben,  ellos  que  ya  se  habían  com- 
puesto una  cara  dolorida,  para  la  circunstancia  y  ha- 
bían mandado  limpiar  sus  levitas  cruzadas  de  paño 
negro. 

Las  impresiones  de  la  despedida  al  emprender  un 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES 


viaje  por  mar,  se  han  modificado  mucho  en  los  países 
en  que  es  necesario  ir  á  tomar  el  gran  buque  á  los 
quintos  infiernos,  como  sucede  en  Buenos  Aires,  gra- 
cias á  las  incomodidades  que  los  acompañantes  y  el 
acompañado  experimentan  en  la  travesía; — la  lucha 
entre  el  corazón  y  el  estómago  se  establece  y  el  últi- 
mo vence.  Mejor,  así  se  diluye  el  sentimiento  y  los 
viajeros  ahogan  sus  lágrimas  para  agitar  sus  pañue- 
los saludando  á  los  parientes  que  vuelven  á  tierra. 

¡Solo  en  el  buque! — Fenómeno  curioso!  la  sensa- 
ción que  invade  á  cada  viajero  es  la  del  abandono 
al  entrar  en  su  camarote  aun  cuando  sepa  que  va  á 
tener  por  amigos  á  las  pocas  horas  á  los  quinientos 
ó  mil  pasajeros  que  se  hallan  á  bordo. 

La  casa  flotante,  desconocida,  llena  de  olores  ex- 
traños, el  movimiento  de  bagages,  la  confusión  de 
voces,  los  pedazos  de  frases  que  uno  oye  á  los  que 
se  despiden  de  prisa  y  encargan  algo  á  sus  acom- 
pañantes, el  afán  de  cada  uno  por  acomodar  sus 
maletas,  la  imposibilidad  de  ocuparse  metódicamen- 
te de  cosa  alguna,  el  ansia  porque  todo  concluya  y 
comience  á  caminar  el  buque,  la  distracción  con  que 
uno  contesta  á  los  que  le  hablan,  la  falta  de  coordina- 
ción de  las  ideas,  cierto  malestar  intranquilo  que  se 
sufre  por  no  saber  lo  que  uno  ha  olvidado,  pero  cal- 
culando que  es  mucho  y  lo  más  importante;  el  es- 
pectáculo que  ofrecen  todos  los  que   se  embarcan 


medio  atontados  y  egoistamente  ocupados  de  sí 
mismos,  sin  miramiento  para  los  otros  y  sin  la  cor- 
tesía y  buena  educación  de  tierra,  los  gritos  de  las 
criaturas  que  protestan  contra  la  estrechez  y  los  de 
las  gallinas,  patos  y  gansos  izados  en  proporciones 
colosales  para  ser  devorados  á  bordo;  la  mezcla  de 
visiones,  ruidos  y  olores — todo  el  conjunto  en  fin, 
de  escenas  nuevas  produce  esa  sensación  de  soledad, 
de  abandono,  de  angustia  y  de  temor  que  es  nece- 
sario experimentar  para  conocer. 

Allá  á  lo  lejos  se  ve  los  buques  á  vapor  ó  de  vela 
pequeños  que  se  llevan  á  tierra  á  los  amigos  mien- 
tras uno  va  temeroso  á  reconocer  el  ojo  de  buey  de 
su  camarote  que  miró  como  una  amenaza  al  acer- 
carse al  jigantesco  navio,  ojo  de  buey  que  no  se 
por  qué  se  llama  así  siendo  una  simple  ventana  que 
dá  al  río  ó  al  mar,  destinada  á  meter  la  luz  y  la 
fotografía  del  horizonte  y  de  las  olas  á  la  celda  pe- 
queña del  pasajero  mareado  que  en  la  travesía  pier- 
de desde  el  deseo  de  la  propia  conservación,  hasta 
el  pudor  y  la  dignidad,  cuando  el  buque  se  mueve 
mucho,  cabeceando  ó  rolando  sobre  la  onda. 

Llega  la  hora  de  comer  (todos  quieren  comer  ha- 
ciéndose los  guapos)  se  sientan  á  la  mesa  guardando 
un  aflijente  aplomo,  la  conversación  se  anima  entre 
los  habituados,  una  que  otra  palabra  sale  también 
de  los  labios  de  los  novicios,  pero  poco  á  poco  una 
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seriedad  náutica  va  extendiéndose  sobre  los  rostros, 
el  bullicio  se  apaga,  solo  continúa  el  ruido  de  los 
platos  y  cada  uno  de  los  comensales,  comienza  á 
ver  entre  nubes  y  celajes  á  sus  compañeros;  ve 
subir  y  bajar  al  de  enfrente,  ponerse  pálido  al  del 
lado,  levantarse  al  de  más  allá  y  salir  tambaleando 
como  un  cadáver  ambulante,  en  busca  del  aire  de 
cubierta,  para  librarse  de  lo  que  no  se  librará  en  todo 
el  viaje,  de  su  estómago,  de  su  cabeza,  de  esa  enfer- 
medad infinita  que  se  llama  mareo,  género  morboso 
que  absorbe,  oprime,  remueve  y  lascera  como  todas 
las  dolencias  juntas,  cerno  todos  los  pesares,  como 
la  suprema  fórmula  de  todas  las  ansiedades  hu- 
manas. 

La  conciencia  de  la  personalidad  se  pierde,  la  vista 
se  oscurece,  los  ojos  miran  al  infinito  mil  vagueda- 
des sin  forma  y  á  cada  hundimiento,  levantamien- 
to ó  inclinación  de  la  casa  flotante,  siente  uno  que 
el  universo  se  confunde,  las  estrellas  bambolean,  el 
firmamento  se  viene  abajo  y  cae  como  una  mole 
para  aniquilar  las  percepciones  del  viajero  miserable 
que  haría  de  buena  gana  un  contrato  para  que  el 
diablo  se  llevara  su  alma  con  tal  que  el  buque  se 
fuera  á  fondo  en  el  abismo. 

Y  luego  vienen  los  consoladores  de  á  bordo,  los 
que  no  se  marean,  con  sus  consejos  irritantes,  con 
sus  ofertas  de  comida,  con  su  presencia  satisfecha 
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que  parece  una  burla,  con  su  pié  marino,  odioso 
para  el  que  no  puede  moverse,  en  tanto  que  sobre 
cubierta  aumenta  el  tendal  de  enfermos  olvidados 
de  sí  mismos,  maldiciendo  la  hora  en  que  nacieron 
y  esperando  en  vano  un  momento  de  quietud,  por 
misericordia,  una  cesación  del  vaivén  eterno  que  el 
barco  ejecuta  sin  piedad,  sin  conmiseración,  sin  tre- 
gua ni  reposo,  como  un  enemigo  sarcástico  y  cruel 
que  se  complace  en  el  tormento  de  sus  víctimas. 

Con  qué  placer  renunciaría  uno  á  su  estómago,  á 
su  cabeza,  á  su  existencia  misma,  á  su  presente  y 
á  su  porvenir  en  aquel  mar  de  sufrimientos  en  que  se 
ahogan  hasta  los  recuerdos  más  queridos  y  las  más 
tiernas  ilusiones. 

Todo  parece  cambiado,  cada  cosa  tiene  gusto  á 
otra  desagradable;  las  sensaciones  están  como  forra- 
das en  algodón,  uno  tiene  el  alma  colchada,  obtusa, 
negra,  oscura;  el  pobre  cuerpo  está  demás;  los  bra- 
zos incomodan,  las  piernas  deberían  estar  en  otra 
parte,  la  nuca  atormenta,  no  tiene  uno  frente  y  la 
lengua  es  un  trapo  espeso,  pastoso,  impropio  para 
la  articulación.  Si  alguien  viniera  y  recogiéndolo  á 
uno  con  una  pala  lo  echara  al  mar,  haría  una  obra 
buena  que  el  mareado  agradecería  y  encontraría  na- 
tural. El  horizonte  sube  y  baja,  se  ladea  y  simula 
buscar  un  acomodo  que  no  encuentra  y  el  golpe  de 
las  olas,  metódicamente  desordenado,  sobre  los  flan- 
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eos  de  la  insoportable  embarcación,  marca  los  compa- 
ses del  sufrimiento  más  intenso,  minuto  inacabable, 
que  parece  una  agonía  sin  principio  ni  fin,  en  medio 
de  un  baile  de  todas  las  cosas,  atolondrada  y  tonta- 
mente ejecutado,  dentro  de  una  atmósfera  de  embria- 
guez envenenada. 


ABORDO— EN  ALTA  MAR— DURANTE  LA  TEMPESTAD 


Los  personajes  del  buque  desfilan  como  los 
del  teatro,  metamorfoseados:  los  que  vinieron  con 
sombrero  alto  y  levita,  tienen  ahora  gorro  y  saco. 

Jamás  he  visto  mayor  colección  de  gorros,  con 
orejas  y  sin  orejas,  negros,  blancos,  grises,  azules, 
con  vicera  ó  sin  ella!  Las  mujeres,  retiro  la  palabra, 
las  señoras  casadas  y  las  niñas  solteras,  han  cam- 
biado esos  increíbles  aparatos  que  se  plantan  en  la 
cabeza,  por  casquetes  y  otros  adornos  que  les  sien- 
tan generalmente  mal,  contra  su  opinión!  En  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos  todas  las  personas  que  uno 
ha  conocido  en  tierra  ó  ha  visto  y  tenido  como  su- 
jetos cuerdos,  aparecen  con  un  traje  que  jamás  usa- 
ron y  que  les  dá  el  aspecto  más  extraño,  un  poco 
grotesco  y  ridículo. 

Esta  trivialidad  de  vestirse  especialmente  para 
estar  en  un  buque,  no  se  explica  ni  se  entiende,  pero 
es  una  necesidad.  No  le  creen  á  uno  que  se  ha 
embarcado,  si  no  lleva  la  librea  de  abordo  y  lo  raro 
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del  caso  es  que  todos,  viejos  y  jóvenes,  mujeres  y 
niños,  creen  que  están  adorables  con  su  nuevo  traje. 
Pero  el  primer  día  no  tiene  uno  tiempo  de  fijarse 
en  estas  menudencias ;  apenas  si  se  dá  cuenta  de 
cuántos  conocidos  hacen  el  viaje.  El  camarote  atrae; 
la  cama,  á  pesar  de  su  estrechez  y  de  sus  almohadas 
cilindricas,  no  sé  porqué!  y  duras  como  almas  de 
jueces,  convida  al  reposo  y  uno  se  acuesta  en  ella 
con  el  cuerpo  molido,  el  alma  molida  y  la  cabeza 
en  torbellino  á  rumiar  sus  recuerdos,  á  dejar  pasar 
como  visiones  las  escenas  de  los  últimos  momentos, 
las  despedidas,  los  llantos,  los  apretones  de  manos 
mecánicos,  los  sentimientos  sinceros,  el  panorama  de 
la  dársena,  el  pasaje  de  los  coches  que  lo  trajeron  á 
ella,  algún  accidente  insignificante  que  se  ha  grabado 
en  la  memoria  porque  le  ha  dado  la  gana,  tal  como 
la  capa  de  goma  del  cochero  con  un  ojal  roto,  ó 
un  vendedor  de  lámparas  que  se  encontró  al  paso, 
y  sobre  todo,  sobre  todo,  bien  sobre  todo,  á  mas- 
ticar con  una  especie  de  tristeza  apurada,  la  incerti- 
dumbre  del  porvenir  oscuro,  vacilante,  medio  ame- 
nazador por  lo  desconocido  y  presentando  como 
hechos  hostiles  todos  los  que  van  á  ocurrir  en  las 
ciudades  y  comarcas  á  las  que  uno  se  dirije  y  en  las 
que  las  jentes  extrañas  que  será  forzoso  tratar,  se 
perfilan  con  una  silueta  enemiga,  interesada,  agresiva 
contra  el  extrangero  sin  defensa. 
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Una  impresión  de  la  mente  humana  innata  en  ella, 
nos  hace  perder  el  aplomo  entre  extraños  y  calcu- 
larles sobre  nosotros  mayores  derechos  que  los  que 
tenemos  sobre  ellos.  Así,  la  ignorancia  de  las  cos- 
tumbres nos  hace  suponer  que  toda  exijencia  es 
lejítima  y  toda  resistencia  de  nuestra  parte  un  aten- 
tado; ese  falso  concepto  es  la  base  de  la  esplotación 
universal  del  indíjena  sobre  el  viajero,  á  menos  que 
el  último  sea  un  cumplido  caballero  de  industria. 

Todas  estas  ideas,  cálculos,  juicios,  recuerdos  é 
indiferencias,  bullen  en  la  cabeza  sobre  el  cilindro 
duro  que  está  debajo,  martirizándole  á  uno  la  oreja, 
mientras  el  camarote  siguiendo  las  oscilaciones  del 
buque,  cabecea  ó  rola  al  rededor  de  un  eje  descono- 
cido. La  onda  amarga,  nombre  poético  de  esos 
seres  fujitivos  y  desagradables  que  se  llaman  olas,  ha 
comenzado  á  golpear  los  flancos  del  barco,  produ- 
ciendo un  ruido  de  flajelación  con  trapo  mojado, 
ruido  isócrono  que  incita  al  sueño  pero  que  no  deja 
dormir. 

Las  visiones,  los  recuerdos  y  las  inferencias  conti- 
núan pasando  á  compás  de  las  olas  bulliciosas;  la 
monotonía  del  movimiento  y  de  los  tonos  líquidos, 
solo  se  altera  por  alguna  voz  que  llega  de  los  que 
aun  no  se  han  acostado  ó  por  algún  estremecimiento 
causado  por  cadenas  que  se  arrastran  ó  por  la  salida 
del  hélice  en  una  inmersión  desatinada   de  la  proa 
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que  ha  metido  demasiado  las  narices   en  el  océano. 

Los  pasos  cadenciosos  de  los  guardianes  sobre 
cubierta,  traen  la  noticia  de  que  alguien  vigila  su- 
friendo las  ráfagas  de  viento,  en  el  silencio  de  la 
noche,  mirando  el  horizonte  oscuro  ó  contemplando 
las  estrellas  del  firmamento  que  caminan  pestañean- 
do su  luz  al  menudeo,  con  la  imperturbabilidad  de 
los  astros  lejanos  á  quienes  no  les  ha  llegado  aún 
la  noticia  de  que  uno  se  ha  embarcado  y  que  está 
bien  y  debidamente  estivado,  junto  con  sus  recuer- 
dos, en  una  célula  flotante  y  sobre  una  cama  con 
costillas. 

La  noche  va  haciendo  su  camino  arrullada  por  las 
olas;  cada  uno  en  su  camarote  pasa  revista  á  sus 
impresiones,  las  cuenta,  las  clasifica  y  elije,  como 
tema  de  sus  meditaciones  náuticas,  las  más  impor- 
tantes ó  las  que  más  le  muerden  el  corazón,  regu- 
larmente las  reminiscencias  tiernas,  las  amistades 
masculinas  ó  femeninas  que  deja,  las  esperanzas,  las 
desolaciones  y  las  dudas  melancólicas  que  le  aprie- 
tan las  hojas  del  alma,  como  si  fueran  papeles  puestos 
sobre  una  mesa,  para  que  no  se  vuelen,  bajo  la  pre- 
sión de  un  objeto  pesado. 

Y  haciendo  coro  á  esta  falanje  de  imájenes,  se 
hacen  sentir  inquietantes  las  pulsaciones  de  la  máqui- 
na, corazón  del  trasatlántico,  que  durante  cientos 
de  horas,  canta  constantemente  su  romanza  mono- 
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tona,  pom,  pom,  pom,  pom,  con  sonidos  de  aire 
metálico,  inspirando  lástima,  estremeciendo,  deleitan- 
do y  afligiendo  á  los  que  á  través  del  ruido  caden- 
cioso, ven  el  trabajo  titánico  de  los  foguistas,  metidos 
en  el  infierno,  acarreando  carbón,  arrojándolo  con 
las  palas  en  las  bocas  de  las  hogueras  insacables, 
hambrientas;  y  todo  para  que  cada  émbolo  entre  y 
salga  como  un  loco  envuelto  en  aceite,  en  el  cuerpo 
de  bomba,  y  haga  disparar  desatinado  un  juego  com- 
pleto de  manubrios  que  como  músculos  jigantescos 
y  lucientes,  dan  vueltas  vertijinosas,  recibiendo  por 
dosis  homeopáticas,  la  extremaunción  que  una  me- 
cha embebida  les  suministra  al  paso,  para  traducirse 
al  exterior,  en  un  aleteo  formidable  de  los  hélices. 

No  sé  si  se  duerme  ó  se  está  despierto  en  las  no- 
ches de  á  bordo;  la  vijilia  parece  un  entresueño  y  el 
sueño  una  inconciencia  durante  la  cual  se  percibe 
por  fajas  y  á  retazos  los  acontecimientos  cerebrales. 
Lo  cierto  es  que  á  la  hora  en  que  uno  se  cree  des- 
pierto lo  primero  que  oye  es  el  rumor  del  sístole  y 
diástole  de  la  máquina;  única  noticia  con  que  uno 
cuenta  por  el  momento  para  saber  que  no  está  en 
su  casa.  Luego  el  viajero,  si  es  avisado,  se  incorpora 
y  ve  por  la  ventana  el  mar,  igual  exactamente  al 
que  dejó  .la  víspera  en  el  mismo  sitio,  salvo  una  que 
otra  variación  de  color  que  depende  del  cielo,  de  la 
profundidad  del  agua  ó  de  lo  que  Dios  quiera. 
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Todas  cuantas  descripciones  he  oído  ó  he  leído, 
del  mar,  son  mentira. 

El  mar  no  tiene  color  ni  forma  determinada;  al- 
terado, tranquilo,  tormentoso,  con  olas  chicas  ó 
colosales,  azul,  plomizo,  celeste,  parduzco,  verde 
claro  ú  oscuro,  con  ó  sin  espuma,  el  mar  según  mi 
experiencia  es  una  grande  extensión  de  agua  capri- 
chosa, caracterizada  especialmente  por  la  ausencia 
de  toda  variación  y  de  toda  monotonía  y  por  la  falta 
absoluta  de  pescados. 

¡Que  barbaridad!  van  á  decir  los  lectores  de  La 
Prensa,  pero  yo  los  pondría  en  mi  caso  y  les  pre- 
guntaría su  opinión,  después  de  veinte  dias  de  nave- 
gación en  que  ni  por  asomo  hubieran  visto  alma 
viviente  en  tres  mil  leguas  de  agua,  alma  de  pesca- 
do, se  entiende. 

Los  que  cuentan  sus  viajes,  dicen: 

«  El  buque  es  seguido  constantemente  por  innu- 
merables tiburones  » — mentira — no  he  visto  un  solo 
tiburón  y  si  no  contara  con  más  que  mi  viaje  para 
conocer  á  esos  caballeros,  no  sabría  de  ellos  una  pa- 
labra. 

«  Se  ve  á  los  lejos  las  columnas  de  agua  que  arrojan 
las  ballenas  y  muchas  veces  acompañan  ellas  por  le- 
guas y  leguas  á  las  embarcaciones»  mentira— no  hay 
tales  ballenas;  estos  estimables  cetáceos  se  han  hecho 
notables  por  su  ausencia,  durante  nuestra  travesía» 
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«  Enjambres  de  toninas  y  mil  variedades  de  pes- 
cado acuden  al  costado  del  navio  » — mentira, — no  hay 
tales  enjambres  ni  tales  toninas,  ni  más  variedad  de 
peces  que  los  que  uno  se  imagina,  recordando  los 
libros  de  historia  natural  en  que  estudió. 

Un  pasajero  dijo  que  había  visto  un  tiburón,  ó  una 
ballena  y  todos  lo  tomaron  por  loco. 

A  mí  me  pareció  ridiculo  estar  en  el  mar,  hacer 
una  travesía  de  veinte  dias,  detenerme  en  los  puer- 
tos, recorrer  las  bahías  y  no  ver  un  solo  pescado, 
pero  ni  uno  solo,  apelo  al  testimonio  de  los  pasa- 
jeros todos  cuya  nómina  pueden  ustedes  ver  en  la 
agencia  de  mensagerías  marítimas  calle  Reconquista. 
Digo,  pues,  que  me  pareció  ridículo  vivir  un  mes  casi 
en  el  mar  sin  ver  pescados  y  no  queriendo  tener  que 
contar  tan  extraordinario  é  increíble  acontecimien- 
to, allá  á  la  altura  del  día  número  19,  de  navegación 
pedí  una  caja  de  sardinas,  llamé  á  todos  los  pasa- 
jeros, procedimos  á  abrirla  con  toda  solemnidad  y 
fueron  esas  excelentes  y  populares  conservas,  los 
únicos  pescados  que  vimos  en  el  océano  Atlántico. 

En  cambio  el  mar  inmenso,  infinito,  asombraba  y 
entristecía  con  su  inacabable  extensión— el  mar  si- 
niestro durante  la  noche,  alegre  y  chispeante  en  las 
horas  del  día,  luminoso  y  fresco  á  la  madrugada, 
amontonaba  sus  olas  al  rededor  del  buque,  dejándose 
hender  por  la  quilla  en  el  rumbo  elejido  hacia  el 
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horizonte  que  hilvanado  al  cielo  y  haciendo  causa 
común  con  él,  no  daba  señas  de  concluirse  jamás. 

De  tiempo  en  tiempo  una  onda  mal  humorada 
se  quebraba  en  los  flancos  y  salpicaba  con  su  ca- 
bellera desmenuzada  la  base  de  los  mástiles,  rosean- 
do la  cara  de  los  paseantes  de  cubierta,  algunos 
de  los  cuales  llegaron  á  probarla,  encontrándola  sa- 
lada, lo  que  no  es  raro.  Pero  si  lo  es  que  á  la 
Divina  Providencia  se  le  haya  ocurrido  disolver  tanta 
sal  en  uno  solo  de  los  e'ementos  de  la  naturaleza  y 
se  le  haya  olvidado  enteramente  echar  un  poco  si- 
quiera en  ciertos  comestibles,  que  bien  lo  han  me- 
nester, tales  como  los  huevos,  por  ejemplo,  á  los 
cuales  yo  á  ser  Dios,  les  habría  puesto  una  buena 
cantidad,  con  gran  solaz  y  contentamiento  de  los 
hombres  afectos  á  comerlos  fritos,  escalfados  ó  pa- 
sados por  agua. 

De  más  está  el  decir  que  con  tal  comportamiento 
habría  quizá  podido  dejar  potables  las  aguas  de  al- 
gunos mares,  vista  la  enorme  cifra  de  huevos  que 
hoy  consume  la  humanidad. 

Algún  defensor  de  estas  irregularidades  ó  extra- 
vagancias de  la  naturaleza,  podría  tal  vez  objetar 
que  la  sal  en  los  huevos  sería  perjudicial  á  los  futu- 
ros pollos,  pero  esa  objeción  se  contesta  con  estas 
observación  admitida  por  todas  las  academias  del 
mundo:  que  á  los  pollos,  para  comerlos,  también 
hay  que  echarles  sal. 
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Creo  que  los  lectores  de  La  Prensa  no  toma- 
rán á  mal  esta  pequeña  disidencia  entre  el  autor  de 
los  mundos  y  yo,  viviendo  en  un  país  demócrata  que 
consagra  la  libertad  de  conciencia,  el  voto  popular 
y  otras  yerbas.  Debo  confesar,  sin  embargo  y  por 
vía  de  disculpa,  que  á  nadie  se  le  puede  juzgar  por 
un  detalle  y  que  si  el  Creador  del  universo  fué  poco 
previsor  al  hacer  la  distribución  del  cloruro  de  sodio 
y  cometió  otros  errores,  tales  como  no  ponernos  uno 
ó  dos  ojos  en  la  nuca  que  tan  útiles  nos  serían,  y 
hacer  llover  en  el  mar,  lo  que  es  realmente  una  ton- 
tera, en  cambio  ha  hecho  otras  cosas  que  son  muy 
agradables  y  muy  buenas;  la  religión  por  ejemplo 
y  las  ostras  frescas. 

Bien  visto,  embarcarse  es  una  temeridad,  pero  una 
vez  á  bordo  nadie  piensa  en  el  peligro  que  corre, 
quizá  porque  ese  peligro  es  de  cada  momento,  de 
cada  segundo.  El  buque  puede  hundirse  por  mil 
causas,  incendiarse,  perder  sus  velas  ó  su  máquina. 
El  comandante,  jefe  absoluto,  puede  volverse  loco, 
el  piloto  equivocarse  y  estrellarnos  contra  las  rocas, 
la  tripulación  rebelarse  y  emprenderla  con  los  pasa- 
jeros. No  sé  como  uno  no  se  muere  de  miedo  al 
calcular  que  si  cae  al  mar  es  irremediablemente  per- 
dido, ya  sea  porque  se  ahogue,  pues  de  nada  le 
serviría  nadar  aunque  pudiera  una,  dos  ó  más  leguas, 
que  no  son  distancias  apreciables  en  la  inmensa  ex- 
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tensión,  ya  porque  se  lo  coman  los  voraces  carnívo- 
ros que  habitan,  según  dicen,  el  líquido  elemento, 
caso  en  el  cual  seguro  está  cualquiera  de  pasar  un 
mal  rato,  visto  que  ni  la  esperanza  le  quedaría  de  ser 
conservado  como  no  sé  que  santo  en  el  vientre  de 
una  ballena,  pues  por  los  tiempos  que  corren  las  ba- 
llenas parece  que  se  han  hecho  calvinistas,  luteranas 
ó  simplemente  libre-pensadoras  y  no  prestan  el  me- 
nor concurso  á  la  confección  de  milagros. 

Ya  me  veía  yo  á  brazo  partido  con  un  cetáceo 
colosal  por  esas  olas  de  Dios  cuando  me  imaginaba 
que  caía  en  el  mar. 

Una  noche  sobre  todo  ¡qué  espanto! 

El  viento  había  comenzado  á  soplar  fuertemente 
desde  por  la  tarde.  «Ha  refrescado  un  poco»  dijo 
el  comandante.  ¡Maldito  vocabulario  de  estos  mari- 
nos! llaman  refrescar  un  poco  cuando  el  buque  anda 
dando  tumbos,  sacudido  por  las  olas  y  los  pasajeros 
como  pelotas,  de  banda  á  banda,  renegando  contra 
los  fenicios  que  inventaron  la  navegación  y  contra 
Fultón  que  aplicó  el  vapor  á  la  tortura  del  mareo. 

Durante  las  primeras  horas  de  la  noche  continuó 
refrescando  y  á  eso  de  las  doce  el  refrescamiento 
llegó  á  tal  grado  que  no  había  á  bordo  cosa  con 
cosa.  Bien  acuñado  par  varias  pilas  de  almohadas, 
tramitaba  yo  el  escaso  pedacito  de  sueño  que  las 
circunstancias  me  permitían,  cuando  llegaron  á  mis 
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oídos  los  clamores  de  los  pasajeros,  los  llantos  de 
las  criaturas  y  los  juramentos  de  los  marineros. 

El  buque  estaba  domando  un  caballo  salvaje — el 
mar  hecho  una  furia  lo  alzaba  en  la  montaña  de  sus 
olas  y  lo  hundía  repentinamente  en  el  abismo.  El 
cielo  estaba  negro,  como  una  casa  mortuoria,  el  hu- 
racán silbaba  en  las  cuerdas,  la  armazón  del  casco 
crugía  y  se  quejaba  como  un  agonizante  martirizado. 

Las  aguas  trepaban  sobre  cubierta  y  se  estrellaban 
en  las  ventanas  circulares  de  los  catamarotes  que  con 
sus  gruesos  vidrios,  sus  formidables  cerrojos,  apenas 
resistían  al  empuje  desenfrenado  de  las  ondas.  Un 
combate  desesperado  se  empeñó  entre  el  barco  y  el 
mar;  la  punta  de  los  mástiles  parecía  á  veces  pre- 
pararse á  ensartar  las  masas  líquidas  que  atropella- 
ban  el  barco;  mil  trombas  juntas  semejaban  haber- 
se dado  cita  para  destrozarlo;  el  hélice  giraba  en 
el  vacío  fuera  del  terreno  de  su  trabajo,  modulando 
tonos  ásperos  y  huecos;  los  fuegos  de  las  hornallas 
amenazaban  apagarse;  las  olas  convertidas  en  arie- 
tes atronaban  con  sus  golpes  furibundos  y  trepando 
sobre  la  borda,  parecían  asomarse  á  mirar  por  todos 
los  resquicios  si  quedaba  aún  alguien  vivo  en  los 
compartimentos. 

Los  animales  en  sus  jaulas  lanzaban  gritos  afligen- 
tes  anunciando  el  fin  de  sus  días.  El  terror  estaba 
pintado  en  todos  los  semblantes;  el  comandante  y 
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los  oficiales  permanecían  mudos  y  sordos  ante  las 
preguntas  de  los  pasajeros. 

La  bodega  estaba  casi  llena  de  agua,  las  bombas 
de  vapor  y  de  mano  hacían  un  trabajo  estéril;  la 
tormenta  había  venido  de  sorpresa  y  no  dio  tiem- 
po á  cerrar  las  bocas  de  carga;  el  agua  entraba  hasta 
por  los  ventiladores  de  las  máquinas;  dos  ó  tres 
hombres  habían  sido  barridos  á  la  mar.  Todo  ru- 
gía, golpeaba,  crugía,  silbaba,  tronaba  en  tanto  que 
el  barco  bailaba  una  danza  espantosa  en  medio  de 
la  triste  y  repentina  tragedia.  Ni  un  átomo  de  luz 
en  el  horizonte,  ni  un  segundo  de  reposo  en  el  mar 
que  parecía  recibir  refuerzos  por  momentos,  al  mis- 
mo tiempo  que  cada  soplo  nuevo  del  huracán  anun- 
ciaba que  el  grueso  de  la  tormenta  venía  en  marcha. 

Ni  una  chispa  luminosa  en  el  firmamento,  ni  el  pre- 
testo  de  una  esperanza  en  el  alma. 

Contra  la  borda  los  marineros  se  afanaban  en 
preparar  los  botes  y  aparatos  de  salvavida,  en  me- 
dio de  la  borrasca  que  los  entorpecía  y  los  cegaba; 
las  oscuridad  era  intensa,  las  linternas  á  pesar  de  sus 
reflectores,  no  alcanzaban  á  disiparla,  sus  rayos  pe- 
netraban apenas  algunos  centímetros,  disolviéndose 
en  seguida  en  su  compacta  espesura;  la  noche  den- 
sa se  los  tragaba  sin  dejar  ni  una  linea.  Todo  se 
hundía,  vacilaba,  claudicaba  en  un  ambiente  helado, 
negro  y  fantástico.     Los  preparativos,    los   ruidos, 
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los  sacudimientos,  los  esfuerzos  de  la  máquina  y  la 
lucha  del  pobre  timón  estropeado,  los  gemidos  de 
los  cables  y  el  aleteo  de  los  girones  de  velas;  todo 
en  fin  aterrorizaba  en  aquel  lamentable    escenario. 

Las  horas  pasaban  en  mortal  zozobra  y  todo  con- 
tinuaba golpeando,  tronando,  silbando,  crugiendo, 
roncando,  rugiendo  como  mil  fieras  enjauladas  y  ce- 
losas. 

Todo  estaba  roto,  descompuesto,  inobediente,  co- 
menzando por  el  timón  y  concluyendo  por  la  brújula. 

A  alguien  se  le  ocurrió  rezar  y  á  la  luz  de  una 
lámpara  ahorcada  como  un  ajusticiado  y  columpián- 
dose en  extensas  oscilaciones,  se  arrodillaron  los  pa- 
sajeros y  encomendaron  su  alma  á  Dios. 

Al  levantarse,  un  terrible  estallido  semejante  á  la 
explosión  de  una.  granada  colosal  los  dejó  estáticos, 
un  grito  de  expanto  se  oyó  en  seguida,  las  mujeres 
comenzaron  á  llorar  abrazadas  de  sus^  hijos,  herma- 
nos y  parientes. 

La  lámpara  dio  su  último  columpio  y  haciéndo- 
se pedazos  en  su  caida  dejó  de  alumbrar  el  recinto; 
todo  quedó  en  tinieblas. 


.      A  BORDO— EN  ALTA  MAR 

El  comándate  Mr.  de  Montemar  un  agradable  ca- 
ballero instruido,  que  conoce  los  mares  como  la  pal- 
ma de  sus  manos  porque  ha  viajado  por  todo  el 
mundo,  hombre  sereno  y  contenido,  bajó  al  recinto 
donde  estaban  reunidos  los  pasajeros.  Su  aparición 
nos  alarmó  aun  más;  se  le  notaba  conmovido  y  á 
pesar  de  sus  esfuerzos,  la  inquietud  estaba  pintada 
en  su  rostro.  Con  voz  un  tanto  temblorosa  nos  dijo: 
«es  necesario  que  cada  uno  tome  en  su  camarote  los 
objetos  de  más  valor  ó  que  quiera  conservar  y  los 
asegure  contra  su  cuerpo,  bien  atados;  vamos  á  em- 
barcarnos en  los  botes  porque  el  Orenoque  está  en 
peligro».  Nadie  puede  imaginarse  el  efecto  de  se- 
mejante noticia.  Los  pasajeros  obedecieron  la  indi- 
cación silenciosamente,  el  recinto  quedó  desierto; 
afuera  el  rumor  de  la  tempestad  continuaba,  unién- 
dosele el  ruido  de  los  preparativos  para  echar  los 
botes  al  agua.  Pronto  todo  estuvo  listo,  fuimos 
llamados  á  la  borda  para  pasar  á  los  botes  como 
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pudiéramos.  Las  pequeñas  embarcaciones  subían  y 
bajaban  al  costado  del  buque  golpeando  sus  flan- 
cos y  tironeando  las  amarras;  era  imposible  tras- 
bordarse sin  riesgo  de  la  vida.  Los  marineros  co- 
menzaron á  tirar  á  los  botes  los  pasajeros  como 
si  fueran  objetos;  primero  las  mujeres,  después  los 
niños  que  eran  barajados  por  sus  madres.  En  los 
momentos  de  grande  peligro  una  especie  de  incon- 
ciencia  estoica  se  apodera  de  uno,  de  lo  que  resulta 
un  semi-aplomo  salvador  con  que  nos  dota  la  Di- 
vina Providencia,  que  para  algo  ha  de  servir.  Cada 
padre,  madre,  marido,  hermano  ó  pariente  veía  pasar 
volando  á  su  hijo,  su  mujer,  su  hermana  ó  su  ami- 
go, del  buque  al  bote,  arrojado  por  un  marino  y  re- 
cibido por  otro,  sin  aparente  conmoción.  Los  ojos 
estaban  secos,  el  pecho  oprimido  los  semblantes  pá- 
lidos, la  sangre  parecía  haberse  retirado  de  los  capi- 
lares para  buscar  refugio  en  el  interior  de  las  en- 
trañas. Una  orquesta  de  rumores  sordos,  de  golpes 
y  de  estremecimientos  acompañaba  las  angustias 
extremas  en  el  confín  de  la  vida.  La  trajedia  era 
interesante,  cada  uno  habíase  convertido  en  el  espec- 
tador de  su  propio  desastre  y  del  de  sus  compañe- 
ros. La  imaginación  que  siempre  está  fotografiando, 
aun  en  la  cabeza  del  que  sube  al  cadalso,  recogía 
las  escenas  fantásticas  de  ese  embarque  temerario  en 
el  que  se  veía  á  los  que  ya  estaban  en  los  botes 
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tan  pronto  á  la  altura  de  los  mástiles  como  al  nivel 
de  la  quilla  del  navio. 

Cuando  me  tocó  mi  turno  quise  pasar  aprove- 
chando un  momento  en  que  el-  bote  se  ponía  cerca 
de  la  borda,  no  acerté  hacerlo,  mi  pié  encon- 
tró el  vacío  y  luego  sentí  una  presión  espantosa  en  la 
rodilla  que  había  sido  tomada  entre  las  dos  em- 
barcaciones, después  como  entre  sueños  sentí  el  rui- 
do de  un  cuerpo  que  caía  en  el  agua,  mis  ojos  no 
vieron  más  que  sombras,  me  helaba,  me  moría .... 
me  ahogaba.  Un  terrible  campanilleo  resonó  por 
fin;  era  el  llamado  á  tomar  el  té  ejecutado  por  el 
mozo  del  comedor  que  es  un  campanero  más  dies- 
tro que  Cuasimodo. 

¡Cómo!  me  dije  ¿también  dan  té  en  el  otro  mundo? 
pues  no  podía  comprender  que  las  escenas  tan  vivas 
de  la  tormenta  no  fueran  reales. 

La  máquina  seguía  con  su  monótono  compás,  can- 
tando por  lo  bajo  su  ópera  eterna  y  anunciando  que 
no  había  cesado  de  andar  en  toda  la  noche.  Una 
brisa  ligera  entraba  por  la  ventana,  el  mar  conti- 
nuaba cosido  al  horizonte,  ningún  buque  estaba  á  la 
vista  y  un  mundo  de  almohadas  comenzó  á  llover 
de  mi  camarote. 

Al  fin  y  al  cabo  había  visto  una  tempestad  si- 
quiera ensueños,  para  que  la  uniformidad  del  viaje,con 
menos  accidentes  que  haya  habido,  fuera  destruida. 
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Al  pasar  por  Rio  Janeiro  el  comandante  y  un 
grupo  de  pasajeros  del  que  yo  formaba  parte  bajó 
á  tierra,  admiró  la  bahía,  criticó  el  exceso  de  pro- 
montorios que  impiden  á  la  brisa  del  mar  barrer  la 
atmósfera  de  la  ciudad  y  sanearla,  caminó  por  la 
calle  de  Oubidor  que  parece  un  pasadizo,  pues  tiene 
dos  metros  de  ancho:  subió  á  Tiyuca,  que  ofrece 
los  puntos  de  vista  más  deliciosos  que  sea  posible 
soñar,  se  bañó  y  almorzó  en  medio  de  peñas,  á  la  vis- 
ta del  mar  y  entre  árboles  colosales,  todo  junto,  y 
pasó  por  fin  por  Botafogo,  previa  visita  al  jardin 
botánico  cuyas  palmeras  van  justamente  desde  el 
suelo   hasta   el  cielo   ó  un  poco    más  arriba. 

Los  mencionados  pasajeros  recogieron  la  noticia 
respecto  á  la  tentativa  contra  D.  Pedro  y  la  llevaron  al 
buque  en  el  que  ya  se  hallaban  varios  brasileros,  entre 
ellos  un  senador  del  Imperio,  autor  de  la  historia  del 
Brasil,  obra  notabilísima;  de  la  historia  literaria  de 
Portugal,  y  de  muchos  otros  trabajos  importantes  re- 
lativos á  la  política  de  las  repúblicas  sud-americanas. 
El  se  nador  me  prestó  parte  de  sus  obras  que  yo  leí 
con  sumo  gusto;  en  cambio,  ejercitando  una  venganza 
inmerecida  le  hice  leer  mi  discurso  sobre  el  matrimo- 
nio civil. 

Iba  también  otro  caballero  del  Brasil  con  su  fami- 
lia, personas  muy  distinguidas;  el  tenía  el  título  del 
barón  pero  no  lo  ponía  en  sus  tarjetas,  era  republi- 
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cano.  Sus  hijos  é  hijas  eran  muy  bien  educadas  é 
inteligentes  y  añadían  á  sus  adornos  la  ventaja  de  ser 
hábiles  dibujantes  y  caricaturistas,  calidad  de  que 
no  abusaban  y  que  solo  les  servía  para  hacerse  agra- 
dables. 

Con  motivo  de  la  noticia  del  dia  se  habló  de  la  po- 
lítica brasilera  y  quedó  sancionado  con  la  fuerza  de 
ley  y  resuelto  sin  apelación  entre  los  pasajeros. 

i.°  Que  D.  Pedro  II  era  muy  querido. 

2.0  Que  mientras  él  viva  no  habrá  ningún  trastorno. 

3.0  Que  después  se  producirá  un  conflicto. 

4.0  Que  el  partido  republicano  era  muy  vivaz  y 
crecía  por  horas. 

5.0  Que  el  Brasil  se  dividiría  en  tres  ó  cuatro  Es- 
tados confederados  ó  no  confederados. 

Habiendo  resuelto  la  cuestión  política  de  Amé- 
rica en  la  cabeza  del  Brasil,  la  congregación  pasó  á 
ocuparse  de  problemas  sociales  comenzando  por  la 
importancia  de  la  mujer  y  su  papel  en  la  sociedad 
humana.  Se  principió  por  Eva,  una  inculta  paisana 
víctima  de  sus  instintos  y  cuyo  primer  acto  fué  per- 
judicar á  su  marido,  haciéndolo  echar  de  su  empleo 
en  el  Paraíso,  un  empleo  cómodo,  en  que  nada  tenía 
que  hacer,  como  si  fuera  jefe  de  sección  de  un  mi- 
nisterio digamos;  luego  se  habló  de  la  mujer  judía, 
de  la  griega,  de  la  romana  y  por  fin  de  la  porteña, 
nativa  de  Buenos  Aires,  hija  de  familia  acomodada, 
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lanzando  uno  de  los  concurrentes  esta  terrible  afir- 
mación que  cayó  como  una  bomba  sobre  el  patrio- 
tismo de  algunos  exaltados. 

«La  niñas  de  las  familias  acomodadas  de  Buenos 
Aires  son  completamente  inútiles,  no  saben  sino  to- 
car el  piano  y  vestirse  y  no  reciben  una  educación 
adecuada  para  dirigir  su  casa». 

— Es  necesario,  replicó  uno  de  los  concurrentes, 
ser  un  desalmado  y  no  tener  un  átomo  de  patrio- 
tismo para  hablar  en  esos  términos  de  la  mujer 
argentina,  de  la  sublime  mujer  argentina,  si  señor, 
de  la  heroína  de  nuestras  guerras,  que  rompía  su 
camisa,  perdónenme  los  ingleses  el  empleo  de  esa 
palabra  americana  y  poco  honesta,  para  preparar 
vendas  é  hilas  destinadas  á  curar  las  heridas  que  nues- 
tros padres  recibían  en  los  campos  de  batalla,  com- 
batiendo por  la  independencia  de  la  patria,  si  señor, 
de  la  patria.  Yo  conozco  muchachas  semaneras  que 
se  turnan  en  los  quehaceres  de  la  casa,  que  llevan 
las  cuentas,  que  cocinan  y  que  lavan,  que  no  se  han 
puesto  jamás  una  gorra  ni  un  vestido  de  la  Carrau 
ni  de  la  Vignau  etc.  etc.  etc. 

Había  precisamente  en  el  circuito  dos  señoras 
jóvenes  casadas,  vestidas  desde  la  cabeza  hasta  los 
pies  por  la  Carrau,  quienes  declararon,  á  pesar  de 
su  patriotismo,  que  jamás  habían  roto  nada  para 
vendas,  que  no  sabían  lavar,  y  que  si  sus  maridos  ó 
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padres  deseaban  comer  algún  plato  especial,  ellas 
procederían  como  intentaba  hacerlo  Dora,  la  precio- 
sa Dora  de  una  novela  de  Dickens  según  resulta  de 
este  dialago. 

El  novio — Dime  Dora  cómo  harás  después  que 
nos  casemos  si  yo  te  pido  para  almorzar  unas  chu- 
letas, pues  una  señora  casada  debe  entender  de  coci- 
na! 

— Dora  Nada  más  sencillo;  llamaría  al  cocinero 
y  le  diría:  Señor  cocinero,  mi  marido  quiere  al- 
morzar hoy  unas  chuletas. 

Una  declaración  tan  autorizada  heló  la  fibra  pa- 
triótica del  furioso  interlocutor  y  desde  ese  día 
no  se  habló  más  de  la  mujer  argentina,  ni  de  lavar, 
ni  de  planchar  y  mucho  menos  de  cocina  y  de  mo- 
das. 

En  San  Vicente  tuvimos  una  feria  de  vanidades, 
los  caballeros  rumbosos  echaron  monedas  de  oro  al 
mar  cuando  los  veían  las  señoras  para  que  los  ne- 
gros horribles  que  viven  de  esas  limosnas  las  saca- 
ran del  fondo. 

Próximos  á  Burdeos  el  comandante  nos  anunció 
que  entre  las  curiosidades  que  veríamos  podía  ci- 
tar la  colección  de  momias  sobre  las  cuales  una  mu- 
jer gorda,  la  encargada  nos  haría  invariablemente 
esta  retaila.  «Vean  ustedes,  caballeros  y  señoras, 
esta    es  la  momia     de  un    sacerdote     que    murió 
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como  un  santo,  Ja  expresión  de  su  cara  lo  dice; 
estas  otras  tres  son  las  de  una  familia  envenenada 
por  hongos;  esta  otra  es  la  de  un  niño  que  fué 
enterrado  vivo;  vean  la  contracción  de  las  manos; 
aquí  está  un  fraile  que  conserva  sus  hábitos,  uste- 
des pueden  distinguir  la  piel  del  vientre,  que  está 
como  un  tambor,  de  los  vestidos  que  flotan»,  y  así 
por  el  estilo. 

La  entrada  por  el  Gironde  á  Burdeos  es  encan- 
tadora; en  las  márgenes  se  ve  los  castillos  y  los  vi- 
ñedos que  sirven  de  pretesto  á  los  mercaderes  de 
Buenos  Aires  para  vender  carísimo  un  vino  detesta- 
ble. Los  castillos  y  los  viñedos  parecían  recibirnos 
como  á  personas  á  quienes  veían  por  primera  vez. 

Entre  la  hora  de  la  llegada  del  vapor  á  Burdeos 
y  la  salida  del  primer  tren  para  Paris  hay  apenas  tres 
ó  cuatro  horas:  nosotros  las  aprovechamos  en  re- 
correr la  ciudad  que  ustedes  conocen  ya  por  las 
infinitas  descripciones  que  han  leído;  pero  lo  que 
seguramente  no  saben  es  que  los  caballos  usan  som- 
brero, como  lo  oyen,  un  buen  sombrero  de  paja  nuevo 
con  ribetes  y  cinta  roja,  muy  gracioso  y  que  les  sien- 
ta admirablemente.  Uno  no  se  imajina  como  puede 
acomodarse  un  sombrero  en  la  cabeza  de  un  caballo; 
pues  se  acomoda  y  muy  bien,  gracias  á  dos  aber- 
turas laterales  practicadas  en  la  base  de  la  copa 
por  las  que  pasan  las  orejas.     Un  caballo  adornado 
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así,  de  lo  menos  que  tiene  es  de  ridículo,  es  más 
bien  elegante  y  cosa  rara,  hasta  las  frisones  más 
desairados,  saben  llevar  con  gracia  su  sombrero. 
Cualquier  día  hemos  de  ver  que  alguna  modista 
haga  sombreros  con  orejas  para  señoras,  que  se 
llamarán  sombreros  ecuestres  á  la  Borda/esa. 

La  torre  de  las  momias  fué  visitada.  Una  señora 
gorda  que  llevaba  una  vela  en  la  mano  iba  delante 
de  nosotros  para  mostrarnos  el  camino.  Llegados 
al  sitio  que  ocupaban  las  momias,  la  señora  gorda, 
profirió  su  informe  en  estos  términos:  «Vean  uste- 
des, caballeros  y  señoras,  esta  es  la  momia  de  un 
sacerdote  que  murió  como  un  santo,  la  expresión 
de  su  cara  lo  dice;  estas  otras  tres  son  las  de  una  fa- 
milia envenenada  por  hongos ....  » 

Una  carcajada  general  interrumpió  el  relato:  la 
señora  gorda  se  quedó  atónita  con  la  vela  en  la 
mano,  y  las  momias  con  su  boca  destruida  y  sus 
dientes  al  aire  parecían  estarse  riendo  también  como 
si  recordaran  el  anuncio  del  comandante. 

De  la  Torre  de  las  momias  fuimos  á  parar  á  Pa- 
rís, atravesando  con  una  rapidez  vertijiosa  una  de 
las  campiñas  más  pobladas  y  cultivadas  del  mundo 
en  que  los  paisajes  más  pintorescos  é  imprevistos 
se  presentaban  á  nuestros  ojos;  los  carruajes  del  tren 
iban  dejando  arriba,  abajo  y  á  los  lados,  casas,  al- 
deas, valles,  colinas,  túneles,  ríos,  fábricas,    semen- 
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teras,  molinos,  ganados  y  cuanto  Dios  crió,  en  fan- 
tástico panorama.  La  comida  fué  servida  en  el 
mismo  tren,  cuya  rapidez  á  nadie  inquietó,  ni  si- 
quiera al  caldo  que  se  estuvo  muy  quieto  en  los  pla- 
tos, como  si  estuviera  en  una  casa  particular  asegu- 
rada  contra  temblores. 

Qué  cosas  tiene  la  civilización!  los  sufrimientos  y  el 
encanto  de  los  viajes  á  lomo  de  caballo  han  sido  des- 
truidos por  el  vértigo  del  ferro-carril,  y  así  vamos 
viviendo,  como  viajamos,  acercándonos  al  fin  de  la 
jornada  sin  darnos  cuenta  del  tiempo  que  pasa  ni 
del  camino  andado. 


ENTRE  PARÍS  Y  BRUSELAS 

Estamos  en  París  hace  varios  dias;  muchas  de  mis 
lecturas  en  veinte  años  de  sentido  común  que  me 
asigno,  han  versado  sobre  París;  tengo  la  cabeza 
sobrecargada  de  París.  Desde  Víctor  Hugo  hasta 
Zola  todos  han  hablado  y  escrito  algo  de  París;  yo 
he  leído  todo  eso  y  mucho  más,  incluyendo  la  colosal 
obra  de  Máxime  Ducamp,  que  precisamente  por  ser 
muy  útil  ninguno  de  nuestros  ediles  consulta. 

Tenía  antojo  de  conocer  Nuestra  Señora;  pensaba 
encontrar  visibles  las  inscripciones  de  que  habla  Vic- 
tor  Hugo,  reconocer  los  escondrijos  del  abate  Fro- 
11o,  los  caños  de  plomo  que  se  doblaron  cuando 
cayó  sobre  ellos  al  arrojarse  de  la  torre,  y  la  cam- 
pana en  que  Cuasimodo  ejercitaba  sus  potencias  se- 
ráficas y  musicales.  Un  melancólico  recuerdo  me 
había  quedado  de  la  pobre  Esmeralda,  tan  simpá- 
tica y  «tan  linda,  tan  humana,  hasta  en  esto  de  ins- 
pirar amores  imposibles  á  un  ser  sin  compañero 
como  Cuasimodo:  ¡cuántos  Cuasimodos  hay  en  el 
mundo! 
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El  Sena  en  mi  mente  era  el  río  de  los  suicidios; 
¿quién  no  se  suicida  en  el  Sena  en  los  romances? 

La  Morgue  estaba  destinada  á  recibir  el  cuerpo 
desconocido  de  los  caballeros  amorosos  muertos  en 
duelo  por  una  noble  y  trivial  causa. 

El  bosque  de  Boulogne  representaba  el  sitio  de 
los  idilios  y  de  las  citas  con  damas  jóvenes  y  bellí- 
simas de  la  alta  sociedad. 

Las  tiendas  estaban  cuajadas  de  modistas  pobres, 
lindas,  modestas  é  inspiradoras  de  amores  platóni- 
cos á  artesanos  generosos  y  buenos  como  ánjeles,  á 
pesar  de  las  persecuciones  de  banqueros  judíos. 

En  los  hospitales  se  hallaban  Rosa  y  Blanca,  sin 
el  incomparable  Dagoberto  y  la  increíble  jorobada. 

Cada  clérigo  que  pasaba  era  un  Rodín  que  iba  en 
prosecución  de  alguna  intriga  tenebrosa;  y  cada  se- 
ñora gorda  una  madama  de  Saint  Dizier. 

Adrianas  de  Cardoville  había  por  millares  y  prín- 
cipes Djalmas  como  estrellas  en  el  cielo. 

Además  Versailles,  Fontainebleau,  Vincennes,  La 
Valliere,  Diana  de  Poitiers,  el  duque  de  Buckingham, 
los  tres  Mosqueteros,  Luis  Cualquiera,  María  An- 
tonieta,  Ángel  Pitou,  la  Lechuza,  el  Maestro  de  Es- 
cuela, los  Cuarenta  y  Cinco,  Chicot,  Robespierre, 
Dantón,  Saint  Just,  Napoleón,  Thier?,  Claudio  Ber- 
nard,  Dupuitren,  Pipe  en  Bois,  Bambocha  y  la  Con- 
vención, eran  sitios,  escenas  y  personajes  que  habían 
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tomado  en  mi  cabeza  una  forma  real  de  actualidad 
y  en  presencia  de  los  cuales  esperaba  hallarme  de 
un  momento  á  otro. 

En  vez  de  este  conjunto  poético,  terrible,  tierno, 
romántico,  sangriento  y  cómico  que  sintetizaba  mis 
recuerdos,  me  encontré  con  una  estación  de  ferro- 
carril colosal  y  fría,  que  no  existió  en  el  siglo  de 
Luis  XIV,  con  cocheros  reglamentados  que  hacían 
practicar  un  trote  de  alquiler  á  caballos  contempo- 
ráneos, sobre  un  pavimento  de  madera  sonoro  y  con 
el  gran  hotel  encargado  de  hacer  perder  todas  sus 
ilusiones  al  más  soñador  de  los  viajeros. 

"El  París  actual  no  es  el  París  de  la  leyenda;  es 
un  París  municipal  en  el  que  la  alegría  anda  con  ho- 
ciquera, en  que  el  deleite  es  convencional,  el  goce 
un  contrato,  la  satisfacción  una  esperanza  y  el  ruido 
una  ocupación. 

He  pasado  una  revista  por  todo  lo  que  la  crónica 
señala  como  notable;  el  sedimiento  de  mi  corta  es- 
tadía es  una  sensación  de  tristeza.  París  me  ha  pa- 
recido una  ciudad  aturdida  que  no  se  dá  cuenta  de 
lo  que  está  pasando  en  el  mundo. 

No  puedo  juzgar  ni  sus  órganos,  ni  las  intimidades 
de  su  vida;  necesito  para  ello  vivir  aquí  un  tiempo 
y  darme  cuenta  de  todo.  No  puedo  ni  siquiera  in- 
tentar un  bosquejo. 

París  se  llama  á  sí  mismo  el  cerebro  del  mundo; 
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falta  saber  cómo  anda  ese  cerebro;  yo  no  me  atre- 
vo por  el  momento  á  hacer  su  fisiología.  Fáltame 
compararlo  y  no  podré  establecer  con  acierto  com- 
paración alguna  mientras  no  haya  visitado  toda  la 
Europa. 

Así,  mi  estimado  Director,  usted  deberá  esperar 
para  conocer  mis  juicios  sobre  París,  á  que  me  halle 
en  aptitud  de  emitirlos. 

Con  tal  motivo,  le  anuncio  que  me  voy  á  Bruselas. 
Tomo  el  tren,  ya  estoy  en  viaje,  á  mi  lado  hay  un 
pasajero  dormido  real  ó  ficticiamente,  este  pasajero 
por  suerte  se  baja  en  la  tercera  estación,  me  siento 
con  más  libertad  para  mirar  el  camino,  los  paisajes 
son  espléndidos,  á  lo  largo  de  la  vía  se  ve  millares 
de  establecimientos  manufactureros,  de  poblaciones 
y  de  sementeras;  ya  estoy  en  Bruselas  y  lo  que 
para  usted  constituye  la  ocupación  de  un  minuto 
empleado  en  leer  estas  líneas,  si  las  lee,  para  mí 
representa  un  viaje  de  algunas  horas. 

Hay  quien  llama  á  Bruselas  el  pequeño  París;  esto 
y  decir  que  es  una  ciudad  bonita,  va  todo  junto. 
Llama  mucho  la  atención  el  parque  Leopoldo,  for- 
mado en  medio  de  la  ciudad.  Allí  se  reúne  la  po- 
blación á  oir  música  y  á  gozar  del  fresco  á  la  sombra 
de  árboles  colosales  y  limpios  y  al  rededor  de  lagos 
llenos  de  pescados  rojos.  Los  niños  de  ambos  sexos 
juegan  á  todo  lo  que  se  les  antoja,  aparentemente 
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sin  que  nadie  los  cuide;  no  se  preocupan  de  los  tran- 
seúntes quienes  á  veces  reciben  un  buen  pelotazo; 
hacen  casitas  y  jardines  con  la  arena  sin  ser  mo- 
lestados, pues  parece  que  todos  respetan  ese  entre- 
tenimiento infantil  y  primitivo.  Los  paseantes  á  ve- 
ces tienen  que  andar  saltando  sobre  los  niños. 

Yo  no  extrañaría  si  oyera  á  un  parisiense  esta 
frase:  «me  voy  á  Bruselas  á  ver  niños».  En  efecto, 
en  París  hay  pocos  niños  con  relación  á  la  población, 
y  estos  no  tienen  en  general  esas  mejillas  rellenas 
y  coloradas  de  sus  contemporáneos  belgas  ni  esas 
pantorrillas  duras  como  piedra.  Una  escena  me  dio 
tristeza  en  París :  fuimos  al  Bosque  con  Penard,  el 
ameno  francés  que  ustedes  conocen,  á  caballo  en 
unos  caballos  de  pruebista  heredados,  de  un  circo 
fallido,  por  nuestra  caballeriza.  Llegamos  cerca  del 
borde  del  lago  y  en  un  espacio  próximo  vimos  dos 
hermanas  de  caridad  rodeadas  de  un  centenar  de 
niñas;  eran  probablemente  las  pupilas  de  algún  Sa- 
grado Corazón  cualquiera.  Las  niñas  jugaban  seria  y 
tristemente;  con  sus  pequeñas  manos  flacas  removían 
la  tierra  ó  plantaban  en  ella  gajos  de  árboles  y  sus 
caras  pálidas  y  macilentas  no  revelaban  ninguna  ale- 
gría; algunas  llevaban  botellas  de  vino,  probable- 
mente por  orden  del  médico.  En  Bélgica  los  niños 
no  necesitan  médico,  como  seguramente  sucederá  en 
la  campaña  de  Francia. 
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A  poca  distancia  del  centro  comienza  un  bosque 
grandísimo  y  admirablemente  cuidado;  es  el  paseo 
de  la  gente  que  puede  ir  en  carruaje  ó  en  tramway; 
es  una  maravilla;  puede  uno  andar  en  él  todo  el  dia 
sin  pasar  por  el  mismo  sitio  dos  veces;  como  con- 
tinuación de  éste  se  halla  otro  aun  más  extenso,  cu- 
yos árboles  unidos  en  sus  copas  forman  calles  en  las 
que  el  sol  no  penetra;  allá  la  cuestión  no  es  de  cua- 
dras sino  de  leguas  ¡si  habrá  aire  puro  en  Bruselas! 
En  el  centro  del  paseo  hay  un  lago  inmenso  en  el 
que  nosotros  remamos  recordando  las  escursiones 
del  Tigre. 

El  jardín  botánico,  situado  en  el  corazón  de  la 
ciudad,  es  otro  paseo  espléndido,  siempre  concurri- 
do; en  él  se  hallan  notables  ejemplares  de  plantas  ra- 
ras. Esta  profusión  de  paseos  muestra  la  preocupa- 
ción del  Gobierno  por  la  salud  del  pueblo. 

Hay  dos  museos,  uno  de  pintura  solamente,  otro 
de  pintura,  escultura  é  historia  natural.  El  primero 
contiene  los  cuadros  de  un  pintor  medio  loco  lla- 
mado Wiertz.  Puedo  mencionar  el  cuadro  de  un 
colérico  encajonado  vivo;  dá  miedo;  la  Curiosa,  una 
mujer  que  se  asoma  á  la  puerta,  cuadro  pintado  en 
la  pared  en  un  rincón  del  salón,  admirable  por  su 
verdad;  Botón  de  rosa,  que  representa  una  mucha- 
cha bonita  ofreciendo  una  rosa  á  un  individuo  invisi- 
ble;  El   Perro  en  su  nicho;   Wiertz   lo   pintó   para 
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asustar  á  los  que  lo  incomodaban,  y  lo  consiguió. 
El  gran  museo  contiene  una  colección  importante 
en  que  figuran  los  cuadros  de  célebres  maestros;  por 
cierto  hay  Rubens  por  docenas  como  en  todos  los 
museos  é  iglesias  de  la  Europa. 

Las  iglesias  tienen  el  mismo  carácter  que  las  an- 
tiguas de  Francia  y  de  Alemania,  son  de  piedra,  de 
una  arquitectura  elegante  y  encierran  muchas  rique- 
zas en  ornamentos,  joyas  y  cuadros. 

Los  teatros  son  pequeños,  inferiores  á  los  nues- 
tros, oscuros  y  mal  cuidados;  no  cae  en  esta  califi- 
cación, según  dicen,  el  principal;  no  lo  he  visto  por- 
que no  funcionaba. 

Nadie  puede  comprender  porqué  valen  tanto  los 
encajes  hasta  no  ver  como  son  tejidos.  Una  mujer 
necesita  una  semana  para  hacer  un  centímetro  cua- 
drado y  no  lo  consigue  aún  si  no  es  hábil.  En 
Bruselas  y  sus  alrededores  hay  numerosos  talleres 
donde  se  fabrica  cuanto  encaje  se  requiere  para 
satisfacer  la  vanidad  femenina.  Ninguna  señora  que 
viene  á  esta  ciudad  entra  en  el  goce  y  uso  de  su 
razón  hasta  no  haber  recorrido  todas  las  casas  de 
encajes  y  comprado  cuantos  ha  podido;  después  de 
esta  operación  mercantil,  ya  es  otra  cosa;  todas  son 
capaces  hasta  de  ir  á  Waterloo. 

El  Congreso  es  un  palacio  muy  cómodo  y  muy 
lindo;  las  dos  cámaras  funcionan  en  recinto  separa- 
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do;  las  salas  de  las  comisiones  son  espaciosas  y  se 
hallan  provistas  de  cuanto  pueden  necesitar  los  re- 
presentantes, para  el  desempeño  de  su  cometido. 
El  mapa  de  Bélgica  es  lo  primero  que  se  ve  en  cada 
pieza. 

El  Congreso  tiene  una  biblioteca  minuciosamente 
cuidada,  en  la  que  es  fácil  encontrar  y  tomar  cual- 
quier libro,  gracias  á  la  disposición  de  los  estantes, 
de  hierro  y  vidrio  dispuestos  por  hileras  en  medio 
del  vasto  salón. 

Pero  lo  que  es  una  verdadera  maravilla,  capaz 
de  sostener  la  comparación  con  todos  los  edifi- 
cios de  la  tierra,  incluyendo  los  palacios  de 
los  Faraones,  el  templo  de  Salomón  y  todas  las 
construcciones  modernas,  es  el  palacio  de  Justicia, 
por  cuyo  modelo  quería  yo  que  se  hiciera  el  nuestro. 
Basta  decir  que  allí  funcionan  todos  los  jueces  y 
corporaciones  jurídicas  de  la  capital,  sin  excepción 
alguna.  No  intento  describirlo,  no  podría  hacerlo, 
solo  puedo  decir  que  es  admirable,  grandioso,  impo- 
nente. Se  levanta  sobre  una  eminencia  del  terreno, 
dominando  con  soberbia  la  ciudad.  Tiene  103  me- 
tros de  altura;  para  llegar  á  la  última  parte  acce- 
sible de  su  construcción  se  necesita  subir  quinientos 
treinta  escalones.  De  allí  se  divisa  un  espléndido 
panorama,  pues  la  vista  abarca  muchas  leguas. 

Los  salones  son  regios;  los  vestíbulos,  las  escaleras, 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  41 

las  galerías,  todo  rico,  noble,  serio  y  sorprendente. 
Los  belgas  están  muy  orgullosos  de  este  monumen- 
to y  con  razón.  A  pesar  de  su  magnitud,  lujo  y 
esmerada  ejecución  ha  costado  menos  que  la  gran 
ópera  de  París. 

El  extranjero  debe  también  visitar  en  Bruselas, 
el  monumento  levantado  á  la  memoria  de  Leopoldo  I 
y  el  palacio  del  rey  en  un  sitio  llamado  Lacquen, 
un  hermosísimo  parque. 

En  el  camino  á  este  paraje  se  encuentra  el  cemen- 
terio en  que  á  par  de  otros  ilustres  muertos  se  ha- 
lla enterrada  la  Malibran,  tan  admirada  por  el  mundo, 
tan  elogiada  por  Alfredo  de  Musset.  Dentro  de 
una  especie  de  capilla  se  ve  una  preciosa  estatua  que 
representa  una  mujer  joven  y  bella;  es  la  efigie  de 
la  célebre  cantatriz.  En  la  base  de  la  estatua  hay 
unos  versos  escritos  por  Lamartine;  en  ellos  dice  el 
poeta  que  el  genio,  la  belleza  y  el  amor,  están  ahí 
en  la  Malibran;  que  la  tierra  debe  llorarla  y  que  el 
cielo  debe  recibirla  tres  veces. 

No  respondo  de  la  exactitud  de  mi  copia,  pero  si 
aseguro  que  los  versos  son  tan  tontos  como  la  leyen- 
da mencionada.  Francamente  la  divina  cantatriz 
merecía  otro  epitafio  más  digno  de  su  talento;  este 
por  ejemplo  «La  Malibran». 

Pobre  Avellaneda!  al  contemplar  con  aquella  emo- 
ción que  uno  experimenta  en  presencia  de  una  reli- 
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quia  recomendada  al  sentimiento  por  el  renombre 
ó  por  algún  recuerdo  tierno,  dulce  ó  doloroso,  la 
tumba  de  la  grande  artista,  se  agolparon  en  mi  me- 
moria las  reminicencias  de  las  mil  conversaciones 
con  que  Avellaneda  me  deleitaba;  casi  oía  su  voz, 
casi  lo  veía  realmente,  paseándose  en  su  biblioteca, 
con  un  libro  de  Musset  en  la  mano  y  repitiendo  con 
el  tono  y  pronunciación  que  le  era  peculiar:  la  Ma- 
lipran!     Oh!  la  Malipran! 

Pobre  Avellaneda,  su  alma  poética  y  sublime  se 
arrullaba  con  el  sonido  que  tenía  para  él  esa  palabra 
tan  intensa,  tan  comprensiva,  tan  fecunda  en  emo- 
ciones estéticas! 

A  mí,  en  ese  tiempo,  no  se  me  importaba  nada  de 
la  Malibran  ni  de  Alfredo  de  Musset;  yo  era  un  es- 
tudiante carnicero  de  anfiteatro  que  hacía  gala  de 
materialismo. 

¿Quién  me  había  de  decir  que  un  cementerio  de 
Bruselas,  habían  de  retoñar  en  mí  sentimientos  de  los 
cuales  jamás  tuve  clara  visión? 

Mientras  espiaba  por  los  espacios  abiertos  de  las 
molduras  de  la  puerta  de  hierro  la  melancólica  esta- 
tua de  la  Malibran,  sublime  en  su  silencio  de  mar- 
mol, me  pareció  ver  surgir  de  los  muros  la  figura 
del  ático  orador. 

Jamás  me  he  dado  yo  una  cuenta  exacta  de  la 
diferencia  entre  mi  fantasía  y  la  realidad  de  las  cosas. 
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Así  muchas  veces  un  recuerdo  ha  tomado  tan  in- 
tensamente cuerpo  ante  mis  ojos  que  la  actualidad 
de  mis  sensaciones  positivas,  ha  desaparecido  para 
trasportarme  á  sitios  y  escenas  que  se  quedaron  muy 
atrás  en  la  corriente  de  mi  vida.  Pero  nada  les  im- 
porta á  ustedes  esto! 

El  rey  de  Bélgica  es  muy  querido;  hace  por  su 
pueblo  cuanto  un  buen  monarca  puede  hacer,  y  el 
pueblo  á  su  vez,  no  pierde  ocasión  de  manifestar  á 
su  rey  su  afecto  y  su  respeto. 

La  política  de  Béljica  está  pues  dominada  por  ese 
hecho  fundamental.  Hay  partidos  en  lucha,  mo- 
vimiento de  ideas  y  un  poco  de  contajio  de  las  per- 
turbaciones que  experimentan  los  vecinos,  pero  todo 
ello  no  es  inquietante  por  el  momento  porque  no 
pasa  del  estado  teórico.  Los  belgas  son  juiciosos, 
trabajadores,  buenos  y  prácticos  hasta  en  el  ensanche 
que  dan  á  sus  aspiraciones.  Se  distraen,  se  di- 
vierten y  se  ocupan.  Inventan  mil  cosas  para  que 
el  tiempo  pase  modelándoles  una  vida  uniforme  y 
agradable.  Entre  estas  invenciones  figuran  las  ferias 
donde  se  ve  las  cosas  y  las  representaciones  más 
incompatibles  y  curiosas. 

Hemos  visitado  una  exposición  de  perros  intere- 
santísima. Nadie  no  viéndola  es  capaz  de  imaginar- 
se cuan  variada  es  la  casta  de  estos  simpáticos  ani- 
males.    La  reina  asistió  á  la  inauguración  que  fué 
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el  día  de  nuestra  visita  y  se  condujo  tan  atentamente 
con  cada  uno  de  los  representantes  de  la  raza  cani- 
na, que  muchos  de  los  concurrentes  se  habrían  cam- 
biado voluntariamente  por  cualquiera  de  los  favori- 
tos de  las  jaulas.  ¡Qué  gritería  infernal,  qué  ladridos 
tan  desentonados  y  antimusicales!  Cada  propieta- 
rio de  un  galgo  ó  de  un  lanudo  cualquiera,  se  dete- 
nía para  halagarlo,  y  consolarle  de  su  prisión  momen- 
tánea. La  aristocracia  perruna  era  sobre  todo 
halagada.  Había  jaulas  rejias,  eran  magníficas  ha- 
bitaciones donde  los  perros  distinguidos  dormían 
sobre  almohadas  de  raso  y  de  terciopelo,  ó  toma- 
ban su  leche  en  tazas  de  porcelana.  Algunos  eran 
muy  simpáticos,  tenían  una  cara  inteligente  y  una 
voz  agradable;  varios  se  parecían  á  personas  de  m; 
relación  á  tal  gvado  que  á  saber  yo  ladrar  habría 
entablado    conversación  con  ellos. 


VISITA  A   WATERLOO 

Waterloo  está  á  menos  de  dos  horas  de  Bruselas, 
haciendo  el  viaje  en  coche.  Ningún  extrangero 
que  llega  á  la  capital  belga  deja  de  ir  á  Waterloo; 
si  el  extrangero  es  un  inglés,  va  inmediatamente 
aunque  se  esté  muriendo. 

La  curiosidad  por  ver  el  campo  de  batalla,  no  es 
un  defecto,  es  una  institución  lejislada,  reglamentada, 
prevista  y  sujeta  á  impuestos  perfectamente  estable- 
cidos por  la  costumbre. 

Así,  al  pié  del  monumento  que  consiste  en  un  monte 
artificial,  hecho  con  tierra  en  cuya  cima  hay  un 
león  en  su  pedestal,  existe  un  hotel  expresamente 
para  servir  á  los  curiosos,  y  al  rededor  del  ho- 
tel, funcionan  pequeñas  industrias,  cuyos  depen- 
dientes viajeros  (comis  voyageurs)  rodean  á  los  re- 
cien llegados,  ofreciéndoles  bastones,  flores,  reliquias 
y  otras  yerbas. 

El  cuidador  del  monumento  recibe  un  tanto  para  el 
león  y  los  explicadores  de  la  batalla  tienen  tam- 
bién su  estipendio  de  costumbre.     Nuestro  profesor 
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era  digno  del  nombre  que  le  doy.  Antes  de 
comenzar  su  narración  miraba  la  cara  del  que  le 
parece  más  importante  en  la  comitiva  y,  según  el 
resultado  de  su  examen,  los  actos  heroicos  de  la 
batalla  pertenecían  á  los  franceses  ó  á  los  ingleses. 
A  nosotros  nos  tocó  una  batalla  enteramente  inglesa 
en  que  Wellington  era  un  héroe  y  Napoleón  un  po- 
bre diablo.  No  vimos  el  árbol  en  cuyo  tronco  se 
apoyó  Wellington,  porque  según  el  profesor,  un 
inglés  lo  compró  y  se  lo  llevó  á  Inglaterra.  En 
un  pequeño  museo  dependiente  del  hotel  hay  en 
venta  libros,  fotografías,  balas,  espuelas,  sables,  si- 
llas de  montar  y  hasta  cráneos  de  soldados  muertos 
en  Waterloo;  todo  ello  es  referente  á  la  batalla. 

Los  restos  de  armas,  los  huesos  y  demás  objetos, 
han  sido,  según  dicen  los  propietarios,  encontrados 
en  el  campo.  Según  esto  el  número  de  lanzas,  ca-  ' 
rabinas,  espuelas,  machetes  y  pistolas  que  hubo  en 
Waterloo  era  infinito,  pues  cada  tantas  semanas  el 
museo  se  vacía  y  se  llena  de  nuevo,  gracias  á  la 
credulidad  de  los  viajeros.  Un  cráneo  con  el  fron- 
tal agujereado,  es,  se  dice,  de  un  valiente  solda- 
do francés,  bello  como  un  ánjel,  joven  y  ena- 
morado, quien  según  deduzco,  tenía  la  inmensa  ven- 
taja de  poseer  una  notable  colección  de  cabezas, 
pues  su  cráneo  perforado  por  la  bala  enemiga,  ha 
sido  vendido  ya  más  de  cien  veces  y  figura  en   di- 
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versos  museos  particulares  del  extranjero.  Si  el 
mozo  tenía  tantos  corazones  como  cabezas,  el  nú- 
mero de  sus  novias  debió  haber  sido  considerable. 

Al  acercarse  el  viajero  al  campo  de  batalla  expe- 
rimenta una  sensación  compleja,  mezcla  de  curiosi- 
dad y  de  tristeza.  El  pueblito  que  se  atraviesa 
para  llegar  al  campo  es  solitario  y  silencioso:  algu- 
nos de  sus  sitios  y  de  sus  edificios  son  menciona- 
dos por  la  historia  y  parecen  estar  allí  como  testigos 
mudos  de  una  gran  catástrofe  ! 

Por  más  indiferente  que  uno  sea  respecto  á  los 
acontecimientos  históricos  lejanos,  la  caída  de  un 
hombre  grande,  admirado  y  temido,  interesa  y  con- 
mueve. 

Yo  tengo  respecto  de  Napoleón  I,  la  idea  inglesa 
y  no  puedo  prescindir  al  recordar  su  figura,  de  traer 
á  mí  memoria  los  hechos  que  empañan  su  gloria, 
las  crueldades,  los  asesinatos  de  prisioneros,  las  ma- 
tanzas inútiles,  la  despoblación  de  la  Francia  para 
satisfacer  una  ambición  vanidosa  y  casi  demente,  la 
perturbación  de  toda  la  Europa  durante  tantos  años 
y  los  sacrificios  horrendos  impuestos  por  el  sólo  á 
una  gran  parte  de  la  humanidad. 

No  creo  que  ha  sido  el  capitán  más  valiente, 
ni  el  general  más  táctico.  Antes  para  mí  está 
en  la  historia  la  colosal  figura  de  Aníbal  y  como 
representante  del  valor  temerario,  un  soldado  oscuro 
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y  vulgar  que  llevó  á  cabo  en  un  rincón  de  la  Amé- 
rica, en  la  ciudad  de  La  Paz  de  Bolivia,  el  acto 
de  la  mayor  audacia,  sangre  fría  y  valor  que  consig- 
nan las  crónicas  de  la  guerra.  Me  refiero  á  la  toma 
de  la  Paz  por  Melgarejo,  hecho  extraordinario  cuyo 
relato  le  hace  á  uno  dudar  de  si  Melgarejo  era  un 
hombre  ó  una  máquina  inconciente. 

Además,  no  tengo  gran  estimación  por  el  valor 
físico:  sé  que  un  hombre  cuando  quiere  decidida- 
mente hacer  una  cosa,  no  deja  de  hacerla  por  razo- 
nes de  miedo. 

No  creo  tampoco  loable  poner  mucho  empeño  en 
tener  entre  las  altas  cualidades,  una  que  jamás  el 
hombre  llega  á  poseer  en  grado  supremo,  siendo  en 
eso  infinitamente  inferior  á  muchos  animales.  El 
capitán  más  valiente  no  lo  es  tanto  como  un  gallo, 
un  perro,  un  toro,  un  tigre,  un  león,  y  es  mil  veces 
menos  arriesgado,  estoico  y  pertinaz  que  millones 
de  insectos  á  los  cuales  se  puede  mutilar,  destrozar 
y  matar  sin  obligarlos  á  soltar  su  presa. 

Napoleón,  pues,  ni  guerrero  alguno,  me  inspira 
admiración  por  su  valor  físico.  Con  todo  ello  no 
dejó  de  reconocer  en  él  la  encarnación  de  una  de 
las  altas  personalidades  dirigentes  en  el  mundo. 

La  Europa  entera,  más  que  la  Europa,  la  hu- 
manidad se  sintió  aliviada  con  la  caida  de  Napoleón; 
por  eso  Waterloo  figura  entre  las  batallas  que  han 
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resuelto  una  cuestión  humana  en  la  cual  la  población 
de  toda  la  tierra  estaba  interesada;  por  eso  todas 
las  naciones  actuales  se  creen  partícipes  en  la  vic- 
toria de  Wellington  y  miran  al  campo  de  Waterloo 
como  la  escena  en  que  sus  hijos  lucharon  por  su 
propia  patria. 

Waterloo  será  por  siglos  la  batalla  clásica,  la  gran 
batalla,  y  la  narración  de  los  desastres  y  trajedias 
que  ocurrieron  en  el  campo  memorable,  será  leida 
con  emoción  por  mil  generaciones. 

Waterloo!  resonará  como  un  suspiro  de  alivio 
en  los  oidos  de  la  Francia  dolorida,  que  hace  ochenta 
anos  veía  diezmar  su  población  y  mandaba  lo  más 
joven  y  selecto  de  ella  á  sepultar  su  hosamenta  en 
campos  desconocidos  y  lejanos! 

Waterloo!  repetirán  la  Inglaterra,  la  Rusia,  la  Ale- 
mania, la  Europa  entera  y  Waterloo  querrá  decir, 
la  libertad,  el  descanso,  la  paz  y  el  trabajo. 

Pasarán  los  cientos  de  los  años  y  Waterloo  seguirá 
siendo  un  sentimiento,  sin  llegar  en  muchos  siglos  á 
tomar  la  forma  fría  de  un  episodio  histórico  narrado 
entre  leyendas  antiguas. 

Cerca  del  campo  de  batalla,  hay  una  iglesia,  in- 
significante por  sí  misma,  cuidada  por  un  viejo  mal 
humorado  que  repite  maquinalmente  á  los  viajeros 
el  mismo   cuento,  sin  variar  ni  el  tono  de  su  voz. 
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Según  este  viejo  y  las  inscripciones  y  bustos  que 
se  ve  en  el  recinto  pequeño,  frío  y  triste  de  la  iglesia, 
allí  se  hallan  depositados  los  restos  de  muchos  ofi- 
ciales y  jefes  ingleses  que  cayeron  con  heroísmo  en 
el  campo  de  batalla. 

Yo,  como  soy  curioso,  mientras  la  comitiva  se  en- 
tretenía en  copiar  los  epitafios,  di  vuelta  por  tras  del 
altar,  entré  en  una  sacristía  que  parecía  tumba,  en- 
contré una  escalera,  subí  hasta  un  cuarto  alto  don- 
de funcionaba  melancólicamente  un  reloj  que  con 
su  péndola  parecía  decir  en  cada  oscilación  Water- 
loo!  Water-loo!  Water-loo!  Puse  el  dedo  en  la  va- 
rilla, el  reloj  se  paró:  era  el  fin  de  la  batalla:  todo 
quedó  en  silencio.  En  los  ángulos  del  cuarto  había 
muchas  imágenes  descalabradas  de  santos  y  vírge- 
nes fuera  de  uso;  atriles,  candeleros  y  otros  aparatos 
usados  en  las  ceremonias  religiosas.  Todo  tenía  tal 
aire  de  vejez,  de  tristeza  y  de  abandono  que  impre- 
sionaba. Los  santos  descoyuntados  habían  estado 
seguramente  en  la  batalla  de  Waterloo.  Un  Cristo, 
sobre  todo,  colgado  solamente  de  una  mano  al  brazo 
de  una  cruz  decrépita,  parecía  haber  tomado  una 
parte  activa  en  el  sangriento  combate! 

Sobre  una  especie  de  mostrador,  al  lado  de  un 
misal  fósil,  se  hallaba  un  tintero  de  plomo  en  cuya 
tinta  tomaba  tranquilamente  su  baño  una  pluma  de 
ave;  saqué  la  pluma,  sacudí  el  exceso  de  tinta  que 
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la  empapaba,  le  miré  los  puntos  y  en  el  margen  del 
misal,  escribí  una  fecha — manía  de  viajero — pero  la 
fecha  no  era  la  de  ese  dia! 


Nota  de  La  Prensa. — El  episodio  á  que  se  refiere  el  Dr.  Wilde 
en  la  página  48,  y  que  creemos  oportuno  recordar,  es  el  siguiente: 

Después  de  la  revolución  de  28  de  Octubre  de  1864,  que  dio 
por  resultado  le  caida  del  general  José  María  de  Achá  y  el  adve- 
nimiento al  poder  del  general  Mariano  Melgarejo,  la  ciudad  de 
La  Paz  levantóse  en  armas  proclamando  la  presidencia  proviso- 
ria del  general  M.  Isidoro  Belzu.  Atacada  la  ciudad  por  las 
fuerzas  melgarejistas  hízose  una  heroica  resistencia  logrando  des- 
hacer por  completo  las  tropas  que  la  atacaban. 

En  esta  situación,  viéndose  Melgarejo  definitivamente  perdido, 
se  dirigió  á  un  pequeño  grupo  de  coraceros,  último  resto  de  su 
ejército  y  dijo:  O  me  seguís,  coraceros,  ó  me  destapo  los  se- 
sos! ....  Entusiasmados  estos  por  la  actitud  de  su  jefe,  se  apres- 
tan á  seguirle;  Melgarejo  hinca  sus  espuelas  en  los  hijares  del 
soberbio  bruto  que  montaba,  salva  de  un  salto  una  barricada  se- 
guido de  sus  pocos  soldados,  llega  á  la  plaza,  penetra  á  palacio, 
sin  encontrar  más  resistencia  que  la  del  comandante  Machicado, 
que  cae  muerto  de  un  balazo,  en  las  escaleras,  disparado  por  el 
entonces  sargento  Carrazco,  hoy  general,  entra  en  el  salón  donde 
Belzu  festejaba  su  triunfo  bebiendo  cerveza  con  sus  parciales,  y 
en  medio  de  ellos,  le  dispara  un  tiro  de  revólver  que  lo  deja  sin 
vida. 

En  medio  de  la  estupefacción  general,  Melgarejo  se  dirige  á 
los  cortesanos  de  Belzu  y  les  dice;  ¡Viva  Melgarejo!  Todos  á 
una  voz  cohibidos  por  el  miedo  al  ver  palpitante  aún  el  cuerpo 
de  su  jefe  le  responden;  ¡Que  viva!.  ...  y  Mariano  Melgarejo, 
que  sale  á  los  balcones  á  proclamar  á  las  tropas  de  Belzu,  es  re- 
conocido vencedor  en  medio  de  sus  propios  enemigos. 


BRUJAS— AMBERES— OSTENDE 

Brujas,  como  se  llama  en  España,  ó  Bruges,  como 
le  dicen  los  belgas,  es  una  ciudad  que  se  ha  quedado 
en  la  Edad  Media:  hasta  sus  habitantes  vivos  y 
contemporáneos  de  los  del  siglo  19,  año  de  1889, 
parecen  estar  pensando  en  la  próxima  cruzada. 

No  es  viejo  precisamente  lo  que  hay  en  Brujas, 
es  vetusto,  pulverulento,  con  una  vejez  de  polilla ; 
hasta  el  cielo  parece  roído ;  las  torres  de  las  iglesias 
y  aun  las  casas  están  carcomidas ;  la  madera  ha  sido 
cortada  en  el  Paraíso  terrenal  y  el  agua  estancada  en 
su  canal  es  la  que  cayó  en  el  diluvio ! 

La  sensación  de  antigüedad  que  se  experimenta 
al  entrar  en  Brujas  le  hace  á  uno  pensar  tales  rare- 
zas y  se  tiene  esa  sensación  quizá  porque  las  des- 
cripciones de  la  ciudad  predisponen  el  ánimo  del 
lector. 

En  efecto  las  crónicas  cuentan  que  Brujas,  cono- 
cida hoy  por  sus  encajes,  fué  un  emporio  de  comer- 
cio y  hasta  un  puerto  concurrido  por  los  buques  de 
todas  las  naciones,  allá  en  tiempos    remotos;  y  la 
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guía  dice  que  Brujas  conocida  por  tal  y  cual  causa, 
conserva  hoy  en  parte  el  aspecto  que  tenía  en  la 
Edad  Media.  La  verdad  es  que  parece  un  pueblo 
remendado  en  donde  hay  calles  y  tiendas  como  las 
de  cualquier  ciudad  moderna  al  lado  de  otras  idén- 
ticas á  las  de  los  tiempos  en  que  se  quemaba  á  sus 
tocayas. 

Las  mujeres  usan  capa,  una  capa  negra,  larga 
hasta  los  talones,  que  les  dá  un  aspecto  entre  gro- 
tesco y  fúnebre ;  tienen  un  modo  de  andar  clandes- 
■•  tino,  caminan  pegándose  á  las  paredes  y  cualquiera 
diría  que  van  á  denunciar  un  hereje  al  Santo  Ofi- 
cio. 

En  una  iglesia  antiquísima,  con  olor  á  momia,  vi 
la  tumba  y  mausoleo  de  Carlos  el  Temerario  y  Ma- 
ría de  Borbon  y  en  otros  sepulcros  las  imájenes  acos- 
tadas de  varios  obispos  gordos.  Pregunté  la  causa 
de  esa  posición  y  de  esa  gordura  episcopal  y 
contestaron  que  así  correspondía  á  la  escultura  del 
renacimiento,  lo  que  trasmito  á  usted  á  los  efectos 
consiguientes.  En  la  capilla  de  Sainte  Sang,  la  más 
antigua  de  Brujas,  existe  una  reliquia  preciosa  en 
una  caja  ó  casa  de  metal  con  incrustaciones  de  pie- 
dras; la  reliquia  consiste  en  unas  cuantas  gotas  de 
sangre  de  nuestro  Señor  Jesucristo. 

Esta  sangre  fué  recogida  por  no  sé  que  Santa  y 
regalada  por  un  barón  ilustre,  santo  también,  á  la 
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ciudad  de  Brujas,  donde  se  erijió  la  capilla  que  lleva 
su  nombre.  Antes,  hace  unos  cuantos  cientos  de 
años,  en  determinadas  épocas,  la  sangre  hervía,  lo 
que  era  señal  de  algún  milagro  en  preparación;  des- 
pués dejó  de  hervir  sin  que  nadie  atinara  con  la  cau- 
sa, pero  pasados  unos  cuantos  años  volvió  á  hervir. 

Ahora  no  hierve.  Los  brujos,  llamaremos  así  á 
los  habitantes  de  Brujas,  no  pierden  sin  embargo 
la  esperanza  de  verla  hervir  como  en  sus  buenos 
tiempos  porque  la  sangre  no  se  ha  secado. 

He  pedido  que  me  avisen  al  primer  hervor  para 
acudir  á  ver  tamaña  maravilla. 

Este  milagro  revela  dos  cosas:  las  singulares 
condiciones  higrométricas  de  la  mencionada  sangre 
y  la  cantidad  de  tontos  con  que  cuenta  el  mundo ! 

Hay  un  hospital  en  Brujas  y  en  el  hospital  un 
museo  de  pintura  en  un  cuarto  redondo  de  cinco 
metros  de  largo  por  cuatro  y  medio  de  ancho ; 
los  cuadros  son  muy  célebres  á  lo  menos  por  tales 
los  tienen  en  Brujas ;  á  mí  me  parecieron  horribles, 
pero  quizá  es  porque  no  soy  pintor;  en  algunos  no 
se  distingue  nada,  están  negros,  pero  eso  es  dicen 
un  mérito  y  prueba  la  antigüedad.  Verdad  es 
que  en  varios  museos  de  nota  he  visto  iguales  ade- 
fesios, tenidos  por  grandes  obras  en  las  cuales  en- 
cuentran los  visitantes  tema  para  exageradas  pon- 
deraciones,   mientras    yo    tengo     para    mí    como 
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verdad  averiguada,  que  no  puede  ser  bello  lo  que 
no  causa  el  menor  agrado.  La  rutina  es  una  ley 
humana,  las  opiniones  convencionales  adopta- 
das como  quien  compra  ropa  hecha  son  las  de 
la  mayoría  y  debe  aceptarlas  so  pena  de  pasar 
por  original.  Si  de  mí  dependiera,  echaría  al  fue- 
go las  tres  cuartas  partes  de  los  cuadros  del  mejor 
de  los  museos  y  le  haría  un  servicio.  La  manía  de 
admirar  las  cosas  simplemente  porque  son  viejas  es 
causa  de  un  verdadero  estravío  en  el  gusto.  Feliz- 
mente el  defecto  se  ha  de  corregir  por  el  esceso. 
Dentro  de  poco  no  habrá  galpón  tan  grande  como 
para  contener  los  objetos  de  museo,  tal  es  el  nú- 
mero de  mamarrachos  recolectados  por  los  especia- 
listas. 

El  hospital  de  Brujas  es  notabilísimo;  es  el  único 
hospital  sin  enfermos  que  yo  he  visto.  Unas  cuan- 
tas hermanas  de  caridad  circulando  por  los  corredo- 
res y  uno  que  otro  muchacho  calvo  sentado  en  los 
patios  constituían  toda  la  población  visible  de  aquel 
recinto.  Así  yo  al  dejar  mi  óbolo,  pude  con  ver- 
dad decirle  al  portero — «Tome  mi  doctor,  para 
las  ánimas  del  purgatorio». 

Si  bien  no  hay  enfermos  en  ese  hospital  extraor- 
dinario, en  cambio  hay  un  patio  de  una  sublime 
y  melancólica  belleza.  Con  sus  grandes  árboles, 
descuidado  y  sombrío  parece  la  huerta  de  un  conven- 
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to  abandonado.  Tristísimo,  silencioso,  muerto,  se  pres- 
ta á  que  la  imaginación  del  visitante  vea  paseándose 
por  entre  los  arbustos  y  á  la  sombra  de  sus  plantas 
seculares,  las  monjas  ó  los  frailes  de  la  Edad  Media, 
locos  de  puro  místicos  y  diabólicos  de  puro  fanáticos. 
Mientras  oía  el  ruido  del  viento  en  las  hojas  y  po- 
nía con  mi  mente  lechuzas  y  buhos  en  las  ramas 
secas,  llegó  á  despertarme  de  mi  ensueño  una  música 
de  campanas  rara  y  armoniosa;  era  la  sonata  entona- 
da por  el  campanario  de  un  edificio  no  lejano,  antes 
de  dar  las  horas  que  avisan  á  la  ciudad  muerta  ó 
dormida  el  pasaje  del  tiempo  siempre  igual,  monó- 
tono y  eterno  para  ella. 

Amberes  es  el  contraste  de  Brujas  por  su  movi- 
miento y  su  comercio.  En  su  puerto  descargan 
muchos  de  los  buques  venidos  de  nuestra  tierra  y 
el  argentino  que  pasea  por  los  muelles,  reconoce 
como  compatriotas  y  mira  casi  diré  con  cariño,  á  los 
cueros  salados  extendidos  en  los  galpones,  donde  un 
enjambre  de  mujeres  los  remueve,  los  limpia  y  los 
acomoda. 

La  Catedral  es  preciosa;  tiene  como  casi  todas 
las  iglesias  de  cierta  importancia  de  Bélgica,  cua- 
dros de  Rubens  é  imágenes  y  esculturas  artísticas; 
entre  estas  obras  figura  la  pintura  de  un  bajo  relie- 
ve que  causa  una  completa  ilusión  de  volúmenes 
salientes. 
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La  iglesia  de  San  Jacques  encierra  los  restos  de 
Rubens  y  de  sus  dos  mujeres,  la  una  rubia,  la  otra 
de  pelo  negro  —Este  diablo  de  Rubens  no  tenía  mal 
gusto;  sus  dos  mujeres  son  muy  buenas  mozas  y 
una  de  ellas,  no  recuerdo  bien  si  la  rubia  ó  la  more- 
na, era  de  una  paciencia  á  toda  prueba,  como  lo 
muestran  algunos  cuadros  del  célebre  pintor  en  los 
que  ha  retratado  á  la  mujer  muerta  en  presencia  de 
la  viva  sin  reclamo,  según  parece,  de  ésta.  En  la 
especie  de  capilla  donde  se  halla  la  tumba,  Rubens 
está  entre  sus  dos  mujeres,  si  hemos  de  creer  en  las 
inscripciones  de  las  lápidas.  En  el  otro  mundo  no 
hay  celos! 

El  jardín  zoológico  se  halla  bastante  bien  dotado 
— su  colección  de  monos  en  muy  variada,  tiene  leo- 
nes, tigres,  hipopótamos,  girafas,  cocodrilos  y  otros 
personajes  distinguidos  de  la  fauna  cosmopolita. 

Nunca  había  estado  yo  en  un  pueblo  de  baños  y 
no  tenía  más  idea  de  ellos  que  la  resultante  de  al- 
gunas narraciones  y  de  la  lectura  de  viajes  y  roman- 
ces. Ostende  me  era  bastante  conocido  de  nombre 
sobre  todo  por  la  celebridad  de  sus  ostras.  Un 
pueblo  de  baños  es  un  sitio  delicioso  con  tal  que 
uno  deje  sus  preocupaciones  en  otra  parte.  Os- 
tende tiene  una  de  las  mejores  playas  del  mundo, 
según  dicen. 
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En  un  extremo  de  la  ciudad  y  rodeándola  en  la 
cuarta  parte  más  ó  menos  de  su  circuito,  se  ha  cons- 
truido un  veredón  con  piso  de  mosaico  grande,  per- 
fectamente unido.  Este  veredón  tiene  como  treinta 
metros  de  ancho  y  limita  por  uno  de  sus  bordes 
con  una  serie  de  casas  y  hoteles  alegres  y  ele- 
gantes y  por  el  otro  con  la  playa,  de  dimen- 
siones variables  según  se  acerca  ó  se  retira  el 
mar.  Este  caballero  á  su  vez  en  Ostende  se 
ha  tomado  la  libertad  de  ser  gris,  con  sus  re- 
flejos de  cimento  portland.  Nunca  está  tranquilo, 
siempre  está  rugiendo,  bramando  y  amenazando; 
pero  los  bañistas  lo  tratan  como  las  mujeres  á  sus 
maridos,  sabiendo  que  sus  cóleras  no  se  traducen  en 
hechos. 

A  lo  largo  de  la  ribera  hay  una  serie  de  casillas 
como  tiendas  de  campaña  sobre  ruedas.  Cuan- 
do el  bañista  hace  seña,  la  casilla  tirada  por  un  solo 
caballo  pero  del  tamaño  y  fuerza  de  un  frisón,  en- 
tra en  el  mar.  En  los  días  lindos  el  espectáculo 
de  los  bañistas  es  animado  y  precioso,  un  poco  ridí- 
culo si  se  le  mira  desapasionadamente. 

Al  lado  de  una  criatura  bellísima  y  cuyas  formas 
denunciadas  traidoramente  por  su  ropa  empapada 
hacen  recordar...  ¡quién  no  tiene  algunas  formas 
que  recordar! .  . .  pues  no  quiero  salir  con  compara- 
ciones de  la  Venus  de  Milo,  de  la  Venus  Afrodisiaca, 
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de  Galatea,  de  la  Casta  Susana  y  otras  matronas 
de  museo  cuyo  cuerpo  de  mármol  y  senos  du~ 
ros,  están  ahi  tantalizando  á  los  guardianes . . . 
hacen  recordar  decía,  el  primero  ó  el  segundo  ó  el 
vigésimo  amor,  pues  han  de  saber  ustedes  que,  no 
la  mujer,  sino  nuestro  amor,  es  quien  posee  las  be- 
llas formas  y  yo  podría  presentar  como  prueba  la 
confidencia  de  un  ciego,  realmente  ciego  de  ojos,  á 
consecuencia  de  una  enfermedad  poco  poética,  la 
viruela,  enamorado  de  una  maestra  de  escuela,  fea 
como  doce  mil  legiones  de  demonios,  flaca  como  una 
ristra  de  zarzaparrilla,  vizca  como  un  ángulo  y 
ladeada  como  la  torre  de  Pisa. 

Y  era  de  ver  el  entusiasmo  del  ciego — ¡qué  espalda, 
doctor,  me  decía. . .  cuando  yo  paso  la  mano  sobre 
ella! ...  en  fin  la  confidencia  era  al  médico  y  yo  no 
debo  revelarla  á  causa  del  secreto  profesional. 
Solo  puedo  decir  que  pasar  la  mano  por  los  lomos 
(la  espalda,  según  el  ciego)  y  á  lo  largo  del  es- 
pinazo de  la  maestra,  debía  ser  lo  mismo  que 
pasarla  por  el  divortia  aquarum  de  los  montes 
Urales. 

En  que  estábamos? — ah!  al  lado  de  una  criatura 
bellísima  y  con  formas  tales  que  denunciadas  por  su 
ropa  mojada,  le  hacen  á  uno  recordar,  todo  cuanto 
de  sensual  ha  experimentado  en  la  vida,  se  vé  un 
viejo  imposible  de  flaco  ó  una  vieja  improbable  de 
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gorda,  vestidos  ambos  como  muñecas  de  juguetería 
alemana,  sin  que  falten  ni  los  ■  anteojos.  La  vieja 
muy  ocupada  en  no  ahogarse,  como  si  ello  importara 
algo  á  la  humanidad,  y  el  viejo  haciéndose  la  ilusión 
de  resistir  á  las  olas! 

Las  olas,  caprichosas  como  cabezas  de  novias  mi- 
mosas, las  olas  de  mar  que  antes  no  conocí  y  por 
cuya  fuerza  jamás  hasta  entonces  me  había  dejado 
levantar;  las  ondas  providenciales  cuyo  empuje 
comienza  por  el  fondo  y  hace  trepar  al  nadador  en  su 
lomo  encrespado  en  vez  de  mecharlo  en  la  masa  de 
sus  aguas  como  un  pedazo  de  jamón  en  una  pierna 
de  carnero! 

En  Ostende,  hay  un  kursal,  un  casino  y  varios 
sitios  de  recreo,  entre  ellos  la  playa  que  en  las  horas 
vecinas  á  las  del  baño  semeja  el  campamento  de  un 
ejército  formidable  visitado  por  toda  la  población 
de  una  ciudad.  Los  niños  por  enjambres  juegan 
con  la  arena,  los  hombres  pasean,  dibujan  ó  toman 
vistas  fotográficas,  las  mujeres  tejen,  pintan  ó  con- 
versan en  rueda  con  sus  acompañantes;  hasta  las  más 
feas  de  las  jóvenes  coquetean  un  poco,  en  contrapo- 
sición de  las  ya  más  maduras  quienes  lo  hacen  de- 
senfrenadamente. 

En  el  kursal,  espléndido  edificio  con  colosales 
salones  de  baile  y  juego  con  teatro,  jardines  y  otros 
sitios  de  recreo,  encuentra  el  viajero  diversiones  atrae- 
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tivas,  decentes  y  animadas,  á  las  que  puede  asistir 
con  toda  comodidad  y  sabiendo  que  nadie  se  preo- 
cupará de  él  sino  para  agradarlo  con  tal  de  no  salir 
de  las  reglas  sociales  y  de  los  hábitos  de  la  gente 
culta,  admitida  la  expansión  propia  de  los  pueblos 
de  baños. 


EL  RHIN— COLONIA— BERLÍN. 

Nadie  puede  imaginarse  un  camino  más  lleno  de 
accidentes  agradables,  que  el  de  Bruselas  á  Colonia, 
en  su  primera  sección.  El  tren  rapidísimo  entra  á 
cada  momento  en  algún  túnel  y  sale  de  él  para  pa- 
sar veinte  veces  el  mismo  río,  costear  parques  y  al- 
deas, atravesar  bosques  ó  colgarse  á  las  faldas  de  las 
colinas,  produciéndole  á  uno  el  mismo  efecto  de 
cerrar  y  abrir  los  ojos,  corriendo  por  ciudades, 
montes  y  valles,  tal  es  la  prontitud  del  contraste 
entre  la  luz  de  los  paisajes  y  la  repentina  oscuridad 
de  los  socabones. 

Pasada  esta  impresión  le  resta  otra  no  menos  agra- 
dable al  viajero:  la  vista  del  Rhin  á  cuyas  orillas 
está  situado  la  ciudad  de  Colonia,  del  Rhin 
tan  cantado  por  los  poetas  y  con  razón.  Del 
otro  lado,  enfrente  á  la  Colonia  se  ha  formado 
una  ciudad  más  nueva,  ligada  hoy  á  la  vieja  por 
varios  puentes  uno  de  los  cuales  es  una  obra  no- 
table de  elegancia  y  solidez;  los  trenes  pasan 
por  él  sin  extremecerlo  y  los  buques  no  muy  altos 
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caben  debajo  de  sus  arcos.  El  espectáculo  que  ofre- 
ce el  Rhin  de  noche  visto  del  puente,  es  fantástico: 
el  reflejo  de  la  luna  ó  de  las  estrellas  en  sus  aguas 
se  une  el  de  las  luces  de  mil  embarcaciones  á 
vapor  ó  vela  allí  ancladas  ó  en  movimiento. 
A  los  lados  se  ve  las  fábricas  y  talleres  de  la  ciudad 
nueva  y  los  edificios  enormes  y  silenciosos  de  la 
vieja  cuyo  punto  saliente  es  la  grande  y  célebre 
catedral. 

No  sé  si  ustedes  saben  que  los  planos  de  la  ca- 
dral  de  Colonia  fueron  hechos  por  el  diablo;  así  lo 
cuentan  por  lo  menos  todos  los  guías  y  lo  creen 
hasta  los  sacerdotes  de  Alemania.  Los  cristianos 
tienen  la  costumbre  de  hacerlo  pasar  por  tonto  al 
diablo  y  si  realmente  la  historia  de  este  monumento 
guardado  con  tanto  cuidado  en  los  archivos  epis- 
copales, es  verdadera,  el  diablo  ha  hecho  un  mal 
negocio,  pues  la  catedral  vale  mucho  más  que  las 
dos  almas  que  se  llevó. 

Un  obispo  muy  rico,  se  propuso  hacer  una 
iglesia  sin  igual  y  pidió  los  planos  al  más  cé- 
lebre de  los  arquitectos  de  la  tierra,  dándole  un  año 
para  ejecutarlos.  El  arquitecto,  abandonando  todo 
trabajo,  se  consagró  á  la  obra  encomendada  y  con- 
sumió una  gran  cantidad  de  pergamino  en  puros  pro- 
yectos, sin  conseguir  uno  siquiera  mediano.  Lo  par- 
ticular era  que  apenas  se  dormía  soñaba  con  famosas 
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catedrales  cuyos  planos  tenía  en  la  mano,  pero  ape- 
nas se  despertaba,  planos  y  catedrales  desaparecían 
de  su  memoria. 

El  obispo  por  su  lado  no  se  descuidaba;  había 
hecho  acopiar  materiales  y  ya  tenía  todo  pronto 
para  comenzar  la  obra.  Cuando  solo  faltaban  tres 
días  para  el  vencimiento  del  plazo,  el  arquitecto  me- 
dio loco  se  salió  al  campo  donde  lo  tomó  una  tor- 
menta horrorosa;  llovían  rayos  y  centellas.  Una 
de  estas  partió  el  tronco  grueso  de  un  árbol  de  cuyo 
centro  salió  un  caballero  vestido  de  colorado. 

Este  se  acercó  al  arquitecto  y  lo  saludó  como  al 
autor  de  la  catedral  con  cierta  ironía.  El  arquitecto 
se  fastidió:  el  caballero  insistió  en  sus  cortesías.  Por 
fin  entraron  en  conversación  y  tras  de  muchas  peri- 
pecias, resultó  al  último  que  el  caballero  daría  los  pla- 
nos, firmando  el  arquitecto  el  compromiso  de  dar  su 
alma  al  diablo  el  cual  se  llevaría  también  la  de  la  pri- 
mera persona  que  entrará  á  la  catedral. 

El  arquitecto  recibió  los  planos,  los  mostró  al  obis- 
po quien  quedó  admirado  y  la  catedral  comenzó  á 
levantarse  con  una  rapidez  asombrosa,  pero  no  esta- 
ba contento;  no  es  cómodo  dar  su  alma  al  diablo 
cuando  uno  la  tiene  muy  católica.  Andaba  pues 
por  esta  causa  buscando  el  medio  de  faltar  á  su  com- 
promiso ayudado  por  su  confesor  y  por  el  obispo 
quienes  le  aseguraban  que  engañar  al  diablo  no  era 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  65 

mala  acción.  El  diablo  desconfiado  tomaba  sus  me- 
didas para  no  ser  estafado;  hizo  que  los  planos  se 
perdieran  sin  estar  la  obra  concluida  y  ni  por  eso 
perdonó  al  arquitecto  muerto  en  pecado,  ni  dejó  de 
llevarse  la  otra  alma,  pues  con  anuencia  del  obispo  y 
clero  conocedores  de  las  condiciones  del  contrato,  una 
mujer  notoriamente  condenada  fué  obligada  á  pene- 
trar en  la  catedral  medio  concluida  y  marcharse  en 
seguida  al  infierno.  Los  planes  no  parecieron  hasta 
muchísimos  años  después;  el  diablo  los  había  roto 
y  había  mandado  los  pedazos  á  diversas  partes. 

Hace  apenas  ocho  años,  que  la  catedral  ha  sido 
terminada,  inaugurándose  con  gran  pompa.  La  cris- 
tiandad debe  pues  á  los  buenos  oficios  de  Satanás  y 
á  sus  vastos  conocimientos  matemáticos,  uno  de  los 
más  notables  monumentos  consagrados  al  culto.  Es 
de  piedra  como  se  sabe,  sus  bóvedas,  sus  cúpulas, 
sus  columnas  y  sus  torres  son  atrevidas  y  elegantes; 
el  estilo  de  su  arquitectura  es  puro:  todo  el  edificio 
es  grandioso.  Encierra  mausoleos  preciosos  y  cua- 
dros notables. 

Allí  están  en  una  urna  de  oro,  plata  y  piedras 
preciosas  los  restos  de  los  tres  reyes  magos  que 
fueron  á  adorar  á  nuestro  señor  Jesucristo.  Res- 
pecto de  la  autenticidad  de  esos  restos  no  puede 
haber  la  menor  duda  pues  se  tiene  los  certifi- 
cados de  defunción  de  los  tres  reyes,     expedidos 
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por  el  oficial  del  rejistro  civil  de  sus  respectivas  ciu- 
dades. 

Están  también  en  una  reliquia  especial  tres  de  las 
espinas  de  la  corona  del  Salvador  del  mundo;  son 
buenas  espinas,  yo  las  he  visto  y  se  conservan  en 
perfecto  estado  á  pesar  de  sus  mil  ochocientos  ochen- 
ta y  nueve  años. 

Colonia  es  muy  rica  en  reliquias.  En  otra  de 
sus  iglesias,  Santa  Úrsula,  se  hallan  depositados  los 
huesos  de  esta  Santa,  y  de  once  mil  vírgenes  más 
bárbaramente  sacrificadas  en  compañía  de  la  señora 
Úrsula,  por  los   hunos. 

Estas  once  mil  vírgenes  en  su  peregrinación  á 
Roma  compusieron  el  cortejo  de  Santa  Úrsula,  vir- 
gen también,  pero  en  vísperas  de  dejar  de  serlo  por 
consejo  de  un  ángel. 

Dicha  peregrinación    fué  notable. 

Una  verdadera  flota  compuesta  de  once  buques 
condujo  á  las  doncellas  á  razón  de  mil  cabezas  por 
buque  y  cuentan  los  pilotos  que  no  sabían  como 
entenderse  con  tanta  virgen  á  bordo. 

Colonia  tiene  como  todas  las  ciudades  antiguas 
calles  angostas  y  torcidas.  El  gobierno  de  la  villa 
ha  comprendido  que  la  hermosa  catedral  no  lucía 
lo  bastante  por  no  podérsela  contemplar  de  cierta 
distancia  y  ha  mandado  demoler  algunas  casas  veci- 
nas, con  lo  cual  el   edificio    no    ahoga  las    calles 
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como  sucede  en  Buenos  Aires  con  los  bancos  Hi- 
potecario y  de  la  Provincia. 

Lo  principal  del  municipio  está  encerrado  por  las 
fortificaciones  antiguas  y  modernas  que  dan  á  los 
alrededores  un  aspecto  nuevo  y  variado,  principal- 
mente á  lo  largo  de  Rhin. 

No  sé  si  ustedes  creen  aun,  como  yo  cuando  chico, 
que  el  agua  de  Colonia  era  el  agua  natural  de  una 
ciudad  fantástica;  si  aun  lo  creen  salgan  de  su  error. 
El  agua  de  Colonia  es  fabricada  con  todos  los  mira- 
mientos debidos  á  la  química  en  un  estableci- 
miento especial  y  se  vende  casi  tan  cara  como  en 
Namhuel  Huapí. 

Hay  en  las  plazas  y  otros  sitios  numerosas  esta- 
tuas de  hombres  vivos  y  muertos,  guerreros  y  artis- 
tas, filósofos  oradores  y  estadistas.  La  ciu- 
dad es  animada,  circulan  por  sus  calles  muchos 
militares;  tiene  teatros,  paseos,  jardín  botánico  y  una 
pequeña  colección  zoolójica. 

Tenía  yo  mucho  deseo  de  conocer  la  capital 
políticamente  antagonista  y   vencedora  de  Paris, 

Berlín  es  una  ciudad  nueva  relativamente.  Como 
casi  todas  las  grandes  capitales  de  Europa,  esta  atra- 
vesada por  un  río  canalizado  proporcionando  á  los 
habitantes  las  comodidades  de  un  transporte  en 
pequeños   barcos  barato    y  fácil.     Si    nosotros  hi- 
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ciéramos  alguno  de  los  canales  proyectados  al  re- 
dedor de  Buenos  Aires,  procederíamos  con  tino. 
Dentro  de  pocos  años  á  uno  y  otro  lado  del  ca- 
nal florecerían  nuestras  industrias  y  la  capital  de  la 
República  Argentina  tendría  las  ventajas  de  Londres. 
París,  Berlín,  Colonia,  San  Petersburgo  y  otras. 

Sus  calles  son  anchas  y  aereadas;  solo  en  la  par- 
te antigua  hay  algunas  angostas.  Su  sistema  de 
cloacas  y  provisión  de  agua  es  muy  bueno;  hay  mu- 
cha limpieza,  en  la  ciudad. 

Las  grandes  avenidas,  entre  las  que  figura  en 
primera  línea,  Unter  den  Linden,  es  decir,  Ba- 
jo los  Tilos,  nombre  poético  enteramente  en  armo- 
nía con  la  belleza  de  la  calle,  tienen  fajas  especiales 
y  diferentes,  para  el  tránsito  de  carros,  tramvays, 
carruajes,  caballos  montados  y  gente  de  á  pié.  Eso 
se  llama  entender  los  usos  de  una  vía  pública  y  con- 
sultar las  necesidades  de  la  población. 

La  faja  destinada  á  los  jinetes,  está  flanqueada  de 
árboles.  San  Petersburgo  es  aun  más  notable  bajo 
el  punto  de  vista  de  la  disposición  de  sus  calles:  la 
Perspectiva  Nevsky,  por  ejemplo,  tiene  á  más  de 
sus  anchas  veredas,  una  faja  central  para  tramways, 
á  los  lados  de  ésta,  dos  fajas  para  los  transeúntes 
de  á  pié,  en  seguida,  de  un  lado  y  otro,  una  para 
carruajes. 

La  dirección  de  los  vehículos  está  marcada;    así 
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por  la  misma  calle  suben  y  bajan,  pero  separados  por 
la  faja  de  los  tramways  y  de  los  transeúntes,  evitando 
así  todo  peligro  de  choques. 

Numerosos  hoteles,  casas  de  comercio,  bancos, 
teatros,  talleres,  manufacturas,  residencias  particu- 
lares y  palacios  espléndidos  '  dan  á  la  ciudad  un 
aspecto  grandioso.  Sus  plazas  ostentan  estatuas 
colosales  de  la  más  bella  escultura,  algunas  dema- 
siado al  natural  como  las  de  la  plaza  vecina  al  mu- 
seo, en  las  cuales  se  ha  suprimido  por  inútil  la  hoja 
de  parra  del  traje  usado  por  nuestro  padre  Adán. 
La  más  noble  de  las  estatuas  es  sin  duda  la  de  Fe- 
derico el  grande,  no  desconociendo  el  mérito  de  las 
otras  de  sabios,  guerreros  y  magistrados. 

Enclavado  en  la  ciudad  hay  un  parque  muy  gran- 
de, llamado  Thiergarten,  jardín  de  animales,  perfec- 
tamente cuidado;  conserva  en  algunas  de  sus  sec- 
ciones el  aspecto  de  bosque  silvestre;  tiene  lagos 
en  que  se  patina  en  invierno  y  sitios  preciosos  de 
recreo  en  toda  estación.  Y  no  es  este  el  único  bos- 
que de  Berlín;  hay  otro  un  poco  más  lejos,  muy 
grande  y  muy  bien  conservado. 

Los  museos  de  la  capital  de  Alemania  son  nume- 
rosos y  muy  ricos.  El  museo  etnográfico  ocupa  un 
edificio  inmenso  y  contiene  ejemplares  de  vestidos, 
armas;  útiles,  muebles,  embarcaciones,  imágenes  y 
cuanto  Dios  crió,  pertenecientes    á  todos  los  pue- 
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blos  de  la  tierra  en  sus  diversas  épocas.  Ofusca 
visitarlo;  uno  se  apercibe  allí  de  cuanto  ignora. 

Junto  á  éste  se  encuentra  el  museo  de  Artes  é 
Industrias,  ocupando  otro  edificio  monumental.  Jo- 
yas, porcelanas,  muebles,  tejidos,  grabados,  crista- 
les y  tallados  de  bajo  relieves,  son  los  objetos  que 
lo  llenan  y  cuya  comparación  enseña  los  progresos 
de  las  artes  industriales. 

Otro  museo  que  ningún  viajero  debe  dejar  de 
visitar  es  el  de  armas,  en  el  cual  se  puede  ver  desde 
los  cañones  primitivos  hasta  las  ametralladoras  más 
nuevas;  allí  figuran  las  armaduras,  los  vestidos,  las 
lanzas,  los  sables,  puñales  y  espadas  de  todos  los 
tiempos.  Inspeccionando  los  fusiles,  se  puede  se- 
guir paso  á  paso  los  progresos  de  la  fabricación, 
desde  el  más  rudimentario  después  de  la  invención 
de  la  pólvora,  hasta  el  actualmente  usado  por  los 
alemanes;  la  variedad  infinita  en  las  formas  y  me- 
canismo muestra  adelantos  y  retrocesos  en  la  cons- 
trucción. Los  trajes  de  diversas  épocas  ofrecen  un 
espectáculo  curioso.  No  es  menos  digna  de  estudio 
la  sección  de  los  planos  de  fortificaciones  y  de  ba- 
tallas, hechos  en  relieve,  aun  cuando  su  importancia 
no  sea  trascendental  por  cuanto  los  planos  de  las 
fortalezas  actuales  no  están  representados  allí. 

Difícil  es  concebir  un  edificio  más  apropiado  á  su 
objeto  que  el  inmenso   palacio  del    museo  real  de 
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Berlín.  Al  considerar  las  riquezas  allí  encerradas  y 
mirar  el  recinto,  no  se  sabe  qué  admirar  más;  cada 
sala  está  decorada  como  corresponde  á  los  objetos 
que  contiene.  Así,  las  momias,  los  mausoleos,  las 
cariátides,  en  fin,  todo  lo  egipcio  está  en  un  edificio 
egipcio,  copiado  fielmente  y  en  cuyas  paredes  se 
ha  pintado  escenas  de  la  vida,  habitaciones,  jardines, 
templos  y  figuras  egipcias.  En  el  salón  de  objetos 
griegos  reproducidos,  todo  es  griego;  los  frescos 
de  los  muros  representan  la  vida  griega  y  los  prin- 
cipales monumentos  históricos. 

Estas  pinturas  son  hechas  por  verdaderos  maes- 
tros. 

El  palacio  del  museo  es  de  una  belleza  y  de  un 
valor  inestimables,  los  pisos  de  los  salones  y  vestí- 
bulos son  de  granito  bruñido,  las  columnas  de  ala- 
bastro, de  mármol  ó  de  jaspe,  los  muros  pintados 
con  preciosos  cuadros.  Hay  una  escalera  que  llama 
la  atención  por  lo  grandiosa;  lleva  del  museo  de  es- 
cultura al  de  pintura  y  es  tanta  la  belleza  del  recinto 
que  le  hace  olvidar  al  visitante  las  curiosidades  y  ri- 
quezas que  ha  visto  en  la  planta  baja. 

En  la  sección  de  esculturas,  son  dignos  de  men- 
ción los  restos  de  estatuas  de  Pérgamo  instalados 
en  un  vestíbulo  á  la  entrada  y  en  un  salón  cuyas 
paredes  ostentan  los  cuadros  de  los  monumentos 
más  renombrados,  tales  como  el  Jimnasio,  Acrópolis 
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y  otros.  Es  notable  por  su  belleza  el  resto  de  un 
busto  de  mujer;  no  existe  sino  el  cuello  y  la  parte 
inferior  de  la  cara  hasta  la  mitad  de  la  nariz;  la  boca 
está  entreabierta;  es  colosal  pero  preciosa. 

En  otras  salas  se  encuentran  los  originales  de 
muchas  estatuas  griegas;  citaré  la  de  una  sirviente 
sentada  en  la  tumba  de  alguien,  muy  afligida  y  muy 
linda  y  la  de  un  Antinoo  precioso.  Luego  vienen 
las  reproducciones  de  las  estatuas  célebres,  cuyos 
originales  están  en  otros  museos.  Los  muros  con- 
tienen grandes  cuadros  de  pintores  de  nota,  repre- 
sentando los  monumentos  antiguos  de  la  Grecia. 

En  la  sala  romana  están  las  estatuas  colosales  y 
horribles  de  César,  de  Augusto,  de  Trajano,  Vespa- 
siano,  Tito,  Acriano,  Marco  Aurelio  y  demás  em- 
peradores romanos. 

Hay  una  mujer  rezando,  bellísima,  y  la  estatua  de 
Lucilia  que  no  le  va  en  zaga;  tres  Apolos,  dos  Zeus 
en  otra  pieza  y  más  notable  que  todo,  á  mi  manera 
de  ver,  un  Juan  Bautista  de  Miguel  Ángel.  El  Juan 
Bautista  es  un  muchacho  hermosísimo  á  quien  da 
gana  de  hablar  con  cariño.  Esta  estatua  ha  costado 
al  museo  125,000  francos;  dicen  que  fué  adquirida 
en  Piza.  Por  este  dato  podrá  calcularse  cuanto  gasta 
el  museo  para  aumentar  su  colección  y  los  enormes 
recursos  de  su  presupuesto. 

Las  estatuas  de  Agripina,  Augusto,  Menandro  y 
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Demóstenes,  todas  del  Vaticano;  Cleomenes  de  Pa- 
rís, Aristóteles,  de  Madrid,  y  un  Antinioo  del  Capi- 
tolio de  Roma;  el  Hércules  Farnesio  y  los  gladia- 
dores, de  los  que  tantas  reproducciones  en  bronce 
hay  en  Buenos  Aires,  hacen  parte  de  la  colección. 

La  sala  del  renacimiento  italiano,  contiene  muchos 
muñecos  muy  feos,  ejecutados  sobre  temas  religiosos 
y  el  busto  del  famoso  Papa  Alejandro  VI,  que  en 
paz  descanse.  En  la  egipcia,  están  las  figuras  co- 
losales de  Ramses  II  de  Asertesen  I:  las  dos,  datan 
de  dos  mil  cien  (2100)  años  antes  de  Cristo.  Allí 
se  encuentra  la  piedra  de  los  sacrificios,  paralepí- 
pedo,  como  de  medio  metro  cuadrado  de  base,  en 
que  ponían  su  cabeza  las  víctimas  designadas  por 
la  estupidez  humana*  adornan  también  este  salón,  la 
puerta  de  una  pirámide,  un  tronco  de  columna  que 
formaba  la  parte  baja  de  una  estatua  jigantesca  y 
un  pedazo  del  monumento  que  el  rey  de  Asiría  hizo 
construir  en  conmemoración  de  la  destrucción  de 
Menfis  y  de  su  victoria  sobre  los  reyes  de  Etiopía 
y  de  Egipto,  hechos  que  ustedes  recordarán  por  ser 
muy  recientes. 

El  pedazo  de  piedra  lleva  el  grabado  en  relie- 
ve de  la  efigie  del  monarca  vencedor  semejante  á  un 
pollo  vestido,  á  cuyos  pies  se  hallan  arrodillados  un 
rey  de  madera  y  un  príncipe  parecido  á  esas  figu- 
ras que  pintan  los  muchachos  en  la  pared,  con  un 
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solo  ojo  redondo  y  un  pico  por  nariz.  Dicen  que  los 
caracteres  de  la  inscripción,  del  tronco  de  la  columna 
mencionada,  son  las  letras  más  antiguas  que  exis- 
ten en  el  mundo.  Yo  no  le  creo  á  nadie  que  entienda 
semejantes  inscripciones;  como  no  se  les  contradice 
los  sabios  inventan  también  á  su  gusto.  Lo  que  la 
inscripción  en  relieve  representa  es  una  piedra  con 
viruela  y  quien  diga  lo  contrario  no  sabe  las  enfer- 
medades de  las  piedras  antiguas. 

El  museo  de  cuadros  está  dividido  en  dos  partes: 
en  una  figura  los  de  las  escuelas  italiana,  española  y 
francesa:  en  la  otra  los  de  la  alemania  y  holandesa. 

En  la  primera  llamaron  mi  atención  los  siguientes: 

Un  Cristo  de  Leonardo  de  Vinci. 

Júpiter  y  la  señorita  lo,  de  Correggio;  el  más 
galante  de  los  dioses  está  disfrazado  de  oso;  lo, 
una  bonita  muchacha  se  halla  desnuda  como 
vino  al  mundo  y  está  sentada  sobre  una  piedra. 
El  oso,  cuya  cara  apenas  se  percibe  en  la  sombra, 
tiene  abrazada  á  la  joven  por  la  cintura;  las  dos 
caras  y  las  dos  bocas  están  juntas;  Júpiter  encuen- 
tra sin  duda  muy  sabrosos  los  labios  de  lo;  en  efecto, 
la   niña  tiene  una  boca  encantadora. 

Cerca  de  este  cuadro  hay  otro  del  mismo  Correggio, 
sobre  idéntico  tema;  el  amigo  señor  Correggio  á  juzgar 
por  sus  obras  era  muy  afecto  á  los  besos  en  la  sombra; 
este  representa   á  Leda  y  el   Cisne;  es  cuadro  muy 
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conocido  aunque  incompletamente  porque  las  repro- 
ducciones suprimen  las  compañeras  de  baño  de  la 
preciosa  é  intemperante  Leda;  las  compañeras  son 
varias  niñas  desnudas,  muy  lindas  y  ya  familiariza- 
das con  los  procedimientos  de  los  cisnes,  pues  poco 
caso  hacen  de  los  procedimientos  de  Leda  y  Com- 
pañía. 

Cinco  cuadros  de  Rafael,  originales  por  supuesto; 
todo  cuanto  el  museo  contiene  es  auténtico  y  no 
admite  pieza  sobre  la  cual  haya  la  menor  duda. 
Estos  cuadros  tienen  por  tema  á  María  y  el  niño  con 
sus  variantes,  Jerónimo  Francisco  y  San  Juan.  Es- 
tuve gran  tiempo  mirándolos,  ellos  constituyen  una 
inmensa  fortuna  y  francamente  no  me  produjeron 
grande  impresión.  Yo,  en  lugar  de  Rafael,  le  ha- 
bría puesto  más  cejas  á  la  virgen,  pues  las  que 
tiene  son  indijentes.  Hemos  admitido  muy  á  la  li- 
gera la  perfección  de  los  cuadros  de  los  maestros  an- 
tiguos; muchos  están  llenos  de  defectos;  y  nadie  se 
atreve  á  señalarlos  de  miedo  á  las  ideas  recibidas.  A 
mí  no  me  importa  nada  en  materia  de  impresiones  la 
opinión  de  los  otros.  Todos  los  críticos  juntos  de  la 
tierra  no  le  pondrán  cejas  á  una  virgen  de  Rafael  si 
no  las  tiene,  ni  disminuirán  el  volumen  del  brazo 
de  gladiador  de  la  famosa  y  robusta  virgen  de  la 
silla,  cuyo  orijinal  no  he  visto  aún,  pero  cuyas  re- 
producciones por  millares  la  presentan  con  el  mis- 
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mo  defecto  que  ha  de  estar  en  el  orijinal,  pues  no  es 
dable  que  todos  los  copistas  se  hayan  equivocado 
en  el  mismo  punto. 

Un  Juan  Bautista  de  Creuz,  admirable. 

Lavinia,  la  hija  del  Tiziano,  autor  del  cuadro  y 
de  la  hija. 

Un  San  Antonio  y  el  niño  de  Miguel  Ángel,  se 
dejan  mirar  con  agrado  un  minuto.  El  Amor 
vencido,  del  mismo  y  Jesu-Cristo  bajado  de  la  cruz, 
espléndidos. 

La  Mater  dolorosa  de  Guido  Reni,  una  verdade- 
ra mater  y  realmente  dolorosa. 

Varios  cuadros  de  Velasquez,  entre  ellos  el  retra- 
to de  un  capitán  gordo  llamado  Alejandro  del  Borro, 
lleno  de  verdad  y  que  impresiona. 

En  el  departamento  de  las  escuelas  alemana  y 
holandesa  noté  particularmente: 

El  retrato  de  un  rey,  Felipe  II  creo,  con  una  boca 
y  una  mandíbula  inferior  improbables,  en  forma  de 
hocico.  Es  lástima  que  algunos  de  los  grandes  re- 
presentantes de  la  humanidad  según  la  historia,  se 
alejen  tanto  en  su  figura  de  las  reglas  de  estética. 

Un  San  Sebastian  muy  bueno. 

Cristo  curando  á  un  enfermo,  excelente  en  su  pa- 
pel de  médico  homeópata. 

Una  Andrómeda,  espléndida;  que  lo  detiene  á  uno 
un  buen  rato. 
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El  retrato  de  un  municipal,  de  Durer;  ha  cos- 
tado 437,500  francos  (no  Durer  ni  el  municipal 
sino  el  cuadro).  Como  sentirá  nuestro  Presidente 
del  Concejo  Deliberante  Sr.  Cranwell,  que  no  viva 
en  nuestra  época  el  Maestro  Durer !  Ya  tendríamos 
un  Durer  en  la  Sala  del  Concejo. 

De  Rembrandt,  pintor  bastante  pretencioso  que 
mandaba  la  luz  á  sus  cuadros,  de  lado,  José  acusa- 
do por  madama  Putifar  ante  su  marido,  por  tonto, 
porque  al  fin  y  al  cabo  esa  arriesgada  señora  no 
carecía  de  atractivos.  Una  casta  Susana  y  varios 
viejos;  no  causa  la  menor  impresión,  quizá  debido 
ala  calidad  evanjélica  de  esa  distinguida  y  mo- 
desta matrona.  La  esposa  de  Rembrandt,  bastante 
buena  moza;  se  sospecha  que  el  retratista  la  ha 
mejorado.  Una  mujer,  no  la  lejítima,  con  unos 
ojos  como  hay  pocos  en  Europa  y  muchos  en  Amé- 
rica. 

La  bruja  de  Harlem  por  Frans  Hals,  una  vieja 
odiosa  con  una  lechuza  en  el  hombro:  la  vieja  se 
parece  á  la  lechuza  y  causa  espanto;  es  la  repre- 
sentación de  la  maldad;  y  por  fin  una  mujer  des- 
nuda, estudio  de  Rubens. 

En  una  hermosa  rotonda  se  hallan  expuestos  go- 
belinos  antiquísimos  que  quitan  el  deseo  de  poseer 
tejidos  análogos;  cuantos  uno  pueda  adquirir  no  se 
acercarán  á  estos, 
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En  la  portada  del  museo  hay  dos  estatuas  de 
hierro  muy  buenas,  la  una  representa  una  amazona 
luchando  con  un  tigre;  la  otra  un  jinete  combatien- 
do con  un  león. 

Al  pié  de  la  escalinata  se  halla  una  fuente  de 
de  ocho  metros  de  diámetro  hecha  en  granito  de  una 
sola  pieza.  Fué  necesario  construir  wagones  es- 
peciales para  trasportarla. 

Próximo  al  museo  real,  casi  ligado  á  él  está  el 
edificio  llamado  galería  nacional,  no  inferior  en  be- 
lleza á  muchos  de  los  notables  de  Berlín;  contiene 
esculturas  y  cuadros  numerosos  ya.  Uno  represen- 
ta á  Huss,  delante  de  la  hoguera;  el  pueblo  pa- 
rece serle  favorable  así  como  el  monarca  que  asiste 
á  la  ejecución,  á  caballo,  acompañado  de  un  obispo 
también  á  caballo,  el  Infame;  en  la  cara  de  este  se 
pinta  la  cólera,  la  estupidez  y  la  crueldad.  Hay  un 
cuadro  de  la  Magdalena  muy  lindo  y  una  Bacante 
que  no  le  va  en  zaga.  La  Lectura  de  un  testamento 
recién  abierto,  es  una  pintura  preciosa  por  la  diversa 
expresión  de  las  caras  de  los  concurrentes,  perfec- 
tamente interpretada  por  el  autor.  El  Carnaval  en 
Venecia,  en  casa  de  un  magnate;  Jesu-Cristo  sa- 
nando' un  enfermo  y  el  Médico  examinando  á  un 
niño,  son  tres  cuadros  notables;  el  segundo  es 
de  Max;  el  tercero   admirable  á  mi  entender,  es  de 
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Mackart;  jamás  pintor  alguno  representará  mejor  el 
sufrimiento  de  una  criatura.  No  hay  en  él  sino  tres 
personajes;  el  médico,  el  niño  y  la  madre  que  lo 
tiene  en  las  faldas;  la  cara  de  esta  es  una  interroga- 
ción ansiosa;  al  niño  solo  le  falta  quejarse;  la  actitud 
del  médico  y  su  fisonomía  son  por  sí  solas  una  fór- 
mula y  una  elejía.  Los  médicos  aprenden  en  el  ejer- 
cicio de  su  profesión  á  hablar  con  su  simple  actitud 
sin  decir  nada  y  diciéndolo  todo ;  el  del  cuadro  pa- 
rece estar  diciéndole  á  la  madre.  «El  caso  no  es 
muy  sencillo  pero  la  ciencia  tiene  muchos  recursos ; 
pobre  niño,  si  usted  lo  hubiera  traído  antes ! ....  tal 
vez  no  hay  que  perder  la  esperanza,  pero  no  es  bue- 
no tampoco  hacerse  muchas  ilusiones.  ..  .¿Ha dor- 
mido anoche?. ..  .toma  algún  alimento? — Eso  no 
está  muy  bien ....  quizá  se  mejore,  porque  .... 
usted  sabe,  la  naturaleza  en  esta  edad» — En  fin, 
remeda  la  situación  tan  común  en  la  vida  profesional 
de  un  médico  á  quien  sus  sentimientos  y  sus  incer- 
tidumbres  impiden  arriesgarse  á  pronunciar  una 
sentencia  y  el  cuidado  de  su  reputación  á  dejar 
grandes  esperanzas.  En  lenguaje  de  estudiantes, 
esto  se  llama  reservarse  salidas. 


UN  CUADRO— EL  ACUARIO— UNIVERSIDAD— HOSPITAL 
—PALACIOS  DE  BERLÍN  Y  POTSDAM— ESTADO 
SOCIAL  DE  ALEMANIA— NUESTRO  PAÍS  Y  SU 
DIPLOMÁTICO  SR.  CALVO. 

Todavía  más  sobre  pinturas  en  Berlín.  Acababa 
de  abrirse  una  exposición  de  cuadros  cuando  nosotros 
llegamos;  era  la  correspondiente  á  este  año,  pues 
Berlín  como  París  tiene  su  salón.  No  me  detendré 
en  detalles,  solo  diré  que  había  cuadros  preciosos 
de  todo  género  y  de  toda  clase  de  pinturas;  pero  no 
quiero  dejar  de  mencionar  uno  en  realidad  sorpren- 
dente. 

Era  un  cuadrito  de  dos  cuartas  de  largo  por  cuar- 
ta y  media  de  ancho  representando  una  vieja  en  el 
momento  de  poner  lacre  á  una  carta  cargada  como 
dicen,  para  su  hijo,  su  nieto  ó  su  sobrino;  más  bien 
para  su  nieto.  Lo  admirable  en  esta  pintura  es  la 
sensación  de  volumen  y  de  vida  que  produce;  la  ver- 
dadera realidad  no  es  más  patente  que  la  del  cuadro; 
se  acerca  uno  hasta  casi  tocarlo  y  ve  la  carne  de  la 
vieja,  su  cuello  arrugado,  el  hueco  entre  las  dos  cla- 
vículas, sus  manos  temblonas,  su  ropa  con  los  doble- 
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ees  de  los  géneros  usados.  En  la  carta  ha  puesto  la 
vieja  tres  ó  cuatro  parches  de  lacre  como  para  garan- 
tir mejor  el  contenido;  se  siente  el  olor  del  lacre 
caliente,  se  ve  la  vela  encendida  y  uno  tiene  tenta- 
ción de  soplar  y  apagarla  á  ver  qué  dice  la  vieja; 
estoy  seguro  de  que  en  la  oscuridad  esa  vela  pintada 
alumbraría.  A.  los  ojos  humanos  les  es  imposible 
abandonar  la  ilusión  de  que  son  víctimas  mientras  mi- 
ran esta  obra  de  arte.  No  se  puede  dar  mayor  exac- 
titud de  detalles;  el  pincel  ha  ejecutado  un  robo  de 
las  superficies  á  los  volúmenes  y  de  lo  estático  á  lo 
vivo  en  movimiento.  No  veré  nada  mejor  hecho  en 
la  vida. 

Al  contemplar  en  su  increíble  sencillez  el  poder 
del  arte,  tentaciones  nos  vienen  de  adoptar  sus  crea- 
ciones como  obras  sobrenaturales. 

El  cuadrito  de  la  vieja  había  sido  vendido  en  mil 
marcos  apenas  abierto  el  salón.  Hice  gestión  para 
que  el  comprador  me  lo  cediera,  sin  conseguirlo  y 
hube  de  contentarme  con  quedarme  un  rato  mi- 
rando á  la  viejita  y  esperando  que  acabara  de  poner 
lacre  á  su  sobre,  tentado  á  cada  minuto,  en  virtud 
de  la  intensa  alucinación,  de  ofrecerme  para  llevarle 
su  carta  al  correo. 

Otro  de  los  establecimientos  que  un  viajero  no 
debe  dejar  de  visitar  es  el  acuario  de   Berlín.     He 
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visto  el  de  la  Exposición  de  París;  debo  suponer  que 
los  expositores  y  las  comisiones  se  han  esmerado 
en  hacer  las  cosas  del  mejor  modo  posible;  pues 
bien,  el  acuario  de  la  Exposición  es  indigente  al 
lado  del  de  Berlín. 

Después  de  una  hora  de  examen  acerca  de  las 
costumbres  de  los  habitantes  del  mar,  sale  uno  de  tal 
manera  penetrado  del  espectáculo  que  le  parece  haber 
vivido  un  mes  en  su  fondo. 

Inútil  es  intentar  una  descripción;  hay  cosas  que 
es  necesario  ver  y  no  hace  poco  todo  predecesor 
en  un  viaje  cuando  apunta  á  los  futuros  viajeros  los 
objetos  sobre  los  cuales  han  de  poner  su  atención. 

En  el  acuario  como  habitantes  exóticos  figuran 
otros  animales  no  marinos;  entre  ellos  un  mono  sin 
cola,  con  la  cara  y  orejas  sin  pelo  y  con  todo 
el  aspecto  de  un  hombre  viejo  como  hay  muchos. 
Si  este  mono  me  hubiera  dirigido  la  palabra  no  me 
habría  sorprendido.  Por  más  religioso  que  uno  sea, 
y  yo  lo  soy  en  extremo,  no  puede  dejar  de  impre- 
sionarse en  presencia  de  ciertos  hechos  destinados 
á  darle  la  razón  á  Darwin. 

La  Universidad  de  Berlín  es  más  célebre  por  sus 
profesores  que  por  su  edificio;  así  debe  ser.  El  es- 
tablecimiento es  grande,  serio  apropiado  á  su  objeto, 
pero  nada  más. 
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Saben  todos  en  Buenos  Aires,  es  decir,  todos 
aquellos  á  quienes  les  interesa  saberlo,  cual  es  la 
organización  de  las  universidades  alemanas;  no  me 
toca  pues  explicarla:  debo  recordar  sin  embargo  que 
á  esa  organización  se  debe  el  predominio  científico  de 
los  alemanes,  sus  grandes  adelantos  y  la  fecunda 
producción  de  hombres  distinguidos  y  de  sabios. 

En  todo  hay  una  incubación  y  la  ciencia  necesita 
también  sus  incubadoras  y  su  atmósfera  propicia; 
los  sabios  no  brotan  espontáneamente;  siempre  son 
precedidos  por  generaciones  de  más  á  más  adelanta- 
das que  hacen  posible  la  aparición  en  época  dada 
de  la  entidad  que  encarna  en  sí  como  una  fórmula, 
todas  las  ideas  acumuladas  en  los  grupos  estudio- 
sos, en  las  familias  científicas,  en  cuyo  seno  ha  de 
nacer  el  hombre  de  genio,  el  representante  de  la 
raza,  el  dirigente,  la  personalidad  representante. 

Es  rama  universitaria  la  de  los  estudios  médicos 
y  en  estos  como  en  muchos  otros,  los  alemanes  van 
muy  adelante. 

Hay  entre  ellos  no  solo  teóricos  sino  clínicos  y 
operadores  de  nota. 

En  una  de  mis  visitas  á  los  hospitales,  tuve  la 
suerte  de  conocer  al  distinguido  profesor  Hanna, 
cirujano,  director  del  hospital  municipal  de  Frie- 
derichshine  y  de  serle  presentado  precisamente 
cuando  su  obligación  lo  llamaba  al  trabajo. 


84  E.    WILDE 

Varios  pacientes  ya  preparados  lo  esperaban  en 
las  piezas  contiguas  de  la  sala  de  operaciones;  el 
Dr.  Hanna  me  preguntó  si  no  me  sería  molesto 
acompañarlo. 

Ustedes  calculan  mi  respuesta  si  piensan  en  esa 
especie  de  nostalgia  que  un  médico  sufre  cuando 
pasa  algún  tiempo  sin  ver  enfermos. 

Solamente  los  médicos  son  capaces  de  comprender 
hasta  dónde  llega  esa  nostalgia:  vá  hasta  la  aber- 
ración de  los  sentimientos;  uno  extraña  el  anfiteatro; 
los  cadáveres  no  le  parecen  el  resultado  de  un  infor- 
tunio, sino  antiguos  conocidos  encontrados  inopina- 
damente; los  vé  uno  con  gusto.  Yo  no  sostendré 
que  estas  aberraciones  son  legítimas,  pero  si  que  son 
reales  verdaderas  y  explicables.  Quizá  un  cadáver, 
siendo  en  sí  desagradable,  le  recuerda  á  uno  tiempos 
muy  felices  y  la  imaginación  de  suyo  poco  lógica, 
transporta  y  junta  impresiones  hechas  para  estar 
separadas. . .  .en  fin,  así  es,  si  quieren  créanlo  y  sí 
no,  no  lo  crean;  no  por  eso  ha  de  dejar  de  ser 
verdad ! 

A  la  sala  de  operaciones  se  entra  por  un  pasadizo 
ancho  flanqueado  de  piezas,  laboratorios,  cuartos 
de  espera  y  otros  en  donde  se  coloca  momentá- 
neamente á  los  pacientes,  mientras  les  llega  el  turno 
de  ser  operados. 

Cuando  entramos  á  la  sala  ya  estaba  el  cliente  en 
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la  mesa,  rodeado  de   médicos  jóvenes  á  quienes  el 
operador  trataba  como  á   estudiantes. 

Dos  juegos  de  asistentes  de  diversa  clase  son,  pa- 
rece, indispensables.  El  uno  compuesto  de  varones 
tiene  á  su  cargo  el  servicio  de  fuerza;  trasportar  el 
enfermo,  mantenerlo  en  posición,  mientras  los  médi- 
cos le  dan  cloroformo  y  demás.  El  otro  compuesto 
de  mujeres  alcanza  los  instrumentos,  los  recoje, 
los  lava  en  solución  de  bicloruro  de  mercurio,  pre- 
para el  agua,  las  esponjas,  los  vendajes  y  todo  lo 
del  género  que  se  necesita  antes  de  la  operación, 
durante  ella  y  después  de  terminada. 

La  disposición  de  todos  los  aparatos  es  sumamen- 
te previsora;  difícilmiente  se  le  ocurrirá  al  cirujano 
pedir  un  objeto  que  no  esté  á  la  mano.  Los  mu- 
ros están  llenos  de  caños  por  los  que  circula  agua 
fria  y  caliente  trasportable  por  cañería  también,  á 
cualquier  parte  de  la  pieza,  hasta  sobre  la  mesa  del 
operador.  Los  vendajes,  esponjas,  tiras  aglutinan- 
tes, cuerdas,  algodones  antisépticos  y  medicamen- 
tos ocupan  estantes  bien  dispuestos  y  colocados 
atinadamente. 

Las  series  de  instrumentos  y  aparatos  para  cuan- 
to puede  necesitarse  están  á  la  mano.  Todo 
está  limpio  y  en  orden.  Las  mujeres  saben  el  nom- 
bre técnico  de  cuanto  se  les  puede  pedir  y  á  veces 
ni   necesitan  indicación  del  operador  al  cual  presen- 
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tan  en  el  momento  oportuno  el  instrumento  apro- 
piado, tal  es  la  enseñanza  resultante  de  la  práctica. 
Nadie  toca  nada  sin  haberse  lavado  las  manos  antes 
en  solución  de  bicloruro  de  mercurio;  el  usp  del 
bicloruro  ya  no  es  un  hábito  sólo,  es  una  institución, 
un  fanatismo;  todo  sale  de  la  solución  ó  ha  estado 
en  ella. 

La  mesa  de  trabajo  tiene  varias  articulaciones  dis- 
locables  fácilmente  según  la  necesidad.  Tras  de 
cada  operación  se  lava  el  piso,  aun  cuando  apenas  se 
haya  derramado   gotas  de  sangre  ó  de  otro  líquido. 

Cuando  el  operador  vá  á  su  taller,  asi  le  llama- 
remos, no  sabe  ni  cuántos  enfermos  deberá  operar 
ni  cuáles  serán  las  operaciones;  el  paciente  viene 
ya  de  su  sala  con  el  diagnóstico  del  médico  respec- 
tivo y  la  indicación  del  tratamiento  quirúrgico; 
pero  el  médico  operante  no  procede  á  ciegas;  exa- 
mina el  caso  y  decide,  casi  siempre  de  acuerdo  con 
su  colega  el  remitente  del  enfermo. 

Yo  vi  al  Dr.  Hanna  operar  en  menos  de  una  hora 
á  dos  individuos:  el  uno  constituía  un  caso  urgente 
el  otro  requería  una  operación  llamada  de  com- 
placencia, de  aquellas  que  no  se  hace  sino  cuando 
hay  completa  seguridad  de  éxito,  pues  la  vida  del 
paciente  no  la  exije.  Ahora,  para  tener  esa  seguri- 
dad en  los  casos  como  el  que  vi,  se  necesita  ser  un 
médico  en  toda  regla. 
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Imajínense  ustedes  un  mocetón  como  de  25  años, 
cuyas  piernas  se  hallaban  desviadas  para  afuera  á 
partir  de  la  rodilla,  desviación  producida  por  la 
clase  de  trabajo  del  individuo ;  el  mozo  era  pana- 
dero. 

Cómo,  por  ser  panadero,  un  hombre  puede  tener 
las  piernas  torcidas,  es  cosa  esplicable  si  se  recuerda 
que  la  masa  se  amalgama  con  los  pies,  punto  desa- 
gradable para  cuantos  comen  pan  y  más  aun  para 
los  pobres  diablos  que  lo  amasan  á  espensas  de  la 
rectitud  de  sus  canillas. 

Los  alemanes  no  pierden  ocasión  de  hacer  una 
broma  á  los  franceses;  así,  el  Dr.  Hanna  al  mos- 
trarme el  casóme  dijo:  «este  joven  tiene  el  mismo 
mal   que   la  Francia,  la  maladie  de  Boulanger». 

El  mozo  venía  ya  con  la  marca  del  sitio  donde 
debía  hacerse  la  operación;  ésta  consistía,  como 
quien  no  dice  nada,  en  romperle  los  huesos  con 
un  cortafierro  y  ponerle  derechas  las  piernas;  todo 
se  hizo  en  un  verbo. 

Los  médicos  ayudantes  colocaron  una  venda  de 
cautchouc  desde  el  pié  hasta  la  ingle  para  dejar 
exangüe  el  miembro;  luego  un  cilindro  elástico  en 
la  parte  inferior  del  muslo  para  impedir  la  vuelta 
de  la  sangre  una  vez  retirada  la  venda.  En  segui- 
da el  operador  practicó  una  incisión  lateral  externa 
cerca  de  la  extremidad  inferior  del  fémur,  aplicó  su 


cortafierro  y  rompió  el  hueso  á  martillazos;  lo  mis- 
mo hizo  en  la  parte  interna;  la  pierna  completa- 
mente suelta  fué  enderezada  y  puesta  dentro  de  un 
vendaje  enyesado.  Otro  tanto  se  verificó  en  el  otro 
miembro. 

Concluida  la  operación,  el  Dr.  Hanna  me  mostró 
dos  operados  de  dias  antes,  ya  sanos  y  con  sus 
piernas  como  las  de  Adonis. 

La  otra  operación  fué  más  grave. 

Se  trataba  de  un  caso  de  oclusión  intestinal.  Pre- 
parado el  enfermo,  el  operador  abrió  el  vientre  en 
el  centro,  tomando  precauciones  para  preservar 
la  cavidad  peritoneal.  Una  vez  acomodados  los 
bordes  de  la  abertura,  comprendiendo  el  peritoneo, 
el  cirujano  metió  el  dedo,  buscó  el  intestino  com- 
prometido y  á  la  altura  conveniente  en  el  lado 
izquierdo,  practicó  otra  abertura  por  la  que  sacó 
el  intestino,  cuya  anza  fué  asegurada  con  mechas 
de  linón  cubiertas  de  iodoformo,  suturas,  etc; 
después  se  abrió  el  intestino  y  la  operación  quedó 
concluida,  comenzando  á  salir  los  materiales  di- 
sueltos después  de  varias  inyecciones.  El  pobre 
enfermo  había  escapado  á  la  muerte  inminente;  pero 
quedaba  con  la  más  molesta  de  las  incomodidades 
para  toda  la  vida. 

La  habilidad  del  Dr.  Hanna  y  su  seguridad  ope-1 
ratoria  son  muy  grandes;  él  es  ademas  un  hombre 
muy  sencillo  y  muy  amable. 
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Otros  casos  más  vi,  operados  en  dias  anteriores; 
eran :  la  extracción  de  la  larinje  por  causa  de  un 
cáncer;  el  operado  iba  muy  bien.  La  amputación 
del  útero  hecha  por  la  vajina  en  dos  enfermas ;  las 
dos  se  hallaban  en  vía  de  curación. 

Concluida  nuestra  inspección  de  operados  co- 
menzó la  visita  á  las  salas  y.  demás  compartimentos 
del  hospital.  Este  ocupa  un  gran  parque  y  cada  sala 
constituye  un  pabellón  aislado;  es  en  grande  nuestro 
hospital  de  clínicas  que  fué  hecho  á  semejanza  de 
este  y  adaptado  á  la  enseñanza  cuando  yo  desem- 
peñaba el  puesto  de  Ministro  de  Instrucción  Pú- 
blica. 

Durante  mi  visita  al  hospital  municipal  de  Berlín 
tuve  muchas  ocasiones  de  recordar  nuestro  instituto 
clínico,  notando  con  satisfacción  que  salvo  pequeñas 
deficiencias,  la  comparación  no  nos  arroja  muy  lejos 
de  estos  grandes  establecimientos.  Recordé  tam-. 
bien  con  grande  contentamiento  que  casi  todo  lo  he- 
cho para  cimentar  sobre  bases  legales  los  estudios 
universitarios  y  principalmente  los  de  las  ciencias 
médicas,  fué  hecho  en  mi  tiempo,  y  aunque  mis 
colegas  no  se  acuerden  de  eso,  lo  cual  supone  bien 
poco,  nadie  borrará  la  firma  de  los  documentos  pro? 
puestos  y  promulgados  relativos  al  punto  en  cuestión.. 

En  fin  creo  que  le  es  permitido  á  uno  venir  á  tener 
un  movimiento  de  amor   propio  á  mil  leguas  de  su 
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tierra,  y  si   no  le  es  permitido    ¡qué  le  vamos    á 
hacer ! 

Las  encargadas  de  la  cocina  en  el  hospital  son 
mujeres  y  la  cocinera  mayor  una  muchacha  joven  y 
todo  lo  bonita  que  le  es  permitido  ser  á  una  alemana 
relacionada  con  las  ciencias  médicas.  Se  cocina  á 
vapor  y  cada  pabellón  tiene  su  servicio  de  carruaje 
manual  para  el  transporte  de  la  comida.  El  médico 
firma  las  dietas,  sin  leerlas  como  si  fuera  un  Ministro 
de  Estado. 

Otro  día  nos  tocó  visitar  palacios;  vimos  el  de 
Charlotembourg,  situado  á  pocas  cuadras  del  centro 
de  Berlin  en  un  hermoso  parque,  en  uno  de  cuyos 
extremos  se  construye  actualmente  una  capilla  en 
conmemoración  creo,  del  emperador  Guillermo  I, 
cuyos  restos  están  ahí.  El  infortunado  heredero  de 
éste  habitó  el  castillo  puede  decirse  hasta  horas  antes 
morir. 

Los  salones  de  la  rejia  morada  son  suntuosos  y 
decorados  diversamente,  con  lujo  y  con  gusto.  Al- 
gunos ostentan  gobelinos  riquísimos  y  antiguos, 
recuerdo  entre  otros  los  que  representan  escenas 
de  Don  Quijote  con  las  leyendas  correspondientes ; 
son :  el  encuentro  del  Caballero  Andante  con  Dul- 
cinea del  Toboso;  Sancho  en  la  ínsula  Barataría ; 
La  aventura  de  los  batanes;    El    viaje  en  Clavileño 
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y  por  fin  Don  Quijote  curado  en  Barcelona.  Hay 
un  gran  salón  revestido  de  platos  de  riquísima  por- 
celana, otro  cuyo  techo  es  de  espejos  y  en  todos  se 
encuentran  muebles  de  valor  histórico  para  el  pue- 
blo alemán  ó  la  familia  imperante.  Pero  lo  real- 
mente bello,  es  el  mausoleo  de  la  reina  Luisa  y  de 
su  padre.  En  el  de  la  reina  la  escultura  en  mármol 
representa  una  mujer  bellísima,  acostada,  cubierta 
por  una  tela  fina  debajo  de  la  cual  se  diseñan 
las  formas  no  de  un  cadáver,  sino  de  una  joven  dor- 
minada. 

Nada  de  sensual  hay  sin  embargo  en  medio  de 
esa  belleza  fresca  del  cuerpo  recien  muerto  y  aco- 
modado para  guardar  su  postura  por  los  siglos  de 
los  siglos.     Rauch  es  el  autor  del  monumento. 

Casi  todos  los  días  el  público  es  admitido  á  visi- 
tar el  Palacio  Real  de  Berlín;  de  este  modo  se  le  in- 
teresa en  las  cosas  de  los  gobernantes  y  se  hace 
al  pueblo  mirar  como  suyas  las  glorias  de  la  patria 
cuyo  recuerdo  se  aviva  con  los  cuadros,  las  esta- 
tuas, las  armas,  las  joyas  y  hasta  los  muebles  de 
los  soberanos. 

El  religioso  respeto  con  que  son  conservados  estos 
objetos,  induce  á  creer  en  su  valor;  el  pueblo  con- 
cluye por  mirarlos  como  reliquias  y  tributarles  un 
culto  del  cual  son  beneficiarios  los  gobernantes  con- 
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temporáneos.  Así  se  funda  ó  se  perpetúa  una  tra- 
dición; cada  ciudadano  se  cree  obligado  á  saber  y 
relatar  la  historia  de  los  personajes  cuyos  retratos 
armas  ó  trajes  se  hallan  en  exposición  y  á  vincu- 
lar esa  historia  con  la  de  la  nación,  encarnando 
por  fin  en  la  familia  reinante,  toda  la  grandeza  de 
aquella. 

El  cuidado  y  conservación  de  los  objetos  es,  pues, 
un  medio  de  gobierno  muy  empleado  en  las  mo- 
narquías é  inaplicable  entre  nosotros.  Por  eso  nos 
falta  ese  respeto  que  aquí  se  tributa  á  la  autoridad 
en  la  cual  se  acumula  toda  la  veneración  consagrada 
á  los  antecesores.  Nosotros  no  tenemos  antecesor 
res  y  no  podemos  mantener  la  tradición  en  esa 
forma. 

¿Resulta  de  ello  un  bien  ó  un  mal?  Ninguna 
respuesta  categórica  puede  darse  á  esa  pregunta  si 
se  la  quiere  contestar  en  absoluto.  Resultará  un 
mal  si  se  exajera  el  respeto  hasta  convertirlo  en 
ciega  sumisión;  resultará  un  bien  cuando  solo  sirva 
para  fomentar  sentimientos  de  adhesión  encerrados 
en  sus  justos  límites. 

Ocupa  el  palacio  real  uno  de  los  sitios  más  cen- 
trales de  Berlín;  sus  puertas  y  su  patio  dan  acceso 
y  pasaje  al  público.  En  el  patio  pueden  maniobrar 
varios  regimientos  y  en  las  habitaciones  alojarse  cen- 
tenares de  individuos.     Puede  subirse  al  primer  alto 
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por  una  ancha  y  cómoda  escalera  ó  por  una  pen- 
diente sin  gradas  construida  á  propósito  para  per- 
mitir el  ascenso  en  carruaje.  Esta  disposición  ha 
sido  adoptada  para  casos  de  enfermedad. 

Llegado  á  los  salones,  el  visitante  es  invitado  por 
el  intendente  ó  cuidadores  á  calzarse  unos  tremen- 
dos zapatos  de  fieltro,  para  no  lastimar  el  parquet 
con  los  tacos  y  como  circulan  constantemente  cien- 
tos de  personas  se  ve  un  repetido  acarreo  de  za- 
patos desde  la  salida  á  la  entrada  de  los  departa- 
mentos. 

Parte  del  palacio  está  habitado  por  el  emperador 
y  su  familia.  Los  salones  que  el  público  puede 
recorrer  son  los  destinados  á  las  recepciones  y  fies- 
tas oficiales. 

Cada  salón  tiene  su  nombre  y  su  destino;  se  en- 
cuentra: la  sala  de  los  suizos,  la  cámara  del  rey,  la 
sala  de  parada,  la  del  grande  elector  con  su  retrato, 
la  galería  de  los  electores  con  los  retratos  de  todos, 
la  cámara  de  la  corona,  la  sala  dorada,  la  del  águila 
roja,  la  de  los  caballeros  donde,  figura  el  trono  de 
plata  macizo  y  una  columna  del  mismo  metal,  la  del 
águila  negra  y  otras.  La  galería  de  retratos  con- 
tiene los  de  muchos  soberanos  de  Europa  y  de  otros 
personajes. 

Después  la  sala  de  la  reina,  una  vieja  capilla, 
la  sala  blanca  donde  tiene  lugar  la  apertura  del  con- 
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greso,  hermosísimo  recinto  perfectamente  decorado. 

Según  recuerdo,  de  este  salón  se  va  á  la  capilla 
por  una  monumental  escalera. 

Nada  tiene  la  capilla  de  particular,  aunque  todos 
la  ponderan,  á  no  ser  sus  mármoles  de  Carrara. 

El  palacio  de  Monbijou,  situado  en  un  jardín 
público,  contiene  un  museo  de  objetos  pertene- 
cientes á  los  reyes  y  emperadores:  se  llama  mu- 
seo Hohenzollern.  Allí,  á  más  de  los  objetos  de  uso, 
joyas,  vestidos,  mantos,  retratos,  mausoleos  y  mue- 
bles, figura  la  mesa  en  que  Napoleón  III  firmó  la 
declaración  de  guerra  á  la  Alemania,  en  mala  hora 
para  la  Francia. 

Nadie  debe  ir  á  Berlín  sin  asomarse  á  Potsdam 
á  ver  el  parque  y  castillo  de  Sans-Souci  y  L'Oran- 
gerie. 

Tienen  estos  parajes  y  edificios  á  más  de  su  be- 
lleza natural  el  interés  que  les  da  cuanto  recuerdo 
histórico  conservan,  interés  por  sí  mismo  elevado  y 
creciente  para  nosotros  por  las  populares  anécdotas 
y  quizá  leyendas  referentes  á  Federico  el  Grande  y  á 
Voltairesu  amigo,  dos  personajes  que  vivieron  juntos 
algún  tiempo  criticándose  mutuamente  á  más  no  po- 
der, como  dos  buenos  camaradas. 

Debe  visitarse  el  Castillo    nuevo  cuyos   grandes 
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salones,  gabinetes,  dormitorios  y  galerías  se  hallan 
llenos  de  muebles,  cuadros  y  otros  objetos  en  el  es- 
tado en  que  los  dejaron  al  morir  sus  regios  posee- 
dores. Allí  está  la  biblioteca  y  la  mesa  en  que 
escribía  Federico  el  Grande,  muchos  de  sus  manuscri- 
tos y  el  plano  de  Sans-Souci  hecho  de  su  mano, 
muy  mal  dibujado,  sea  dicho  de  paso.  Llaman 
también  la  atención  una  mesa  de  nácar,  una  araña 
de  cristal  de  roca  que  constó  seis  mil  pesos,  suma 
enorme  para  aquellos  tiempos,  y  la  flauta  en  que  to- 
caba el  ilustre  guerrero.  No  sé  si  tocaba  bien  ó 
mal,  la  historia  no  lo  dice  y  aun  cuando  lo  dijera 
•yo  no  lo  creería  pues  los  reyes  tocan  siempre 
admirablemente  para  sus  biógrafos. 

Me  inclino  á  creer  que  tocaba  mal  por  analogía 
con  su  talento  como  dibujante  de  planos,  y  porque  en 
el  cuadro  que  lo  representa  tocando,  los  personajes  del 
auditorio  parecen  llenos  de  esa  admiración  oficial 
cuyo  valor  real   conocemos. 

Solicitan  también  la  atención  del  visitante  una 
mesa  de  lapislázuli  con  incrustaciones,  un  cuadro  de 
la  Venus  Citerea,  bastante  bueno  y  un  número  con- 
siderable de  relojes  como  esos  reguladores  de  las 
relojerías,  regalados  todos  por  la  marquesa  de  Pom- 


Nota:     En  uno  de  los  salones  hay  un  cuadro  en  que  figura  Fe- 
derico el  Grande  tocando  la  flauta. 


96 


padour,  quien  á  juzgarla  por  este  detalle,  debía  tener 
muy  serias  preocupaciones  respecto  al  pasaje  del 
tiempo  ó  algún  relojero  acreditado  entre  sus  amigos 
íntimos. 

Cada  uno  tiene  su  modo  de  manifestar  su  aprecio 
ó  su  simpatía.  Yo  conocí  en  Buenos  Aires  una  mu- 
chacha hija  de  un  almacenero,  enamorada  de  un 
mozo  á  quien  manifestaba  su  amor,  regalándole  toda 
clase  de  quesos;  el  novio  era  amigo  mío  y  me  contó 
esa  peculiaridad  en  el  secreto  de  la  confesión  un  dia 
en  su  cuarto,  donde  lo  encontré  literalmente  rodeado 
de  platos  y  canastas  llenas  de  quesos;  había  de 
todas  clases:  holandeses,  de  bola,  chester,  pategras, 
cammamberg,  correntino,  gruyere  y  hasta  quesillo 
fresco  del  país;  era  el  dia  de  su  santo. 

Así  no  extraño  que  madama  Pompadour  expresara 
su  admiración,  su  entusiasmo  ó  su  amistad,  atosigan- 
do al  beneficiado  con  relojes. 

El  comedor  particular  del  castillo  es  una  pieza  pre- 
ciosa, allí  comía  el  guerrero  con  sus  íntimos.  Hay 
además  una  sala  curiosa;  se  llama  la  sala  de  las 
conchas.  Sus  muros  están  cubiertos  en  toda  su 
altura  de  piedras  cristalizadas,  muchas  de  ellas 
valiosas,  colocadas  formando  dibujos  que  represen- 
tan flores  con  su  color  natural;  de  trozos  de  cristal 
de  roca,  discos  de  nácar,  corales,  ágatas  transparen- 
tes, topacios  y  perlas  no  desprendidas  aun  de  su 
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concha.  Esta  sala  es  inmensa,  cuadrada,  alta  y  sus 
adornos  valen  miles  de  libras.  Siguen  por  su  orden 
las  salas  de  baile  y  conciertos  haciendo  juego  en  lo 
regias  con  las  otras  habitaciones,  con  sus  muros  re- 
vestidos de  mármol,  adornadas  con  numerosos  cua- 
dros y  pavimentos  de  mosaico. 

Dentro  del  palacio  hay  un  teatro  para  el  uso  par- 
ticular de  su  majestades.  Muy  bien  involucrado 
está  el  teatrito,  como  diría  Goyena,  y  esos  señores 
y  esas  damas  deben  haber  pasado  en  él  buenos 
momentos. 

Sobre  los  vidrios  del  armario  que  contiene  en  uno 
de  sus  estantes  las  obras  de  Machiavelo,  se  hallan 
pegadas  muchas  hojas  manuscritas  de  Federico  el 
Grande;  esas  páginas  contienen  probablemente  una 
crítica  y  llevan  el  título  de  «Prólogo»  lo  que  in- 
dicaría que  eran  destinadas  á  encabezar  una  traduc- 
ción de  esas  obras. 

No  solo  tocaba  la  flauta  Federico  el  Grande  y 
sostenía  durante  décadas  de  años  guerras  para  de- 
fender ó  engrandecer  su  patria,  echando  los  cimien- 
tos de  la  actual  poderosa  Alemania;  no  solo  hacía 
planos  mal  dibujados  en  contrapeso  de  buenos  pla- 
nos de  batallas,  que  ganaba  ó  perdía,  eso  no  im- 
porta, sino  que  se  divertía  también  en  caricaturar 
á  su  amigo  Voltaire.  Hay  en  prueba  de  ello  una  cari- 
catura en  su  gabinete  en  la  cual  el  mordaz  filósofo  está 
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perfectamente  ridiculizado   por  su  grande    y  buen 
amigo. 

Cómo  sufría  todas  estas  burlas  Voltaire  tan  poco 
paciente  en  general,  sería  cosa  incomprensible  á  no 
saberse  las  revanchas  del  maligno  literato. 

El  á  su  vez  ridiculizaba  al  Gran  Federico  escri- 
biendo que  lo  mataba  de  hambre  y  que  no  le  hacía 
poner  velas  en  los  candeleros  mientras  las  otras  no 
se  consumían  totalmente.  Pero  Voltaire  era  muy 
mentiroso  y  muy  mal  amigo,  con  sus  puntas  de  de- 
sagradecido, como  suelen  serlo  algunos  filósofos  y 
literatos  y  aun  los  que  no  son  ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

De  este  palacio  al  de  Sans-Souci  hay  una  dis- 
tancia relativamente  corta:  se  puede  ir  por  entre 
el  bosque  como  hicimos  nosotros.  Entre  los  dos 
palacios  hay  un  magnífico  parque  lleno  de  esta- 
tuas, de  fuentes  de  juegos  de  agua  y  mil  otras 
construcciones  agradables.  Recuerdo  entre  las  es- 
tatuas la  de  Ariadna,  situada  en  un  paraje  delicioso 
en  el  declive  de  una  pequeña  montaña  y  como  per- 
dida en  el  bosque.  Representa  á  la  bella  Sra.  do- 
ña Ariadna  acostada  en  postura  clásica.  Al  verla 
da  ganas  de  decirle  «Señora,  levántese  y  venga  con 
nosotros»  pues  parece  mirar  con  envidia  alejarse  á 
los  transeúntes,  mientras  ella  se  queda  medio  des- 
nuda á  pasar  la  noche  en  su  lecho  de  piedra. 
El  palacio  se  levanta  en  una  eminencia  á  la  cual  se 
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llega  subiendo  una  anchísima  escalinata  de  piedra 
con  varias  plataformas  ó  descansos. 

El  frontispicio  está  decorado  en  lo  alto  con  gran- 
des molduras  representando  hombres  y  mujeres. 
Los  hombres  parecen  maridos  aburridos  y  mal  hu- 
morados; las  mujeres  muy  contentas  como  si  hubie- 
ran vaciado  el  porta-monedas  de  sus  respectivos 
consortes  y  ya  tuvieran  su  plata  junta  para  com- 
prarse gorras  y  vestidos   ridículos,  en  París. 

A  la  derecha  se  ve  los  sepulcros  de  los  perros 
de  Federico  el  Grande,  cubiertos  con  lápidas  llenas 
de  inscripciones  en  las  que  se  pondera  los  méritos  y 
hazañas  de  cada  lebrel.  Pocos  cristianos  tienen  epi- 
tafios más  honrosos.  Hay  también,  según  dicen, 
por  las  vecindades,  sepulcros  de  caballos,  pero  yo 
no  los  vi. 

A  juzgar  al  poderoso  monarca  por  su  conducta 
respecto  á  los  perros  y  á  los  caballos,  es  de  inferirse 
su  mal  trato  á  los  hombres.  No  puede  proceder 
de  otro  modo  quien  honra  la  virtud,  la  casti- 
dad, la  nobleza  y  la  fidelidad,  calidades  todas  en 
que  cualquier  perro  ó  caballo  es  superior  al  más 
pintado  de  los  varones  ilustres  cuyo  nombre  con- 
serva ó  no  conserva  la  historia. 

Cerca  del  palacio  se  halla  un  antiguo  molino  con- 
servado cuidadosamente  sin  cambios  ni  refacciones. 
Federico  el  Grande  no   podía  ver  ni  pintado  al  tal 
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molino,  cuyo  ruido  no  le  permitía  dormir,   ni  le  de- 
jaba un  momento  de  sosiego. 

Mil  gestiones  hizo  ante  el  molinero  para  obligarlo 
á  dejar  su  trabajo  ó  venderle  el  molino  sin  conse- 
guir cosa  alguna  del  testarudo  industrial,  hasta  que 
un  dia  de  mal  humor  lo  mandó  llamar  y  le  notificó 
la  orden  de  suspender  la  molienda  si  no  quería  ver 
destruido  su  establecimiento. 

La  respuesta  del  molinero  ha  pasado  á  la  historia 
y  hasta  se  ha  hecho  refrán  «Todavía  hay  jueces  en 
Berlín»  respondió  y  el  poderoso  monarca  hubo  de 
tenérselo  por  dicho. 

El  interior  del  palacio  está  lleno  como  el  anterior, 
de  recuerdos  históricos  y  los  grandes  salones  deco- 
rados con  cuadros,   cortinas  y  estatuas   de  mérito. 

Se  ve  las  habitaciones  del  guerrero,  su  testamen- 
to en  un  armazón  de  cristales:  las  piezas  de  Voltaire, 
una  de  ellas  llena  de  loros  y  de  monos  pintados  » 
en  los  muros,  otra  broma  ú  obsequio  del  amigo,  res- 
pondiendo á  la  afición  de  Voltaire  por  esos  ani- 
males; y  por  fin  un  autógrafo  del  filósofo  en  con- 
testación á  una  carta  de  Federico,  autógrafo  que 
copié  y  transcribo  en  seguida  como  una  prueba  de 
que  los  dos  pendencieros  personajes  no  siempre 
estaban  de  reyerta  y  se  tributaban  en  los  ratos  bue- 
nos, cada  cumplimiento  capaz  de  hacer  ruborizar  á 
un  procurador  de  número. 
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El  autógrafo  dice  así: 

«Es  un  sabio  y  un  héroe,  cuya  mano  soberana 
me  dá  la  inmortalidad.  Vos  me  acordáis  grande 
hombre,  tierras  en  vuestro  dominio.» 

Algo  debe  faltarle  á  mi  copia,  pues  tal  como  la 
dejo  transcrita  no  me  parece  digna  del  talento  que 
la  dictó.  El  texto  del  autógrafo  figura  según  al- 
guien dijo,  en  las  obras  de  Voltaire,  con  todos  los 
antecedentes.  Los  curiosos  podrán  procurarse  esas 
obras  y  rectificar  mi  cita  tomada  con  lápiz  en  una 
visita  apurada. 

L'Orangerie  es  un  grande  edificio  de  estilo  dife- 
rente, italiano  creo,  moderno.  La  distribución  inte- 
rior es  muy  atinada.  Adornan  sus  salones  copias 
de  cuadros  de  Rafael,  obras  de  Wateau,  esculturas 
del  divino  Thorvalsen  y  del  célebre  Rauch. 

En  la  esplanada  que  se  extiende  delante  del  pa- 
lacio se  ve  una  reproducción  del  toro  Farnesio  y 
las  estatuas  de  Ceres  y  Flora  y  en  el  jardín  muchas 
otras  á  par  de  construcciones  preciosas. 

La  Alemania  en  la  actualidad  es  quizá  la  nación 
más  robusta  y  emprendedora  de  la  Europa,  no  digo 
la  más  robusta  ni  la  más  emprendedora  aislando  las 
dos  calidades,  sino  la  que  en  mayor  grado  posee  la 
resultante  del  conjunto;  está  constituida  por  un  pue- 
blo en  todo  el  vigor  de  su  evolución. 
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Ya  sabemos  hasta  dónde  se  encuentran  impelidas 
la  educación,  la  instrucción  general  y  la  ciencia  en 
Alemania;  no  creo,  pues,  necesario  hacer  excursio- 
nes en  ese  terreno,  pero  si  conceptúo  oportuno  ob- 
servar que  conjuntamente  con  ese  desenvolvimiento 
moral  se  verifica  otro  físico  de  fuerza  y  de  vigor  ma- 
terial cuyas  manifestaciones  comienzan  en  los  cam- 
pos cultivados  y  van'hasta  las  fábricas  de  armas  de 
guerra. 

Cada  campesino  parece  un  edificio  de  huesos  y 
de  carne,  sólido,  bien  plantado,  musculoso,  robusto, 
con  tamañas  manos  y  gruesos  tendones.  Cada  mi- 
litar es  un  coloso;  su  caballo  se  aplasta  bajo  su  peso, 
sus  armas  hacen  ruidos  de  rieles  removidos,  su  casco 
es  una  cúpula  de  iglesia  rusa.  Uno  piensa  instinti- 
vamente cómo  quedaría  si  recibiera  un  mandoble  de 
ese  bárbaro. 

Hay  en  todo  sabor  de  fuerza.  La  fuerza  es  una 
institución  ostensible  aún  á  pesar  de  la  cultura;  los 
alemanes  saben  lo  que  pueden  y  no  lo  disimulan. 

Todo  es  militar  y  está  militarizado,  ó  disciplinado; 
hasta  los  ríos  y  los  caminos  cumplen  en  apariencia 
una  consigna. 

Y  con  todo  esto,  un  grande  amor  del  pueblo  á 
sus  soberanos.  En  cada  casa  hay  un  retrato  de  un 
Guillermo  ó  de  un  Federico;  en  cada  almacén,  tienda, 
mercería,  oficina  ó  taller  hay  un  busto  del  actual  em- 
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perador,  del  rey  Guillermo  ó  del  recién  muerto.  Ta- 
les manifestaciones  expontáneas,  tengo  la  seguridad 
de  ello,  parecen  significar  la  gratitud  y  el  orgullo  de 
cada  alemán  por  el  engrandecimiento  de  su  patria. 

El  pueblo  se  interesa  en  todo  cuanto  afecta  al 
ejército:  lo  mejor  está  en  todas  partes  reservado 
para  él.  Los  militares  gozan  de  privilegios  acorda- 
dos por  las  costumbres.  Hasta  en  las  familias  entre 
un  oficial  y  un  particular,  se  prefiere  al  primero.  El 
uniforme  es  un  pasaporte  y  un  timbre  de  honor. 

La  predilección  por  cuanto  á  fuerza  atañe  es  tal, 
que  hasta  los  no  militares  buscan  ocasiones  de  hacer 
algo  con  espadas  ó  pistolas. 

Los  estudiantes  de  la  Universidad  de  Heildelberg, 
por  ejemplo,  están  todos  tajeados  en  la  cara.  Quien 
más  cicatrices  tiene,  más  popular  es,  porque  muestra 
haber  armado  más  grescas. 

Cuando  pasó  últimamente  el  emperador  por  allí, 
una  comisión  de  estudiantes  fué  á  cumplimentarlo. 
Era  de  ver,  dicen,  no  sé  si  es  verdad,  la  composi- 
ción del  grupo.  No  había  un  solo  estudiante  ileso, 
físicamente  se  entiende;  al  que  no  le  faltaba  un  dedo 
le  habían  cortado  la  nariz  y  el  que  tenía  sus  dos 
ojos  por  casualidad,  andaba  con  media  oreja  de  me- 
nos ó  su  cara  parecía  un  mapa  de  cicatrices  y  araños. 

Dicen  también  que  esta  conducta  es  muy  bien  re- 
cibida por  el  bello  sexo    de  Heildelberg:    una  mu- 
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chacha  heildelbergina  prefiere  tener  medio  marido 
como  sobrante  de  un  apuesto  joven  después  de  su 
pasaje  por  la  Universidad,  aun  marido  completo,  al- 
macenero y  tranquilo. 

El  factor  de  la  fuerza  colectiva  de  la  Alemania, 
aparte  de  lo  muy  conocido  y  ya  muy  dicho,  es  la 
conciencia  de  cada  ciudadano  acerca  del  poder  nacio- 
nal; cada  alemán  es  la  nación  entera  sintetizada. 

Las  ideas  de  los  alemanes  sobre  las  demás  naciones 
son  confusas:  en  general  no  las  respetan, 

Réstame  hablar  de  la  posición  que  la  República 
Argentina  ocupa  en  Alemania. 

El  valor  de  una  nación  ante  las  otras  se'mide  por 
su  importancia  y  hasta  en  las  exterioridades  del  tra- 
to á  sus  ministros  se  deja  traslucir  el  grado  de  con- 
sideración corriente  para  la  nación  que  representan. 

Pero  á  más  de  este  elemento  general  hay  otro  de 
no  menor  importancia  para  juzgar  el  punto  y  es  el 
peso  moral  del  representante,  su  entidad  tomo  hom- 
bre social  y  político,  los  quilates  de  su  carácter,  sus 
estudios  y  sus  conocimientos. 

Pues  bien,  á  juzgarnos  por  nuestro  representante, 
hacemos  buena  figura  en  Berlín.  El  señor  Calvo  no 
solo  es  un  hombre  culto  y  de  sociedad,  cuya  casa 
constituye  un  pequeño  centro  para  parte  del  cuerpo 
diplomático  y  muchas  personas  eminentes  de  la  capi- 
tal; cuya  familia  está,  por  su  inteligencia  y  su  hábito 
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de  trato  en  el  gran  mundo,  á  la  altura  de  su  rango, 
sino  que  ocupa  un  sitio  preferente  en  el  medio  donde 
actúa  por  sus  trabajos  científicos  y  su  indiscutible 
competencia  en  asuntos  diplomáticos  y  de  derecho 
internacional. 

Hacerse  un  hombre  siendo  europeo  y  desenvol- 
viéndose en  este  grande  escenario,  es  cosa  relati- 
vamente fácil  para  el  que  tiene  talento  y  constancia 
en  el  estudio;  pero  abrirse  paso  entre  un  enjambre  de 
sabios,  hacer  sonar  su  nombre  en  los  gabinetes,  ser 
citado  en  las  conferencias  y  consultado  en  las  cues- 
tiones dudosas;  introducir  sus  libros  en  las  bibliotecas 
de  los  ministros  y  de  los  jurisconsultos  y  conseguir 
que  se  haga  de  ellos  el  catecismo  indispensable 
para  la  materia  dilucidada  en  su  testo;  ser  halagado  y 
elogiado  por  soberanos,  autores  y  profesores;  obtener 
todo  esto  en  Europa,  siendo  americano,  sud-america- 
no,  argentino,  es  en  realidad,  un  mérito  excepcional. 

A  Calvo  lo  citan,  suprimiéndole  el  nombre  como 
se  hace  con  los  autores  ya  conocidos,  entidades  co- 
mo las  siguientes :  Neumen,  Blunskli,  Heffter,  Cus- 
hing,  Geften  y  otros  más.  Lo  citan  en  sus  libros,  lo 
comentan  y  señalan  sus  doctrinas.  En  todos  los 
ministerios  y  cancillerías  de  la  Europa  figuran  los  li- 
bros de  Calvo,  no  guardados  en  las  bibliotecas,  sino 
puestos  en  la  mesa  de  trabajo  para  abrirlos  á  cada 
instante. 


106 


Con  motivo  de  una  nueva  edición  le  llueven  al  au- 
tor los  testimonios  más  elocuentes  de  aprecio  por  sus 
obras,  no  emanados  de  cualquiera,  sino  de  personajes 
que  enseñan  en  las  universidades  ó  figuran  en  la  cien- 
cia y  la  política  como  entidades  indiscutibles.  Un 
hecho  reciente  prueba  sobradamente  lo  que  afirmo. 
Al  discutirse  entre  los  Estados-Unidos  y  la  Inglaterra 
la  razón  de  la  medida  adoptada  por  la  primera  nación 
respecto  al  ministro  inglés,  apropósito  de  una  carta 
escrita  por  éste,  relacionada  con  asuntos  electorales, 
la  opinión  del  señor  Calvo  sobre  puntos  análogos 
fué  citada  por  una  de  las  partes  y  su  valor  no  negado 
por  la  otra,  haciéndose  menciones  honoríficas  del  au- 
tor. Todos  los  días  ocurren  hechos  semejantes  y 
con  frecuencia  nuestro  ministro  es  consultado  por 
sus  colegas  ú  otros  personajes  políticos  en  casos  de 
difícil  inteligencia.' 

He  querido  hacer  constar  estos  datos,  hiriendo 
quizá  la  modestia  del  señor  Calvo,  porque  pienso  que 
todo  argentino  leerá  con  agrado  esta  noticia  y  se 
sentirá  halagado  al  considerar  el  puesto  distinguido 
que  un  compatriota  ha  sabido  conquistarse  en  este 
viejo  y  egoísta  mundo. 

Si  algún  viajero  no  ha  sido  objeto  de  sus  defe- 
rencias siendo  argentino,  será  por  cierto  no  por  omi- 
sión del  señor  Calvo. 

Muchos  de  nuestros  compatriotas   tienen   respecto 
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de  los  deberes  de  los  agentes  diplomáticos  las  ideas 
más  equivocadas;  hasta  exijen  que  sean  adivinos. 

Hay  sobre  esto  los  cuentos  más  graciosos  y  más 
inverosímiles. 

Llega  por  ejemplo  á  una  capital  europea  enorme 
y  populosa  el  señor  don  Juan  de  las  Casas  Blancas, 
estanciero  de  Mar  Chiquita;  se  aloja  en  la  fonda  de 
la  Mosca  Dorada  y  se  pone  á  esperar  tranquilamen- 
te la  visita  del  ministro  plenipotenciario  de  la  Repú- 
blica Argentina,  al  cual  no  ha  comunicado  su  feliz 
arribo  ni  le  ha  hecho  saber  que  aun  cuando  no  tie- 
ne el  honor  de  conocerlo  ni  de  ser  conocido  por  él, 
está  en  su  hotel  pronto  á  recibir  las  atenciones  de- 
bidas por  todo  agente  diplomático  á  todo  hijo  de  su 
país. 

Naturalmente  el  ministro  no  vá  y  donjuán  se  des- 
cuelga á  hablar  pestes  de  la  Legación. 

Otro  deja  una  tarjeta  sin  dirección  y  pretende 
la  devolución  de  su  visita. 

Algunos  escriben  al  ministro  como  á  su  sirviente 
encargándole  todo  cuanto  se  les  ocurre. 

Hubo  uno  que  sin  conocer  al  ministro  le  escribió 
de  Londres  en  estos  términos:  Muy  señor  mío:  he 
dado  orden  para  que  me  remitan  mis  cartas  á  esa  le- 
gación; usted  se  servirá  enviármelas  apenas  lleguen 
á  sus  manos » 

El  paciente  ministro  hizo  los  envíos,  pagando  ex- 
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cesos  de  porte  y  sufriendo  mil  incomodidades,  pues 
el  mocito  de  la  correspondencia  recibía  hasta  car- 
teles de  remate,  recortes  de  diario  y  tarjetas  de  anun- 
cios. 

Por  fin  se  volvió  á  Buenos  Aires,  pero  no  sin 
comunicarlo  al  ministro  en  esta  forma:  «Muy  señor 
mío:  Al  recibo  de  la  presente,  sírvase  remitir  mi 
correspondencia  á  Buenos  Aires,  debiendo  advertirle 
que  las  últimas  cartas  de  mis  amigos  me  han  llegado 
con  atraso.  .  además  necesito  un  juego  de...  que 
no  exceda  del  precio    de  300  francos .  . . 

¡Háse  visto  un  tonto  igual,  dijo  ya  cansado  nues- 
tro diplomático  y  rompió  la  carta  del  patrón  inopi- 
nado que  le  había  salido. 

Otro  paisano  llega  á  la  legación  y  pregunta  ¿Está 
Pepe? — Plait'il?  responde  el  portero. 

— Que  pretil  ni  qué  pretal;  dígale  á  Pepe  que  ha 
:  estado  á  visitarlo  el  Ñato  y  si  quiere  verlo  que  lo 
busque!! 

Trasmisión  del  portero  al  ministro. 

«Un  Monsieur  qui  avait  l'air  tres  faché,  est  venu 
me  diré  qu'il  fallait  visiter  le  Chateau  á  cause  des 
bouquets,  á  ce  que  j'ai  compris». 

La  clase  y  número  de  exijencias  de  algunos  es 
incalculable.  Quieren  que  el  ministro  les  haga  reba- 
jar los  precios  de  los  objetos  que  compran,  les  arre- 
gle las  diferencia  con  el  propietario  de  la  casa  y  les 
busque  pasajes  en  los  buques. 
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Pero  la  pretensión  más  general  es  la  de  que  el 
el  ministro  los  visite  apenas  llegan,  adivinando  su 
llegada  y  por  el  hecho  de  ser  compatriotas. 


EN  RUSIA— LA  CAMPAÑA— VARSOVIA— EL  IDIOMA— EL 
CALENDARIO— MOSCOW— LAS  IGLESIAS— ALGO 
SOBRE  EL  CULTO. 

La  campaña  de  Rusia  es,  en  la  parte  que  he  re- 
corrido árida  en  general.  En  las  vecindades  de  la 
frontera  alemana  el  terreno  es  muy  parecido  al  pró- 
ximo de  la  Alemania.  Se  vé  en  los  dos  países 
grandes  bosques  de  pinos  y  otros  árboles;  todo  ello 
me  ha  parecido  producto  del  trabajo  y  del  cuidado, 
pues  donde  no  hay  árboles,  la  tierra  muestra  poca 
gana  de  dejarse  invadir  por  la  vejetación. 

En  la  frontera  rusa  nos  recibió  un  oficial  muy  cor- 
tés y  muy  atento ;  examinó  nuestros  pasaportes, 
apenas  tocaron  los  bagajes  y  esto  solo  por  la  forma, 
de  modo  que  las  rijideces  rusas  tan  comentadas  son 
pura  invención.  El  oficial  hablaba  francés  perfecta- 
mente; nos  llevó  á  su  casa,  nos  hizo  pasear  por  su 
jardín,  en  los  pocos  minutos  de  demora  y  nos  mos- 
tró por  finias  piezas  en  que  tuvo  lugar  la  conferen- 
cia entre  el  Czar  y  el  emperador  de  Alemania,  las 
camas  en  que  durmieron  y  demás,  por  ende.  To- 
do era  muy  sencillo  y  estaba  dispuesto  como    para 
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simples  mortales;  nadie  diría  que  allí  probablemen- 
te se  había  debatido  y  talvez  resuelto  la  suerte  de 
una  parte  de  la  Europa. 

De  la  frontera  á  Varsovia  hay  pocas  horas;  el  tren 
rápido  consume  la  distancia  á  toda  prisa  é  introduce 
al  viajero  en  una  ciudad  alegre,  bonita,  animada, 
comercial  y  llena  de  suntuosos  edificios,  grandes 
monumentos,  estatuas,  jardines  y  paseos. 

Ya  me  parecía  que  debía  caracterizar  á  las  ciuda- 
des rusas,  esta  buena  costumbre  de  dejar  grandes 
espacios  vacíos  como  almacenes  de  aire. 

Salvo  la  parte  muy  antigua  de  la  ciudad,  en  Var- 
sovia hay  amplitud  de  terreno  para  todo;  las  calles 
son  anchas,  las  plazas  numerosas  y  llenas  de  árboles; 
muchos  sitios  al  menor  pretesto  se  convierten  en 
plazas,  la  converjencia  de  cinco  calles  por  ejemplo  ó 
la  vecindad  de  un  gran  monumento  dá  motivo  á 
un  vacío,  en  realidad  una  plaza. 

Esto  no  es  casual,  es  intencionado  y  hecho  ex- 
presamente para  la  salud  del  pueblo,  que  es  digno  de 
alguna  consideración,  el  pobre,  ya  que  paga  los  im- 
puestos con  los  cuales  la  jente  de  pro  vive  folgándose, 
como  se  decía  en  tiempo  de  Don  Quijote. 

Nos  alojamos  en  un  hotel  cuyas  dimensiones  con- 
firma mi  observación  j  no  sé  cuantas  leguas  tenía  el 
tal  hotel,  uno  se  perdía  en  él;  sus  patios  eran  del 
tamaño  de  plazas  y  sus  salones  propios  para  museos; 
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en  uno  de  ellos  había  como  comprobante  una  expo- 
sición de  cuadros.  Este  hotel  debe  haber  sido  antes 
convento  donde  se  han  alojado  cinco  mil  frailes,  iba 
á  decir  con  sus  familias,  pero  temo  ser  exajerado;  hay 
galerías  de  bóveda  sin  fin,  puertitas  chicas  como  de 
celda,  paredes  gruesas  y  ventanas  con  honores  de 
agujeros  ó  troneras;  además  corrales  para  criar  aves 
y  huertas  para  legumbres,  notándose  como  corrobo- 
ración el  refectorio  espacioso,  actual  comedor,  cuyo 
recinto  parecía  estar  diciendo:  «aquí  se  ha  consumido 
durante  siglos  cuanto  comestible  encerraban  la  huer- 
ta y  el  corral,  sin  contar  con  las  limosnas  de  aves, 
frutas  y  bueyes  mandados  por  la  piedad  cristiana 
para  el  convento.» 

Varsovia  construye  actualmente  obras  de  salubri- 
dad. Saludé  á  los  gruesos  caños  de  hierro,  al  pasar, 
como  á  antiguos  conocidos  y  miré  con  simpatía  casi 
con  ternura  los  trabajos  en  zanja  abierta,  los  apara- 
tos de  extracción  de  la  tierra,  baldes  y  sogas:  uno 
quiere  más  á  los  hijos  que  mayores  trabajos  y  sufri- 
mientos le  han  costado;  recordaba  cuanta  calumnia, 
injuria  y  denuesto  había  llovido  sobre  mí  á  propósito 
de  las  obras  de  salubridad  de  Buenos  Aires,  y  pen- 
saba con  cierta  satisfacción  cuánto  me  agradecerían, 
pasando  los  años  el  no  haberme  arredrado  ante 
nada  y  haber  llevado  á  término  mi  propósito. 

Vimos  en  nuestra  rápida  visita  un  parque  espíen- 
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dido,  un  gran  lago  y  dentro  de  él  y  á  sus  orillas, 
como  las  casas  de  Venecia,  un  palacio  y  un  teatro 
al  aire  libre,  imitando  ruinas  griegas  ó  romanas,  ó  de 
cualquier  parte,  y  quizá  de  ninguna,  en  esto  soy 
poco  creyente. 

La  casa  municipal  y  el  gran  teatro  que  están  frente 
á  frente  en  un  inmenso  boulevard  (calle  ancha)  son 
dos  bellas  construcciones;  hay  iglesias  dignas  de  ser 
visitadas;  edificios  públicos,  casas  señoriales  anti- 
guas, y  mil  curiosidades  llenas  de  atractivos. 

Nos  mostraron  la  casa  donde  estuvieron  encerrados 
los  prisioneros  de  la  última  insurrección  de  Polonia 
y  la  plaza  donde  fueron  ejecutados.  La  excapital 
parece  conforme  con  su  suerte;  no  hay  tal  tiranía 
rusa,  á  juzgar  por  la  cara  de  los  varsovianos  y  de  las 
varsovianas  sobre  todo,  tan  bonitas,  frescas  y  de  co- 
lor admirable,  hablo  de  las  jóvenes  naturalmente, 
pues  nunca  se  me  ha  ocurrido  tomar  las  viejas  por 
mujeres  sino  en  cuanto  hayan  sido  ó  sean  madres. 

No  sé  si  anda  algún  polaco  por  ahí;  si  anda,  le  pi- 
do disculpa  por  emitir  con  franqueza  mi  opinión. 
Muchos  de  esos  principes  polacos  emigrados  cuya 
vida  se  pasa  llorando  en  el  extranjero  las  desven- 
turas de  su  patria,  harían  mejor  en  irse  á  ella  á  traba- 
jar y  á  estar  contentos  como  la  jentes  que  yo  he 
visto  en  Varsovia,  gozando  de  la  paz,  debida  á  un 
gobierno  fuerte,  respetado  y  respetable,  cosa  mucho 
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mejor  que  consumirse  en  guerras  civiles  y  disensio- 
nes de  familia. 

Las  nacioncitas  chiquitas  y  rabiositas,  son  incó- 
modas y  no  tienen  razón  de  ser  en  la  organización 
de  la  sociedad  humana  actual,  sino  cuando  desem- 
peñan el  papel  de  los  huesos  chicos  en  el  cuerpo, 
como  la  Banda  Oriental  entre  nosotros,  la  Bélgica, 
la  Suiza,  la  Holanda  y  otras  en  Europa,  naciones 
útiles  en  la  gran  estructura  política  como  la  ró- 
tula en  el  cuerpo  del  hombre  ó  el  hueso  hioídes 
donde  la  naturaleza  lo  puso.  (Si  sus  lectores  no 
saben  donde  está  el  hueso  hioídes  que  lo  busquen 
en  su  garganta  ó  en  el  diccionario). 

Presenta  en  general  el  mismo  aspecto  el  camino 
de  Varsovia  á  Moscow  que  el  ya  descrito.  El  tren 
anda  lentamente,  parándose  largo  rato  en  las  es- 
taciones para  recojer  el  combutible  muy  fácil  de 
consumir,  pues  en  esta  parte  de  la  vía,  se  usa  leña 
para  calentar  las  calderas.  A  los  lados  de  los  rieles 
se  vé  de  trecho  en  trecho  montones  de  durmientes 
dados  de  baja,  destinados  los  pobres,  después  de 
haber  servido  con  su  cuerpo  al  ferro-carril  á  servirlo 
con  su  alma,  quemados  como  brujas  en  las  horna- 
llas  de  las  lomotoras. 

Una  de  las  cosas  más  incómodas  durante  el  viaje 
es  no  poder  leer  los  letreros  de  las  estaciones,  pues 
el  ruso  se  escribe  con  un  alfabeto  especial,   griego 
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dicen,  en  el  cual  figuran  nuestras  letras  dadas  vuel- 
ta y  con  sonido  distinto  y  muchos  caracteres  que 
nosotros  no  conocemos — «Ya  se  sabe,  dirá  alguno 
de  nuestros  eruditos  y  viajeros;  para  qué  nos  viene 
á  contar  estas  cosas!»  —  «Sí,  señor,  contesto,  usted 
lo  sabrá,  pero  no  lo  saben  los  cien  mil  lectores  de 
La  Prensa;  tampoco  escribo  esto  para  los  rusos 
que  lo  saben  mejor  que  usted,  ni  para  los  filólogos». 

Otra  causa  de  trastorno  es  la  de  las  fechas:  El 
31  de  Agosto  ruso,  por  ejemplo,  es  el  12  de  Se- 
tiembre nuestro;  estamos  pues  adelantados  de  doce 
días,  y  no  es  poco  dado  lo  corto  de  la  vida. 

Estos  rusos  se  imaginan  que  su  calendario  es  me- 
jor que  el  nuestro,  so  pretexto  de  ser  el  de  ellos 
griego  y  el  nuestro  romano;  en  realidad  los  dos  son 
malos  y  antojadizos,  como  hechos  por  el  consorcio 
de  sacerdotes  y  mandatarios;  y  si  no,  recuerden  us- 
tedes lo  siguiente:  todo  cuanto  dice  el  almanaque 
es  inexacto;  el  año  no  tiene  trescientos  sesenta  y 
cinco  días  porque  la  tierra  no  dá  su  vuelta  completa 
al  rededor  del  sol  en  ese  tiempo;  va  siempre  dejan- 
do unos  picos  con  los  cuales  cada  cuatro  años  se  le 
da  un  dia  de  yapa  al  indigente  mes  de  Febrero;  los 
días  no  tienen  veinticuatro  horas,  pues  no  hay  dos 
días  iguales  ni  para  la  misma  latitud  y  nuestro  glo- 
bo solo  cada  eternidad  vuelve  á  pasar  por  el  mismo 
punto  y  aun  eso  está  en  duda.     Añadan  á  esto  que 
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la  división  en  doce  meses,  unos  de  á  treinta  días, 
otros  de  á  treinta  y  uno,  de  veintiocho  y  de  veinti- 
nueve, no  es  equitativa  ni  cómoda.  Teniendo,  pues, 
en  cuenta  estas  variaciones  es  inútil  disputarse  so- 
bre si  hacemos  bien  ó  no  en  llamarle  1 2  de  Se- 
tiembre al  3 1  de  Agosto  de  los  rusos.  Los  posee- 
dores de  letras  de  cambio  tienen  muy  buen  cuidado 
de  ponerles  las  dos  fechas. 

Apenas  encontré  una  librería  francesa  compré  una 
una  gramática  rusa  para  aprender  siquiera  el  abe- 
cedario y  la  pronunciación  como  pudiera.  Nos  ima- 
ginamos que  el  ruso  es  muy  difícil;  no  hay  tal  cosa; 
es  un  idioma  fácil  para  el  oído  y  la  lengua  america- 
na; podemos  pronunciar  sin  esfuerzo  todas  las  pala- 
bras. 

A  propósito,  me  acuerdo  haber  impedido  tomar 
su  taza  de  café  á  una  rusita  en  una  de  las  estacio- 
nes, tanto  era  lo  que  se  reía  por  haber  repetido  yo 
en  ruso  una  frase  del  sirviente:  si  chas  dijo  y  si  chas 
dije  yo  también;  supongo  haberlo  dicho  con  mucha 
gracia  á  juzgar  por  el  efecto  producido;  si  chas,  no 
se  escribe  así,  pero  así  suena,  quiere  decir:  ya  voy, 
al  instante,  ó  cosa  por  el  estilo. 

Moscow  es  una  ciudad  verde;  todas  las  ciudades 
tienen  su  color;  sus  alrededores  son  verdes,  las  puer- 
tas de  las  casas  están   pintadas  de  verde  y  verde 
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también  es  la  pintura  de  los  techos;  á  mí  me  hizo 
el  efecto  de  una  enorme  rana  con  torres  doradas  en 
el  lomo.  Se  la  vé  admirablemente  de  la  colina  de 
los  «Chingólos»  creo  que  así  se  llama  (nota:  no  sé 
como  se  dice  chingólo  en  historia  natural)  como  tam- 
bién de  la  torre  de  una  de  las  iglesias  del  Kremlin, 
de  la  torre  de  Ivan  el  Terrible,  así  nombrado  por  ser- 
lo en  efecto  y  tanto  que  en  un  momento  de  cólera 
mató  á  su  hijo  de  un  bastonazo  en  la  frente. 

Moscow,  antes  del  incendio  de  1 812  era  dicen, 
una  ciudad  característica,  como  no  había  otra; 
ahora  también  tiene  su  sello  particular,  no  se  parece 
á  ninguna.  No  se  la  puede  llamar  bonita,  ni  fea, 
ni  alegre,  ni  triste,  ni  monótona,  ni  variada.  A 
cualquier  afirmación  de  esas  se  puede  contestar 
victoriosamente.  Es  sui  generis,  rara,  tiene  su  olor 
propio,  olor  á  cuero  de  Rusia  ordinario;  el  viajero 
no  se  desprende  de  ese  olor  en  muchas  horas;  no 
es  precisamente  desagradable,  es  pertinaz;  no  pasa 
uno  cerca  de  un  grupo  de  jente  sin  sentirlo;  en  las 
iglesias  sobre  todo  es  muy  acentuado.  Yo  no  he 
encontrado  otra  explicación  á  este  fenómeno  á  no 
ser  que  el  hecho  de  usar  la  casi  totalidad  de  la 
población  masculina,  botas  largas  y  hallarse  por 
consiguiente,  juntando  todas  las  botas,  una  gran 
superficie  de  cuero  en  contacto  con  la  atmósfera. 

Así  pues,  Mocou  es  verde  y  tiene  olor  á  cuero. 
Esto  entendido,  señalemos  otra  peculiaridad. 
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Hay  en  Moscow  cuatrocientas  iglesias  entre  chi- 
cas y  grandes,  es  decir,  más  iglesias  que  en  una 
nación  entera.  Y  dada  la  costumbre  moscovita  de 
sacarse  el  sombrero  al  pasar  por  delante  de  cual- 
quier iglesia,  es  de  admirar  como  todos  los  habitan- 
tes de  esta  santa  ciudad  no  están  resfriados. 

Ninguna  ponderación  dá  una  idea  exacta  de  la 
realidad  del  hecho. 

Quien  camina  por  las  calles  no  anda  una  cuadra 
sin  hallar  cuando  menos  una  capilla.  Los  edificios 
se  alternan  de  ese  modo:  un  palacio,  una  iglesia; 
una  carnicería,  un  templo;  un  almacén,  una  capilla: 
una  barraca,  un  santuario;  una  caballeriza,  otra  igle- 
sia; una  cajonería  de  difuntos,  una  catedral;  un  ho- 
tel, tres  iglesitas  chicas  y  así  en  adelante. 

Tal  vez  los  moscovitas  cuando  cierran  un  negocio 
y  tratan  de  abrir  otro  vacilan  un  tanto,  pero  con- 
cluyen por  abrir  una  iglesia. 

Hay  iglesias  hasta  en  los  zaguanes;  muchas  de 
ellas  están  instaladas  en  cuartos  redondos  con  puer- 
ta á  la  calle. 

Los  cocheros  víctimas  de  esta  proliferación  de 
iglesias,  han  aprendido  á  persignarse  con  el  som- 
brero y  con  las  riendas*  los  caballos  ya  no  hacen 
caso  de  estos  movimientos. 

En  cada  iglesia  hay  junto  á  la  puerta  una  venta 
de  velas  de  diversos  calibres:  el  vendedor  de   ellas 
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tiene  un  empleo  lucrativo,  pues  todo  ruso  mediana- 
mente devoto  compra  su  vela,  se  persigna,  se  arro- 
dilla, se  levanta  y  por  fin  se  acerca  á  un  candelero 
con  hijos  á  plantarla  con  el  debido  respeto  en  el 
candelerito  más  adecuado. 

He  dicho  candelero  con  hijos  y  no  me  arrepiento, 
ustedes  se  harán  una  idea  del  padre  de  familia,  ima- 
ginándose un  palo  forrado  en  plata,  sosteniendo  un 
disco  horizontal,  cubierto  de  mecheros  chicos,  me- 
dianos y  grandes  alrededor  de  uno  central.  La 
devoción  del  feligrés  se  mide  por  el  volumen  de  su 
vela. 

Pero  los  moscovitas  no  se  contentan  con  eso:  una 
vela  de  veinticinco  centímetros  de  largo  es  poco  para 
una  alma  del  purgatorio  necesitada;  era  indispensa- 
ble algo  más  y  se  inventó  la  vela  continua,  como  el 
papel  de  imprenta  de  los  grandes  diarios,  ó  sea  una 
vela  de  cinco  ó  seis  metros  de  largo,  gruesa  como  el 
dedo  meñique  y  doblaba  sobre  sí  misma  un  sinnú- 
mero de  veces,  hasta  formar  un  pan  de  cuyo  centro 
se  levanta  la  punta  condenada  á  ser  encendida, 
como  una  cabeza  de  víbora. 

Las  velas  arden  todo  el  dia  en  las  iglesias,  produ- 
ciendo los  siguientes  efectos: 

i.°  Una  buena  ganancia  para  el  vendedor. 

2.0  La  extracción  de  una  ó  más  almas  del  purga- 
torio. 
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3-°  El  alivio  de  la  conciencia  del  devoto, 

4.0  Un  consumo  notable  de  sebo  y  de  cera. 

5.0  Una  grande  producción  de  negro  de  humo. 

6.°  Supresión  de  aire  respirable. 

7.0  Ennegrecimiento  de  las  paredes,  pinturas,  orna- 
mentos, vidrios  y  altares. 

Salvo  los  respetos  debidos  y  á  pesar  de  sus  in- 
mensas riquezas,  por  ese  solo  detalle,  las  iglesias  de 
Moscow  parecen  cocinas.  Todas  las  vírgenes  están 
con  ojeras,  los  santos  tienen  las  manos  sucias  y  los 
ángeles  las  alas  negras. 

Por  tal  razón,  á  más  del  sacristán  y  otros  oficiantes, 
debía  dotarse  á  cada  iglesia  de  un  deshollinador  ó 
limpiador  de  chimeneas,  con  un  buen  sueldo. 

Los  templos,  iglesias,  capillas  y  santuarios  de 
Moscow,  forman  un  conjunto  de  una  riqueza  ines- 
timable. Muchos  de  estos  edificios  son  realmente 
hermosos;  los  hay  antiquísimos  y  de  una  arquitectura 
original.  Algunos  han  sido  destruidos  varias  veces 
y  reedificados  en  seguida  con  mayor  lujo.  Los  mu- 
ros y  las  columnas  están  cubiertas  de  pinturas  ó 
mosaicos  y  figuran  en  los  altares  ó  diseminados  en 
el  templo,  cuadros  de  vírgenes  ó  santos  vestidos  con 
láminas  de  oro  y  plata  y  adornados  con  esmeraldas, 
rubíes,  topacios,  diamantes  y  perlas  de  los  diversos 
tamaños,  notándose  solitarios,  esmeraldas,  rubíes  y 
perlas  que  por  sí  solas  constituirían  una  fortuna. 
De  la  pintura  no  se  ve  sino  la  cara  y  las  manos. 
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En  una  iglesia  he  visto  una  Nuestra  Señora  de 
algo,  de  dos  metros  cuadrados  de  superficie  escon- 
dida detras  de  un  adoquinado  de  joyas;  una  sola 
botamanga  tenía  novecientos  brillantes. 

Y  nótese  que  los  rusos  se  ven  reducidos  á  vestir 
superficies  planas.  ¡Cuál  no  sería  la  cargazón  de 
piedras  si  hubieran  de  adornar  imágenes  de  bulto! 

Felizmente  opone  un  serio  obstáculo  el  precepto 
que  dice:  «No  harás  sobre  tí  mismo  imágenes  gra- 
badas;» ó  traduciéndolo  mejor  á  mi  entender  «no 
representarás  á  la  divinidad  con  tu  propio  cuerpo;» 
ley  ó  precepto  que  debe  hallarse  en  el  antiguo  tes- 
tamento ó  en  otra  parte. 

El  clero  ruso  no  cree  violar  la  ley  permitiendo  la 
representación  de  la  corte  celestial  en  figuras  pla- 
nas y  aun  llega  en  su  tolerancia  infinita,  á  permitir 
la  ejecución  de  bajos  relieves;  pero  imágenes  de  bul- 
to... .  jamásl 

Gracias  á  esto  las  iglesias  rusas  no  tienen  vírgenes 
de  Lujan,  de  cualquier  tamaño,  con  todas  las  factu- 
ras de  una  rica  y  antigua  joyería. 

Además  de  esto,  sorprende  la  cantidad  de  oro  y 
plata  empleada  en  altares,  pulpitos,  sepulcros,  ara- 
ñas, candelabros  y  otros  útiles  y  muebles.  Aquí 
ya  es  necesario  cambiar  la  medida  y  hablar  de  tone- 
ladas. Los  anales  de  las  iglesias  rusas  nos  dan 
hasta  el  peso  en  kilogramos  del  oro  empleado  en 
dorar  las  cúpulas. 
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Para  ver  religión  venir  á  Moscow! 

No  ha  de  haber  más  en  Roma  ni  en  parte  al- 
guna. A  pesar  de  esto  los  rusos  son  tolerantes  y 
respetan  las  religiones  ajenas  con  tal  de  ser  respeta- 
dos en  sus  creencias. 

En  tiempos  no  remotos  era  severamente  castiga- 
do, por  ejemplo,  el  que  pasando  por  la  puerta  santa 
del  Kremlin  no  se  sacaba  el  sombrero;  ahora  no  hay 
castigo,  pero  no  es  bien  visto  quien  comete  esta 
irreverencia. 

Tratando  de  templos  y  religión  me  parece  opor- 
tuno hablar  un  poco  acerca  de  las  prácticas  del  culto 
en  Rusia. 

Ya  he  dicho  que  el  calendario  ruso  no  es  el  núes 
tro;  los  rusos  tienen  el  calendario  juliano  ó  grie- 
go y  nosotros  el  gregoriano  ó  latino. 

Hay  además  entre  la  iglesia  católica  y  la  greco- 
rusa  varias  diferencias;  recuerdo  dos  en  este  momento. 

La  iglesia  rusa  no  admite  la  supremacía  del  Papa; 
esa  es  la  más  grave. 

Exige  para  el  bautismo  la  inmersión  completa  del 
niño,  salvo  inminencia  de  enfermedad. 

Hay  también  diferencias  respecto  á  la  Eucaristía, 
al  Espíritu  Santo  y  á  la  forma  de  administración  de 
sacramentos;  pero  yo  creo  que  los  cleros  de  ambas 
religiones  encontrarían  acomodos  para  todo  si  el 
asunto  de  la  supremacía  del  Papa  fuera  salvado:  es 
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una  simple  opinión;  no  quiero  provocar  á  los  cleri- 
cales. 

En  los  oficios  divinos  el  público  es  actor  y  espec- 
tador, canta  y  reza  con  el  sacerdote  y  se  persigna, 
se  arrodilla  y  toca  con  la  frente  el  suelo  constante- 
mente. 

No  se  permite  en  las  iglesias  música  instrumental; 
el  rezo  es  un  recitado  cuando  no  un  canto  puro: 
todas  las  oraciones  son  dichas  en  ruso. 

Como  el  público  no  tiene  obligación  de  cantar, 
hay  siempre  coros  organizados  de  cantores,  estipen- 
diados, supongo.  Estos  coros  están  en  general  bien 
compuestos  y  las  voces,  distribuidas  como  en  las 
flautas  de  órgano.  Las  mujeres  no  figuran  en  ellos; 
las  notas  de  soprano,  están  á  cargo  de  varones  de 
corta  edad .  Hay  tiples,  sopranos,  medio-sopranos, 
tenores,  barítonos  y  bajos.  La  voz  de  bajo  es  muy 
estimada:  el  que  la  tiene  está  habilitado  para  ser  sa- 
cristán ó  piloto  de  sacerdote  y  su  acompañante  inse- 
parable, por  la  singularidad  siguiente:  el  sacristán,  le 
llamo  así  á  falta  de  otro  nombre,  tiene  el  encargo 
de  repetir  un  millón  de  veces  en  cada  ceremonia,  las 
palabras:  «gospodi  pomilui»  (señor,  concédenos  tu 
gracia),  con  voz  de  bajo  profundo,  fuerte  y  de  buen 
timbre.  A  cada  gospodi  pomilui,  los  feligreses  deben 
quedar  extasiados. 

Se  comprende  cuan  difícil  es  hallar  voces  con  ta- 
les condiciones;  sin  embargo,  las  hallan. 
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Un  sacristán  ruso  me  ha  dejado  sus  modulacio- 
nes en  el  oído,  por  siempre  jamás  amén. 

¿Qué  modo  de  cantar  gospodi  pomilui!  Hacía 
vibrar  toda  la  iglesia,  con  su  tono  metálico,  atrona- 
dor y  grave  al  mismo  tiempo.  Si  Dios  no  le  oye, 
seguramente  está  muy  lejos  ó  es  sordo. 

En  Varsovia  y  en  Moscow,  he  sido  sorprendido 
por  ese  timbre  especial  de  la  voz  de  los  coros.  Ad- 
mirable es  cómo  no  teniendo  maestro  que  marque 
la  medida,  cientos  de  personas  canten  á  compás: 
no  desafinen,  ni  desentonen.  El  canto  es  monóto- 
no, pero  agradable;  lo  acompañan  los  rusos  con  mil 
ejercicios  gimnásticos,  persignándose,  arrodillándose, 
besando  el  suelo  levantando  las  manos  al  techo 
negro  de  la  iglesia  ahumada. 


AUN  MOSCOW— CAMPAÑA  DE  NAPOLEÓN— EL  KREM- 
LIN—LOS DEMÁS  BARRIOS— LAS  CARRERAS— 
CIKAIA  LA  RUBIA. 


Si  alguien  me  preguntara  porque  he  ido  á  Moscow, 
no  le  contestaría  nada  razonable,  pero  le  daría  uno 
de  esos  motivos  humanos  que  no  tienen  réplica. 

Fui  porque:  así.  Es  necesario  decir  el  así  alzando 
los  hombros,  de  otro  modo  no  tiene  gracia. 

Se  le  instala  á  uno  en  la  cabeza  de  repente  un 
nombre,  un  pueblo,  ó  una  persona,  sin  saberse  por 
qué,  y  no  tiene  uno  paz  ni  sosiego  mientras  no  enta- 
bla con  el  objeto  instalado  relaciones  próximas. 

Moscow  ocupaba  un  sitio  preferente  en  mi  pen- 
samiento desde  mi  infancia.  Después  leí  la  campa- 
ña de  Napoleón  á  Rusia  y  tuve  más  deseo  de  cono- 
cer Moscow:  enseguida  el  romance  de  Tolstoi  «La 
guerra  y  la  Paz»  y  fué  peor.  En  fin  yo  tenía  que 
ir  á  Moscow. 

La  ciudad  Santa  (hay  dos,  Moscow  y  Roma)  se 
presentaba  en  mi  fantasía  llena  de  misterios  y  de 
encantos.  Había  sido  incendiada  y  reconstruida  cien 
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veces;  invadida  y  vuelta  á  incendiar;  abandonada,  sa- 
queada y  poblada  y  enriquecida  de   nuevo. 

Estaba  allí  en  el  centro  de  la  Rusia,  á  miles  de 
lenguas  de  cualquier  parte,  elevando  sus  preces  al 
Ser  Supremo,  de  noche  y  de  dia,  con  motivo  ó  sin  él 
como  si  fuera  la  única  ciudad  en  el  mundo  encar- 
gada de  rezar  por  todas.  Las  cúpulas  de  sus  igle- 
sias deslumhraban  al  viajero  aun  no  llegado,  y  refle- 
jando el  sol  sobre  las  casas,  envolvían  la  inmensa 
metrópoli  en  polvo  de  oro  brillante  y  cristalino. 

Desde  la  colina  cercana  Bonaparte  señalaba  á  sus 
soldados  extenuados  por  el  hambre,  el  cansancio  y 
las  heridas,  las  inmensas  riquezas  de  la  mística  ciu- 
dad, ofreciéndolas  á  su  codicia,  en  tanto  que  las  igle- 
sias seculares,  abandonadas  por  las  imágenes  mila- 
grosas impotentes  contra  el  invasor,  esperaban  con 
sus  puertas  abiertas  á  los  nuevos  huéspedes  para  ser 
profanadas,  según  el  concepto  ruso. 

Allí  ocurrieron  las  más  lamentables  tragedias  en 
los  momentos  más  angustiosos  mientras  cerca  de 
un  millón  de  hombres  abandonaba  en  el  espacio  de 
pocas  horas  su  hogar,  dejando  desiertas  cien  mil 
habitaciones  para  entregarlas  luego  á  los  furores  del 
incendio. 

Me  imagino  la  noche  tenebrosa  en  que  una  ciu- 
dad entera  se  desaloja  emprendiendo  la  fuga  cuanto 
hay  capaz  de  moverse  ó  ser  movido. 
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La  despedida  de  la  vivienda  querida  para  no  vol- 
ver á  verla  jamás;  el  acarreo  apresurado  de  los  mue- 
bles, las  joyas,  los  útiles  de  servicio;  los  conflictos 
para  cargar  con  todo  en  vehículos  escasos,  bajo  el 
temor  de  la  confiscación;  los  gritos  de  los  niños  que 
no  entienden  la  causa  del  trastorno;  los  lamentos 
de  las  bestias  degolladas  inopinadamente  para  no 
dejarlas  al  enemigo;  los  ladridos  de  los  perros  y  la 
resistencia  tenaz  de  los  gatos  á  dejar  la  casa  para  se- 
guir á  los  amos.  La  liquidación  de  la  fortuna  en 
obsequio  de  la  vida,  practicada  en  un  segundo,  sin 
dar  tiempo  al  cálculo  ni  al  consuelo. 

¡Ah  Napoleón,  jamás  pueblo  alguno  te  echó  ma- 
yores maldiciones,  que  el  pueblo  de  Moscow,  mien- 
tras hacía  el  acto  del  más  heroico  fanatismo  por  la 
patria!  ¡Con  qué  muda  y,  terrible  abnegación  el 
miserable  obrero,  la  noche  que  precedió  á  la  llegada 
délos  franceses,  juntaba  los  pocos  enseres  de  su  vi- 
vienda que  podía  llevar  consigo  y  abandonaba  el 
resto  de  su  pobreza,  ignorando  si  sus  harapos  serían 
una  defensa  contra  la  interperie  mientras  buscaba 
un  hogar  lejos  del  suyo! 

Parece  que  el  incendio  de  Moscow  no  fué  una  de- 
cisión de  los  políticos  ni  de  las  autoridades  directoras 
de  la  guerra,  sino  la  emanación  de  un  sentimiento 
inconsulto,  general,  nacido  al  mismo  tiempo  en  el 
rancho  del  pobre  y  en  el  palacio  del  rico.     Las  imá- 
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genes  de  los  templos  habían  sido  en  gran  parte  trans- 
portadas así  como  las  joyas,  ornamentos  y  los  teso- 
ros de  los  palacios.  Moscow  pudo  defenderse  de 
Napoleón,  pero  no  quiso  hacerlo:  influía  en  esa  re- 
solución el  terror  supersticioso  á  los  franceses  á  quie- 
nes el  pueblo  ruso  consideraba  como  seres  superio- 
res, creyendo  invencible  á  Napoleón. 

La  idea  era  persistente  en  las  masas  aunque  no 
bastante  imperativa  para  impedir  que  los  soldados 
rusos  se  batieran  en  Smolenks  y  en  Borodino,  con 
tanto  denuedo  como  los  franceses  y  á  tal  punto 
que  nadie  sabe  hasta  ahora  quienes  ganaron  la  últi- 
ma batalla. 

Los  rusos  pudieron  rehacer  su  ejército  destrozado 
en  esos  combates  y  concluir  con  los  franceses  más 
destrozados  aun  retirándoles  todo  recurso;  pero 
prefirieron  no  sé  si  por  instinto  ó  por  habilidad  de 
Koutousof  encargar  á  la  naturaleza  esa  tarea  y  con- 
templar impasibles  la  terrible  crueldad  del  invierno 
y  del  hambre  para  con  el  temible  invasor. 

Los  rusos  no  se  atribuyen  la  victoria  sobre  el 
ejército  francés,  si  bien  saben  que  los  hechos  ocu- 
rridos en  las  vecindades  de  Moscow,  fueron  los 
preludios  de  la  caida  de  Napoleón. 

Ostentan,  es  cierto,  los  setecientos  ú  ochocientos 
cañones  abandonados  por  el  ejército  francés,  dentro 
la  nieve  que  cubría  la  tierra,  pero  no  ponen  sobre 
ellos,  este  letrero:  «Tomados  á  los  franceses  » 
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Han  levantado  un  templo  en  recuerdo  de  las  me- 
morables jornadas,  pero  ese  templo  no  se  llama  el 
templo  de  la  victoria;  se  levantó  en  acción  de  gra- 
cias, al  Dios  de  la  Rusia,  por  la  retirada  de  los 
franceses. 

El  conjunto  de  hechos  y  de  expresiones  referentes 
á  estos  episodios,  es  casi  humilde.  No  se  atribuye 
la  liberación  del  territorio  á  acto  humano,  sino  á 
intervención  providencial . 

Sin  embargo,  Koutousof  tiene  sus  estatuas  bien 
ganadas  y  nosotros  sabemos  cuánto  el  ilustre  ge- 
neral tuvo  que  luchar  para  no  derramar  inútilmente 
sangre  rusa  y  cuál  era  su  confianza  en  la  acción 
del  tiempo. 

Los  franceses  no  han  dejado  en  Rusia  odios  ni 
resistencias;  un  fatalismo  supersticioso  ha  impedido 
la  eclosión  de  esos  sentimientos. 

Los  mismos  extranjeros  al  acercarse  á  Moscow  y 
recordar  la  campaña  de  Napoleón  sienten  su  corazón 
apretado,  pues  de  cada  palmo  de  tierra  la  imagina- 
ción ve  levantarse  vestido  con  el  uniforme  hara- 
piento, roido  y  miserable  á  un  soldado  francés,  con 
el  rostro  comido  por  el  hielo,  indiferente  á  la  muerte 
y  olvidado  de  sus  glorias  pasadas  ante  la  glacial 
presión  del  infortunio.  El  extranjero  no  piensa  en 
el  ejército  vencedor  ni  en  el  vencido,  sino  en  el  sol- 
dado que   se    retira  perdido,  abandonado   por  sus 
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compañeros,  pasando  quizas  sobre  sus  cadáveres  y 
juntando  los  últimos  restos  de  su  fuerza  para  al- 
canzar la  frontera  y  morir  siquiera  sobre  la  tierra 
de  la  patria.  El  viajero  vé  más  aún,  vé  al  ilustre 
Bonaparte  huyendo  á  pierna  tendida  hacia  París  en 
tanto  que  sus  heroicos  compañeros  van  quedando 
como  puntos  negros  sobre  la  nieve  á  lo  largo  de  la 
ruta  de  Moscow. 

Inútil  me  parece  decir  que  lo  más  notable  de  Mos- 
cow es  el  Kremlin;  no  digo  lo  más  importante,  ni 
lo  mejor,  ni  lo  más  bello,  sino  lo  más  notable  por 
su  carácter,  por  su  originalidad  y  por  su  significado 
histórico.  El  Kremlin  es  actualmente  un  barrio  de 
la  ciudad;  antes  la  constituía  en  su  parte  esencial; 
era  una  fortaleza  dentro  de  la  cual  se  encerraba 
todo  y  principalmente  las  iglesias.  Ahora  como 
antes,  es,  si  se  quiere,  una  fortaleza  rodeada  de  altos 
muros  con  sus  torres,  puertas  troneras  y  demás  ad- 
minículos. 

Dentro  de  ese  recinto  hay  tres  ó  más  iglesias  muy 
visitadas,  y  digo  ó  más  porque  en  Moscow  no  se 
puede  uno  descuidar  sin  que  aparezca  una  iglesia 
donde  menos  se  piensa;  una  está  consagrada  á  los 
sepulcros  de  reyes,  emperadores  y  personas  de  la 
familia  reinante,  otra  á  la  coronación  de  los  czares 
y  otra  á  los  matrimonios  y  bautismos, 

Hay  además  palacios,  arsenales  y  otras  construc- 
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dones,  entre  alias  una  torre  famosa  de  la  cual  se 
vé  toda  la  ciudad.  Esta  torre  ha  sido  bastante 
descuidada;  hay  que  subir  con  precaución  y  evitar 
todo  contacto;  los  visitantes  no  son  en  general  muy 
limpios;  las  gentes  del  pueblo  llevan  velas  y  lámpa- 
ras para  encenderlas  allí.  La  construcción  es  anti- 
gua y  tosca;  ofrece  como  curiosidades  las  cam- 
panas numerosas  y  ricas,  pues  el  oro  y  la  plata 
han  entrado  en  su  composición;  algunas  son  muy 
grandes. 

Al  pié  de  la  torre,  hay  en  exposición  una  cam- 
pana enorme,  la  reina  de  las  campanas. 

Parece  una  casa.  En  uno  de  los  incendios  se 
cayó  de  la  torre  y  se  enterró  al  pié;  la  sacaron,  la 
refundieron,  añadiéndole  aún  metal  y  la  subieron  de 
nuevo;  en  otro  incendio,  creo,  volvió  á  caerse  y  se 
enterró  á  tal  hondura  que  hubieron  de  dejarla  se- 
pultada muchos  años.  Por  fin,  un  ingeniero  recibió 
el  encargo  de  sacarla  y  lo  hizo  con  éxito,  pero  la 
encontró  rota.  Así  se  halla  expuesta  sobre  una  base 
de  manipostería,  á  cuyo  pié  está  el  pedazo  corres- 
pondiente á  la  rotura  del  tamaño  de  una  puerta 
mediana  y  del  peso  de  muchas  toneladas.  Actual- 
mente es  una  curiosidad  y  será  supongo,  por  los 
siglos  de  los  siglos,  la  más  grande  campana  del 
mundo,  pues  la  civilización  actual  no  tiene  ningún 
aliciente  para  fabricar  una  mayor.     Por  ahí  figura 
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también  un   cañón  gigante,  sobre  el    cual    existen 
leyendas  muy  comentadas  por  las  guías. 

Mostrándonos  una  iglesia,  el  moscovita  nuestro 
acompañante,  nos  dijo  que  Napoleón  había  puesto 
allí  sus  caballos,  añadiendo  con  una  ingenuidad  pri- 
mitiva; «no  es  bien  hecho  eso,  verdad?»  «En  efec- 
to, contestó  un  inglés,  no  habiendo  en  la  iglesia  pe- 
sebres, los  caballos  no  estarían  bien».  Cara  del 
guía:  dos  cuartas,  ante  una  observación  incontes- 
table, pero  completamente  inadecuada  á  sus  creen- 
cias. 

El  Kremlin  es  además  depósito  de  trofeos  toma- 
dos en  la  guerra,  banderas,  cetros  de  reyes  y  hasta 
tronos  de  los  infelices  despojados. 

Otros  barrios  no  menos  curiosos  de  Moscow  son 
el  Kitai  Gorod  y  el  Gostuoi-Duor.  El  primero  fué  cons- 
truido cuando  el  Kremlin  no  daba  abasto;  el  segundo 
ó  sea  el  Bazar  es  un  enjambre  de  almacenes,  pulperías, 
tiendas  ó  armazones  de  cualquier  género,  en  fin, 
donde  se  vende  algo;  ocupa  una  gran  extensión  y 
presenta  un  espectáculo  animadísimo;  casi  todo  está 
en  la  calle  ofreciéndose  á  un  hormiguero  de  gente; 
hay  allí,  desde  flechas  para  indios  hasta  mitras  para 
obispos. 

Nadie  es  capaz  de  imaginarse  la  novedad  del  es- 
pectáculo ni  puede  estar  prevenido  para  evitarse  sor- 
presas; parece  que  todos  los  objetos  del  mundo  se 
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han  dado  allí  cita.  Al  lado  de  una  montura  de  se- 
ñora se  ve  un  loro,  después  un  armario,  luego  espue- 
las, imágenes  de  santos,  camas,  pañuelos  de  la  India, 
buñuelos  fritos,  polainas  y  zuecos,  custodias,  pianos, 
rejas  de  arado,  cedazos,  caretas  de  carnaval,  baúles, 
palomas,  rasquetas  y  mil  objetos  que  no  fueron 
jamás  hechos  para  estar  juntos.  Los  precios  de 
cada  cosa  oscilan  entre  el  doble  y  la  mitad  de  su 
valor,  pues  todo  vendedor  de  aquel  laberinto  juz- 
garía indigno  de  su  oficio  no  ofrecer  al  marchante 
la  ocasión  de  regatear. 

Las  calles  de  Moscow  son  anchas  en  lo  general; 
no  todas  están  bien  pavimentadas;  las  casas  son 
bajas  y  espaciosas;  la  ciudad  parece  chata  como 
Buenos  Aires.  Dicen  que  la  anchura  de  las  calles 
se  debe  á  una  medida  de  orden  público  para  evi- 
tar la  propagación  de  los  incendios. 

Hay  museos  muy  ricos  y  establecimientos  de  edu- 
cación notables,  sobre  todo  hospicios  de  beneficencia 
numerosos  y  para  todos  los  gustos.  Los  hospitales 
son  bien  atendidos.  Los  pobres  no  sufren  tanto 
como  en  Londres  ó  París.  El  frío  es  intenso  en  in- 
vierno, pero  la  gente  está  preparada  para  resistirlo. 

Los  cocheros  constituyen  un  gremio  especialísimo; 
tienen  todos  un  traje  igual,  compuesto  de  un  batón 
colchado,  dos  botas  enormes  y  un  sombrero  de  copa 
muy  ancho  hacia  arriba,  de  alas  arqueadas  y  bajo; 
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semeja  una  flor  de  regadera.  El  vehículo  más  co- 
mún es  un  cochecito  muy  chico,  como  para  niños; 
su  calidad  más  saliente  es  su  falta  de  aseo,  una  su- 
ciedad crónica,  fundamental,  suciedad  antigua  que 
parece  haber  tenido  su  origen  en  la  época  de  la, 
fundación  de  Moscow.  Todos  los  caballos  son  ru- 
sos, no  es  extraño  estando  en  Rusia,  pero  digo  así 
dando  á  mis  palabras  el  sentido  que  tienen  entre 
nosotros;  caballos  rusos  quiere  decir  caballos  lindos, 
grandes,  elegantes. 

Hay  algunos  hoteles  y  cafés  de  lujo;  en  uno  de 
ellos  se  toca  durante  la  comida  un  órgano  colosal 
de  admirables  voces. 

Un  establecimiento  de  imprenta,  oficial  creo,  ocu- 
pa un  gran  edificio.  Allí  se  imprime  desde  tiempo 
inmemorial  la  mayor  parte  de  lo  publicado  en  Mos- 
cow. 

Los  alrededores  son  hermosos  y  pintorescos.  En 
un  extremo  de  la  ciudad  hay  un  hipódromo  exce- 
lente, grande  como  todo  lo  ruso,  muy  bien  cons- 
truido y  muy  cómodo.  Los  moscovitas  son  muy 
afectos  á  las  carreras. 

Vino  á  Moscow  con  nosotros  un  oficial  de  la 
guarnición  de  Varsovia,  un  joven  hijo  de  familia 
noble.  Hablaba  el  francés  como  el  ruso;  nos  contó 
que  iba  á  las  carreras  de  obstáculos  anunciadas  para 
dentro  de  dos  días;  él  montaría  su  caballo;  los  otros 
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corredores  eran  también  oficiales  nobles  los  más. 

El  caballo  de  nuestro  conocido  se  llamaba  Chai- 
ca, que  quiere  decir  cigüeña  ú  otro  pájaro  canilludo 
de  esos  de  laguna,  con  pico  largo  y  aire  melancóli- 
co, ítem  más,  Chaica  no  era  caballo  sino  yegua, 
una  yegua  de  cabeza  chica  y  descarnada,  patas  y 
manos  finas  como  las  de  una  dama  distinguida,  ojos 
vivos,  delgada  de  cuerpo,  esbelta  y  aire  entre  re- 
suelto y  modesto.  Chaica  era  un  animal  simpático: 
así  nos  pareció  á  lo  menos  al  verla  aparecer  en  la 
pista  yendo  y  viniendo,  en  esos  preparativos  intermi- 
nables de  las  carreras,  muy  explicables  para  los  en- 
tendidos é  interesados,  pero  muy  aburridos  para  el 
público. 

La  pobre  Chaica  tenía  que  saltar  veintiséis  obs- 
táculos en  tres  vueltas  del  circo;  era  un  exceso. 
Cada  dia  los  aficionados  á  las  carreras  se  hacen  más 
salvages.  Cuando  pasamos  por  Bélgica  hacía  pocos 
días  que  dos  oficiales  de  los  más  distinguidos  se 
habían  roto  el  pescuezo,  quedando  muertos  en  el 
hipódromo;  sus  cuerpos  fueron  levantados  y  las 
carreras  continuaron  ante  los  diez  mil  espectadores, 
como  si  nada  hubiera  sucedido. 

Felizmente  para  la  moral  y  la  cultura,  el  gobierno 
belga  ha  prohibido  las  carreras  ultra  peligrosas.  En- 
tre tanto,  en  otros  países  se  ensaya  hacerlas  todavía 
peores;  en  no  sé  dónde  han  imaginado  sembrar  de 
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coles  la  pista  tras  de  cada  obstáculo  para  que  los 
caballos  resbalen  y  echen  al  diablo  á  sus  ginetes, 
yendo  ellos  mismos  á  parar  al  otro  mundo  ó  al  re- 
vés, ya  que  según  el  padre  Astete  no  hay  inmor- 
talidad para  los  brutos. 

Sin  embargo,  en  ese  caso,  difícil  le  sería  al  Padre 
Eterno  saber  cuales  eran  los  brutos,  si  los  caballos, 
forzados  á  descuartizarse  ó  los  hombres  inventores 
de  tales  atrocidades. 

La  carrera  de  Moscow  no  era  muy  peligrosa;  los 
obstáculos,  si  bien  numerosos,  no  ofrecían  nada  de 
extraordinario,  sin  ser  por  eso  un  juguete. 

De  quince  caballos  apuntados,  solo  cinco  se  pre- 
sentaron, siendo  uno  de  ellos  Chaica;  los  otros  eran 
también  animales  de  raza  y  dignos  competidores. 
La  carrera  comenzó  regular  para  Chaica  y  nuestro 
amigo,  pero  á  la  mitad  un  caballo  negro  pasó  ade- 
lante. Antes  de  concluirse,  cayó  uno  de  los  ginetes 
sin  saberse  porqué,  en  el  espacio  entre  dos  obstácu- 
los. Chaica  entró  segunda  después  de  haber  salta- 
do muy  bien  las  veintiséis  barreras. 

Grandes  aplausos  en  el  palco.  El  caballo  vence- 
dor, según  la  costumbre  rusa,  debe  ser  paseado 
por  su  dueño  á  lo  largo  de  la  línea  de  espectadores. 
Así  se  hizo  en  todas  las  carreras. 

Los  dueños,  con  un  aire  modesto,  sombrero  en 
mano,  para    contestar  los  saludos  y  llevando   á  su 
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caballo  de  la  brida,  caminaron  de  ida  y  vuelta,  por 
delante  de  los  palcos. 

No  es  muy  bullicioso  el  entusiasmo  ruso,  pero 
es  muy  verdadero.  Las  niñas  y  señoras,  no  econo- 
mizan sus  aplausos. 

En  un  palco  junto  al  nuestro  ocupado  por  damas, 
una  de  ellas,  la  más  joven,  mostraba  tener  sumo  in- 
terés, no  sé  si  por  los  caballos  ó  por  los  corredores; 
aplaudía  á  veces  con  vigor  ó  dejaba  caer  los  brazos 
con  desgano,  según  los  accidentes  de  la  carrera.  Yo 
me  entretuve  en  mirarla  y  veía  las  peripecias  de  la 
lucha,  á  través  de  las  impresiones  de  la  niña,  como 
si  las  viera  en  un  espejo. 

No  esperaba  yo  encontrar  en  el  centro  de  la  Ru- 
sia una  criatura  tan  linda  y  tan  graciosa.  Para  que 
nádale  faltara,  sus  hermanas  eran  feas;  hermanas  digo 
refiriéndome  á  sus  compañeras  de  palco  por  estas 
razones:  por  ser  parecidas  á  ella  como  una  carica- 
tura á  un  retrato,  por  tener  las  orejas  iguales  (entre 
los  hombres  como  entre  los  perros  el  parentesco  se 
hace  patente  en  las  orejas)  porque  el  timbre  de 
su  voz  era  seméjate  y  en  fin  por  la  similitud  de  los 
trajes;  las  tres  estaban  vestidas  de  verde,  pero  el 
verde  de  la  bonita  era  un  verde ....  ¿cómo  diré? 
era  el  verde  de  ella;  los  colores  cambian  de  color 
según  la  belleza  de  la  mujer  que  los  lleva. 

Tenía  un  vestido  alto,   no  muy  alto  sin  embar- 
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go,  pues  dejaba  ver  bien  el  cuello  y  unos  cuantos 
centímetros  cuadrados  del  pecho;  un  pecho  blanco, 
lleno,  duro,  con  poros  satinados  como  papel  de 
tarjeta. 

La  angosta  cinta  de  terciopelo  verde  que  limita- 
ba el  corte  del  vestido  en  las  peligrosas  vecindades 
de  su  cuello,  parecía  tener  miedo  de  tocarle  la 
carne,  y  á  cada  respiración  de  la  niña  se  levantaba 
en  pequeñas  ondas,  dejando  adivinar  una  cavidad 
llena  de  perfumes;  sí,  llena  de  perfumes,  porque 
después,  cuando  la  cinta  bajaba,  al  aplicarse  el  gé- 
nero al  busto  de  la  joven,  un  efluvio  humano,  fe- 
menino, de  vitalidad  abrigada,  se  escapaba  del  es- 
pacio entre  el  seno  y  la  ropa,  viniendo  á  marear  á 
los  vecinos  del  palco. 

Pero  nosotros  no  habíamos  ido  al  hipódromo  á 
mirar  á  la  preciosa  criolla  sino  á  ver  las  carreras. 
No  obstante  ella  parecía  saber  que  gustaba,  y  una 
vez  advertida  por  aquella  facultad  que  tienen  las  mu- 
jeres de  adivinar  cuándo  son  admiradas,  su  amor 
propio  se  despertó  halagado  y  ella  se  puso  todavía 
más  linda.  Un  hoyito  no  visible  en  un  lado  de  su 
boca  mientras  estaba  seria,  se  mostró  muy  acentua- 
do desde  que  comenzó  á  sonreírse  y  como  por 
encanto  unos  dientes  chiquitos,  brotando  unidos 
de  las  duras  encías,  iguales,  blancos,  cubiertos  de 
un  brillo  acuoso  como  si  hubieran  sido  bañados  en 
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leche,  afiliados  y  nuevos,  prontos  á  morder  todas 
las  frutas  sabrosas  de  la  tierra,  se  entregaron  á  la 
tarea  de  exhibirse  al  menor  pretexto. 

¡Qué  capricho!  Si  yo  fuera  uno  de  esos  dientes 
preferiría  quedarme  escondido  dentro  de  su  boca 
rogándole  que  se  mantuviera  bien  cerrada,  para  no 
perturbar  á  los  mortales. 

Sus  labios  no  eran  precisamente  unos  labios  clási- 
cos; eran  semi-aldeanos,  pero  refinados,  algo  grue- 
sos, totalmente  forrados  en  una  hoja  de  rosa  tenue, 
con  humedad  de  rocío;  bien  cortados,  eso  sí,  en  cur- 
vas voluptuosas  de  sensualidad  distinguida;  no  se 
comprende  cómo  puede  haber  tanta  seducción  en 
una  línea  curva,  porque  al  fin  y  al  cabo,  la  curva 
que  marca  el  corte  de  la  boca  de  un  maestro  de  es- 
cuela y  la  de  una  boca  femenina  de  cualquier  mujer 
hermosa  son,  en  cuanto  á  curvas,  esencialmente 
iguales;  ¿por  qué  no  preferir  la  del  maestro  de  es- 
cuela? 

No  quiero  entrar  á  describir  la  nariz,  las  megillas, 
los  ojos  ni  la  frente  de  la  famosa  rubia  moscovita,  por 
que  cada  uno  de  ustedes  ha  de  creer  que  describo  las 
facciones  de  su  novia,  de  su  amada  ó  de  su  mujer, 
y  aquí  toco  los  límites  de  lo  inverosímil.  Les  diré 
solamente  que  sobre  unos  ojos  azules  enormes,  que 
tardaban  un  dia  en  abrirse  para  mostrar  en  el  inver- 
náculo de  su  pupila  oscura  un  almacigo  de  ternuras, 
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se  extendían  gallardamente  dos  arcos  poblados,  lar- 
gos y  finos  como  base  de  una  frente  no  muy  alta, 
limpia,  cubierta  con  piel  suave,  blanca,  semi-sonro- 
sada;  una  frente  melancólica,  no  sé  cómo  pue- 
de haber  frentes  melancólicas,  pero  las  hay,  que 
hacía  contraste  con  la  boca  alegre,  risueña,  un  tanto 
burlona  de  la  joven  rusa,  y  que  á  partir  de  esa  frente 
se  extendía  en  matas  rubias  un  trigal  de  cabellos  de 
incomensurable  abundancia  donde  podría  perderse 
una  manada  de  elefantes. 

Además  la  muchacha  se  llamaba  Cikaia.  .  . .  Para 
tener  la  audacia  de  llamarse  Cikaia  se  necesita  ser 
realmente  linda  y  Cikaia  lo  juro  por  esta  cruz,  lo  era 
tan  de  veras,  que  su  existencia  en  este  mundo  cons- 
tituye un  anacronismo,  pues  á  tener  buen  gusto  el 
Padre  Eterno,  la  habría  llevado  al  cielo  en  calidad 
de  ama  de  llaves. 

Un  tonto,  que  á  mí  me  pareció  muy  desagradable, 
un  primo  cualquiera,  entró  al  palco  de  la  joven  y 
tuvo  la  osadía  de  tomarle  la  mano  y  besársela  allí, 
delante  de  todos,  á  nuestras  barbas,  so  pretexto  de 
ser  esa  una  costumbre  rusa.  Además  el  maldito 
no  dejaba  de  llamarla  Cikaia  arriba  y  Cikaia  abajo, 
como  si  ese  nombre  hubiera  sido  hecho  para  él  solo. 

Y  la  muy  descocada  de  Cikaia,  bañándolo  con  su 
mirada  azul  y  sonriéndole  con  la  mitad  izquierda 
de  su  boca  (un  riconcito  delicioso  formado  por  los 
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extremos  irritantes  de  sus  labios)  emitía  á  cada  mo- 
mento unas  palabras  silbadas  que  debían  tener  mu- 
chas eses  ó  querrían  decir  probablemente  sí  á  todo 
cuanto  el  bandido  proponía. 

Concluidas  las  carreras,  la  misma  Cikaia  cometió 
todavía  la  torpeza  de  tomar  el  brazo  del  joven,  apo- 
yarse en  él  fuertemente,  inclinar  la  cabeza  sobre  su 
hombro  y  ponerse  á  hablar  al  oido,  siempre  con 
un  montón  de  eses  y  poniendo  una  cara  de  querubín 
que  Dios  confunda! 

Mis  compañeros  de  palco  quedaron  literalmente 
tantalizados;  recomiendo  el  nuevo  verbo  á  esos  dos 
caballeros  que  están  peleándose  en  Buenos  Aires 
por  saber  si  los  sud-americanos  tienen  derecho  de  in- 
ventar palabras  para  enriquecer  la  lengua  castellana. 
Con  la  desastrosa  retirada  de  Cikaia,  no  se  habló 
más  de  Chaica,  de  oficiales  rusos,  de  saltos,  ni  de 
carreras.  Los  cerebros  habían  quedado  poblados 
de  Cikaias  rubias  y  ajenas;  llamo  la  atención  sobre 
esta  última  calidad. 

¡Había  habido  también  ternuras  y  bellezas  en 
Moscow!  exclamaré  yo  al  recordar  á  Cikaia,  imitan- 
do á  una  buena  muchacha,  no  mal  parecida,  que 
viaja  conmigo  por  la  sencilla  razón  de  ser  mi  mujer 
legítima,  quien  al  oir  cantar  un  gallo  en  Varsovia, 
exclamó  con  toda  ingenuidad  ¡había  habido  también 
salios  en  Rusia! 
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No  quiero  abandonar  á  Moscow  sin  mencionar  si- 
quiera una  galería  de  pinturas  perteneciente  á  un 
particular;  es  un  museo  bastante  rico,  ocupa  dos 
pisos  de  la  estensa  casa  y  está  abierto  gratuitamen- 
te al  público  todos  los  días;  el  dueño  se  dá  el  lujo 
de  gastar  sumas  fabulosas  en  completar  su  ga- 
lería de  cuadros.  Cuando  la  visitábamos  faltaban 
allí  los  más  célebres,  por  haber  sido  enviados  á  la 
Exposición  de  París,  según  nos  digeron.  Todas  las 
escuelas  se  hallan  representadas  en  la  galería,  en- 
contrándose algunas  obras  de  mérito.  La  más  po- 
pular es  la  escena  en  que  Iván  el  terrible,  mata  á 
su  hijo;  no  sé  si  el  cuadro  es  bien  pintado,  pero 
hace  impresión.  El  viejo  arrepentido  de  su  acto 
de  cólera,  abraza  llorando  el  cadáver  de  su  víc- 
tima. La  muerte  ha  sido  tan  rápida  que  la  fiso- 
nomía del  pobre  joven  no  ha  tenido  tiempo  de  per- 
der su  expresión.  Aflije  ver  los  contrastes  de  la 
trajedia  indudablemente  bien  traducida  sobre  el 
lienzo. 


DE  MOSCOW  A  SAN  PETERSBURGO— SUEÑOS  Y  VI- 
SIONES—LA CIUDAD  FLAMANTE— IGLESIAS,  CA- 
SAMIENTOS Y  ESTATUAS— CASA  DE  PEDRO  EL 
GRANDE. 

De  la  ciudad  santa  á  la  capital  rusa  debe  irse  en 
wagón  dormitorio,  si  se  quiere  ir  en  buenas  condi- 
ciones y  debe  tomarse  el  tren  de  noche  porque  así 
se  tiene  dos  ventajas:  no  ver  los  letreros  ininteligibles 
de  las  estaciones  y  soñar  durante  el  viaje. 

¡Qué  deleite  dormir  á  razón  de  sesenta  kilómetros 
por  hora,  interrumpiendo  el  sueño  metódicamente, 
despachándolo  por  entregas,  distribuidas  en  las  es- 
taciones de  la  vía,  con  derecho  de  suspender  la  edi- 
ción; despertándose  en  cada  parada,  como  los  mo- 
lineros cuando  cesa  de  andar  el  molino,  ó  como  los 
poseedores  de  relojes  mete-bulla,  norte-americanos, 
cuando  el  péndulo  deja  de  entonar  apuradamente  su 
tictac. 

Dormir  soñando,  adormecido  á  medias  por  el  so- 
plo ruidoso  de  la  máquina  y  el  fragor  de  los  rieles, 
sorprendidos  en  su  quietud  por  el  brusco  atropello 
de  los  wagones;  dormir  vareando  las  distancias  como 
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si  uno  las  recorriera  en  un  desmayo  atado  al  lomo 
de  un  caballo  furioso;  pasar  la  noche  en  ese  estado 
de  percepción  oscura,  no  sabiendo  quien  es  uno 
mismo  y  viendo  desfilar  los  amigos  de  la  patria 
lejana  y  los  objetos  confusos  de  los  países  recorridos, 
juntando  tiempos  separados  y  ajustando  hechos  sin 
posible  ensambladura. 

Las  caras  de  las  gentes  aparecen  y  se  borran  ri- 
sueñas, adustas,  enojadas,  indiferentes,  sin  saberse 
porqué.  Unos  dan  vuelta  la  espalda  y  se  van  sin 
motivo,  otros  hablan,  entran,  salen,  llevan  y  traen 
muebles,  papeles,  bastones,  paraguas  y  el  tren  se 
detiene  otra  vez,  la  falange  desaparece,  se  oye  pasos 
y  voces  en  el  andén;  algún  pasajero  que  sube  ó  baja; 
uno  se  dá  vuelta  en  su  cama  girando  sobre  su  pro- 
pio eje  para  no  caerse,  recoje  la  frazada  roja,  trans- 
parente é  inútil  para  el  abrigo  y  cuando  vuelve  el  tren 
á  extremecerse,  antes  de  soltarse  como  un  loco  á 
través  de  esos  campos  de  Dios,  revolcándose  en  las 
cintas  de  hierro  interminables,  uno  se  acomoda  para 
emitir  otra  serie  de  sueño  hipotecario. 

Y  vuelven  los  personajes  á  pasar  con  la  misma 
cara  de  antes,  haciendo  las  mismas  cosas  sin  moti- 
vo, sin  razón  y  sin  propósito,  como  fantasmas  que 
son. 

Si  no  fuera  por  los  sueños  mientras  se  duerme 
y  por  las  fantasías  del  cerebro  mientras  cree  estar 
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despierto  ¡qué  pronto  se  olvidaría  uno  de  todos! 
La  noticia  de  las  personas  queridas  no  basta  para 
mantenerlas  vivas  en  nuestra  mente;  es  necesario 
evocarlas,  verlas  ó  soñarlas. 

La  prueba  fisiológica  resulta  de  la  observación 
siguiente:  Hace  diez  años  que  usted  no  ha  visto  á 
un  amigo  suyo  con  quien  mantiene  correspondencia. 

Las  cartas  lo  instruyen  á  usted  del  estado  de  los 
negocios,  de  los  asuntos  de  familia,  de  los  chismes 
acreditados  y  de  mil  otros  hechos  importantes;  le 
dejan  ver  también  la  decadencia  de  las  afecciones  en 
la  disminución  del  texto  y  la  conformidad  con  su 
ausencia,  en  la  elección  de  las  expresiones  ya  más 
frías  y  reglamentarias.  Todo  esto  es  noticia,  noti- 
cia pura,  incapaz  de  darle  la  sensación  del  amigo,  y 
en  prueba  de  ello  cuando  usted  piensa  en  él,  no  lo 
ve  á  través  de  los  datos  trasmitidos  en  diez  años, 
sino  exactamente  como  lo  dejó,  de  la  misma  edad 
con  el  mismo  vestido  y  la  misma  fisonomía. 

Por  eso  no  son  buenas  las  ausencias  largas;  uno 
conserva  en  la  mente  la  última  visión  y  mientras 
tanto  los  años  han  trabajado  y  el  amigo  que  usted 
dejó  joven,  amable  y  feliz  es  ahora  otro  hombre 
casi  un  extraño.  La  primer  entrevista  de  dos  per- 
sonas que  no  se  han  visto  en  mucho  tiempo  es 
siempre  agresiva;  las  dos  se  encuentran  chocantes  y 
desagradables. 
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Donde  se  puede  ver  este  fenómeno  con  vidrio  de 
aumento  es  en  un  corral  de  gallos,  pollos  y  galli- 
nas. Si  imitando  á  los  muchachos,  uno  les  pinta  la 
cabeza  con  agua  y  carbón  á  dos  pollos  hermanos, 
antes  muy  amigos,  y  los  pone  en  frente  así  pintados, 
los  dos  se  acometen  y  el  combate  se  empeña  sem- 
brando plumas  inocentes  en  la  arena. 

Una  vez  encontré  en  la  calle  á  un  médico  joven 
todavía  y  no  mal  parecido,  con  la  fisonomía  des- 
compuesta y  aire  huraño. 

— ¿Qué  hay  le  pregunté? — Ves  aquella  mujer  me 
contestó — Si  la  veo,  pero,  no  es  una  mujer;  es  una 
vieja  gorda,  le  dije — Pues  oye....  ¡fué  mi  novia 
hace  ocho  años  y  estoy  espantado  y  temblando  de 
miedo  retrospectivo  al  pensar  que  si  me  hubiera  ca- 
sado, eso  sería  ahora  mi  mujer, ....  y  te  digo:  era 
bonita  y  yo  la  quería  mucho,  estuve  loco  por  ella .... 
mira  si  me  caso! 

Ahí  concluyó  la  conversación. 

Pasó  el  recuerdo  traído  por  no  sé  quien  á  mi  ce* 
rebro  en  media  Rusia,  á  las  dos  de  la  mañana,  ro- 
dando en  el  wagón,  abrigado  por  el  calorífero  en 
sustitución  de  cobijas;  los  pollos  con  la  cabeza 
pintada  y  la  novia  del  médico  se  fueron  al  horizon- 
te lejano  y  otras  visiones  aparecieron,  en  tanto  que 
el  tren  corría  blasfemando  rumores  en  el  camino  de- 
sierto. 
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Un  caballo  bayo  de  sobrepaso,  flaco  y  apesadum- 
brado, en  el  cual  vine  de  Humahuaca  á  Tucumán 
cuando  me  mandó  mi  padre  al  colegio  del  Uruguay, 
hizo  de  repente  emerjencia  en  mi  fantasía.  Me  vi 
en  una  posta  abrazándole  el  pescuezo,  con  lástima 
al  verlo  cansado  y  en  mi  inexperiencia  de  la  vida, 
llorando  de  pena  por  los  sufrimientos  irremediables 
del  pobre  animal;  la  distancia  era  larga,  los  caminos 
malos  y  para  colmo  de  desventura,  las  muías  de  los 
otros  eran  vigorosas  y  estoicas.  En  cambio  yo  no 
castigaba  mi  caballo  nunca,  limitándome  á  hacerle 
amonestaciones  y  razonando  con  él  acerca  de  la  ne- 
cesidad de  seguir  á  par  de  las  muías,  por  amor  pro- 
pio aunque  más  no  fuera! 

Otra  parada,  otro  despertar,  otra  vez  los  extreme- 
cimientos  del  tren  para  marcar  el  compás  de  sus 
rumores,  y  otra  somnolencia  para  tomar  el  hilo  de 
las  caprichosas  fantasías. 

Ahora  no  es  el  caballo  sino  la  aparición  de  una 
criatura,  jugando  á  las  muñecas;  es  una  hermanita 
que  tuve  allá  en  el  amanecer  de  mi  vida  y  que  murió 
de  fiebre  tifoidea.  Era  muy  blanca  y  muy  viva, 
no  bonita,  pero  sí  graciosa;  no  la  vi  muerta,  me 
acuerdo  solo  haber  entrado  el  dia  antes  de  la  catás- 
trofe en  una  sala  grande  sin  muebles,  haberme  acer- 
cado á  su  cama  y  oyendo  un  extertor,  haber  pensa- 
do «está  durmiendo».     Le  toqué  la  frente,  con  mi 
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mano  fría  hasta  el  puño,  porque  las  mangas  de  mi 
único  saquito  eran  cortas,  todavía  las  veo;  la  frente 
quemaba.  No  sé  qué  mal  estar  indefinible  experi- 
menté; pero  me  distraje  mirando  una  virgen  cata- 
léptica  de  yeso  que  había  en  la  rinconera;  después 
me  fui  á  jugar  melancólicamente  y  como  quien  des- 
empeña una  tarea.  El  único  grande,  inmenso,  im- 
borrable pesar  que  he  tenido  en  mi  vida,  el  solo 
realmente  verdadero  é  inolvidable;  el  único  para  el 
cual  no  encuentro  ni  encontraré  jamás  consuelo,  es 
no  haber  hecho  cuanto  se  le  antojaba  á  mi  hermanita 
y  no  haberle  dado  todos  mis  juguetes,  sin  dejar 
uno,  y  toda  la  fruta  y  todo  el  pan  que  me  daban  á 
mí.  Y  si  alguna  vez  aspiro  á  creer  en  la  otra  vida 
es  por  ver  á  mi  hermanita  y  pedirle  perdón  de  ha- 
berla contrariado  en  esta. 

La  sección  de  mis  sentimientos  relativos  á  esta 
criatura  es  realmente  de  una  delicadeza  morbosa; 
no  puedo  conformarme  con  su  muerte,  á  pesar  del 
tiempo  trascurrido,  más  de  treinta  años,  y  no  le 
perdonaré  nunca  á  la  Divina  Providencia  tan  inútil 
crueldad,  con  la  cual  me  dio,  desde  entonces,  una 
triste  idea  de  su  justicia. 

Todas  las  demás  torpezas  del  destino  me  impor- 
tan poco,  no  me  hacen  peso;  tengo  hombros  para 
levantarlas  y  un  idealismo  fatalista  y  descreído  para 
ponerlas  á  un  lado ....  pero  la  muerte  de  mi  her- 
manita no;  eso  jamás. 
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Ya   debemos  estar  cerca  de  San  Petersburgo. 

El  día,  un  día  blanco  y  ruso  comienza  á  filtrar  por 
los  vidrios,  colándose  por  los  intersticios  del  tejido 
de  las  cortinas.  Una  madrugada  alba  y  húmeda 
ilumina  con  su  luz  fría  el  cielo  metálico  de  plata 
deslustrada,  sin  nubes  ni  espacios  azules. 

La  yerba  amarilla  de  los  campos  no  quiere  levan- 
tarse tan  temprano,  los  árboles  parecen  caballeros  de 
capa  y  espada  que  han  pasado  la  noche  al  pié  de  la 
ventana  de  su  amada  cantándole  serenatas,  arrebo- 
zados en  sus  hojas  ateridas. 

Algunos  semejan  pájaros  de  laguna  con  la  cabeza 
metida  debajo  del  ala  y  el  cuerpo  oscilando  sobre 
sus  canillas  infinitas  mecido  por  las  ráfagas  del 
viento.  No  se  vé  todavía  ningún  mujic  (paisano 
ruso)  pero  los  mujic  no  tardarán  en  salir  con  unos 
sobretodos  que  les  llegan  hasta  los  talones  y  unas 
botas  que  les  suben  hasta  las  orejas,  á  cuidar  sus  re- 
ducidas tropas  de  caballos,  vacas  y  ovejas  fami- 
liares. 

Ya  van  tomando  aire  de  ciudad  hasta  los  postes 
del  telégrafo;  ya  se  presentan  más  llenos  de  hilos 
y  de  letreros. 

Petersburgo,  anuncia  por  fin  el  guarda-tren  y  nos- 
otros experimentamos  esa  sensación  penosa  propia  de 
toda  cosa  que  concluye,  aunque  sea  una  mortificación. 
Bautista,  mi  correo,  baja  del  tren  convertido  en  un 
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árbol  de  navidad;  de  cada  músculo  le  cuelga  una 
maleta,  una  caja  ó  un  lío.  El  ómnibus  de  un  hotel 
se  apodera  de  nosotros  y  hacemos  nuestra  entrada 
triunfal  en  una  de  las  más  bonitas  ciudades  de  la 
Europa,  situada  en  la  desembocadura  del  Neva  so- 
bre el  mar,  flanqueando  el  río  de  los  dos  lados, 
ostentando  sus  palacios,  sus  anchas  avenidas,  sus 
estatuas  y  monumentos;  muy  orgullosa  de  ser  nue- 
va, joven,  recién  extrenada,  pues  apenas  data  de 
1 86  años  la  construcción  de  su  primera  casa;  muy 
llena  de  jardines  y  de  parques  realzados  por  el  con- 
traste que  ofrece  el  agua  tranquila,  poblada  de  bu- 
ques á  uno  y  otro  lado  de  los  puentes  inmensos,  ele- 
gantes y  sólidos;  cubierta  por  una  bóveda  celeste, 
limpia  y  fresca,  en  la  cual  pasea  un  sol  pacífico  y  de 
buen  humor,  que  no  atormenta  con  rayos  demasia- 
do ardientes  y  dura  justamente  el  tiempo  necesa- 
rio para  hacer  desear  la  llegada  de  la  noche  agra- 
dable, cuajada  de  estrellas  en  lo  alto  y  de  picos  de 
gas  ó  de  focos  eléctricos  en  el  suelo,  á  favor  de  cuya 
luz  se  ve  el  collar  de  plata  que  forma  el  río  á  la 
ciudad,  adornado  con  los  rubíes,  zafiros  y  esmeraldas 
de  las  cien  mil  linternas  de  colores,  trepadas  en  los 
palos  de  los  buques. 

Con  todo  esto  un  fresco  razonable  que  no  autoriza 
por  cierto  esos  vestidos  de  pieles  usados  por  los 
rusos,  sin  motivo,  á  lo  menos  en  el  mes  de  Setiem- 
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bre,  época  en  que  nosotros  andábamos  en  cuerpo, 
quizá  gastando  el  calor  absorbido  en  los  veranos  de 
Buenos  Aires.  Un  aire  puro,  blanco,  tenue,  que 
parece  frotado  hasta  el  bruñido  por  alguna  mano 
celestial  de  una  mucama  rubia,  enorme,  acos- 
tumbrada á  servir  á  los  dioses.  Un  aire  cristalino, 
si  se  me  permite  la  expresión,  recién  nacido  en  el 
seno  de  una  alba  joven,  bien  provista  de  senos  abun- 
dantes en  fluido  etéreo;  aire  que  dá  gana  de  beberlo, 
que  refresca  la  boca  al  aspirarlo  y  va  con  su  oxí- 
geno comprimido  á  regenerar  los  glóbulos  de  la 
sangre;  que  oprime  con  su  tensión  suave  los  tejidos 
y  baña  el  cuerpo  con  sus  frescuras  matinales  reco- 
gidas en  los  remotos  horizontes.  Un  aire  alegre 
que  convida  á  vivir  y  cuyo  contacto  deja  la  sensa- 
ción de  la  limpieza,  llevándose  los  efluvios  de  los 
cuerpos  y  esparciendo  la  vida  sobre  los  rostros  como 
si  con  sus  alas  livianas  extendiera  en  ellos  los  colo- 
res perfumados  de  la  juventud! 

Si  el  aire  de  San  Petersburgo  no  queda  contento, 
que  busque  otro  apologista. 

La  ciudad  de  San  Petersburgo,  fué  fundada  por 
Pedro  el  Grande,  en  un  sitio  endiablado,  donde  no 
había  ni  tierra,  ni  piedra  ni  madera,  ni  cosa  alguna 
para  edificar.  Las  inundaciones  causadas  por  el 
Neva,  ya  por  crecientes,  ya  por  retención  de  sus 
aguas   á.  su   entrada  al  golfo   cuando    el    mar   las 
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rechazaba,  acrecentaban  enormemente  las  dificul- 
tades de  la  construcción.  Pero  todo  el  mundo 
sabe  lo  testarudo  que  era  el  amigo  Pedro  el  Gran- 
de y  no  extrañará  su  insistencia.  Durante  mu- 
chos años  tuvo  un  ejército  de  cuarenta  mil  peones 
metido  en  el  barro,  haciendo  el  suelo  de  la  fu- 
tura ciudad  y  no  dejó  llegar  al  sitio  elegido,  buque, 
carro,  animal  ó  persona  sin  que  fuera  cargado  con 
piedras,  tierra,  cal,  madera,  ladrillo  ú  otro  material 
para  la  construcción.  Catalina  II,  la  gran  empe- 
ratriz á  quien  ninguno  de  nosotros  querría  para  es- 
posa, continuó  la  obra,  y  después  los  gobernantes 
que  le  sucedieron  la  completaron.  Así  San  Peters- 
go  ha  nacido  entre  las  aguas,  gracias  á  uno  de  aque- 
llos esfuerzos  colosales  del  hombre,  sometido  al  más 
rudo  y  penoso  trabajo  durante  largos  años  por  una 
férrea  tiranía. 

Sus  monumentos  y  sus  edificios  son  admirables 
y  sus  riquezas  incalculables.  No  intentaré  por  cier- 
to describirlos,  contentándome  con  mencionar  algu- 
nos y  apuntar  ciertos  detalles. 

Va  de  suyo  que  una  parte  principal  corresponde 
á  las  iglesias;  los  rusos,  ya  lo  he  dicho,  son  muy  re- 
ligiosos y  es  deber  del  viajero  comenzar  su  inspec- 
ción por  los  monumentos  consagrados  al  culto. 

Nuestra  primera  visita  fué  á  la  iglesia  de  San  Isaac 
donde  presenciamos  un  casamiento,  cuyos  trámites 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  153 

encontrarán  ustedes  en  lugar  oportuno.  Entretanto 
si  quieren  hacerse  una  idea  de  este  magnífico  tem- 
plo, figúrense  ustedes  unas  cuantas  docenas  de  cilin- 
deos  de  granito  pulido  de  18  metros  más  ó  menos 
de  largo,  treinta  ó  más  toneladas  de  bronce  primo- 
rosamente labrado;  tanto  pórfiro  como  para  cubrir 
una  plaza;  media  montaña  del  mármol  más  rico  y 
más  variado  en  colores,  perfectamente  trabajado: 
dos  mástiles  gruesos  de  lápiz  lázuli;  diez  ó  doce  ár- 
boles corpulentos  de  malaquita;  un  centenar  de  cua- 
dros preciosos  que  parezcan  pintados  por  célebres 
artistas  y  que  sean  sin  embargo  de  mosaico;  sete- 
cientos ú  ochocientos  metros  cuadrados  de  láminas 
de  oro;  idem,  idem  de  plata;  treinta  ó  cuarenta 
barricas  medianas  llenas  de  perlas,  esmeraldas,  ru- 
bíes, brillantes,  topacios  y  otras  piedras  preciosas, 
algunas  de  tamaño  alarmante,  una  docena  de  puer- 
tas colosales  compuestas  de  bajos  relieves;  muchos 
cuadros  pintados  con  gusto  exquisito,  represen- 
tando ángeles,  santos,  santas  y  vírgenes;  persona- 
jes todos  de  la  mejor  belleza  propia  de  su  sexo; 
agreguen  á  esto  imágenes,  muebles  y  utensilios 
en  cantidad  variada,  cuánto  ornamento  se  les  ocurra 
y  por  fin  todos  los  materiales  de  construcción  de  uso 
común;  añadan  además  un  Espíritu  Santo  de  plata 
de  dimensiones  mayores  que  las  del  cóndor  más 
grande  de  los  Andes,  y  con  este  acopio,  tengan  la 


154 


E.     WU.DE 


bondad  de  construir  en  su  fantasía  una  buena  iglesia, 
distribuyendo  los  objetos  convenientemente,  es  decir, 
parando  los  grandes  monolitos  de  granito,  poniéndo- 
les por  base  y  chapitel  los  bronces  labrados,  cu- 
briendo el  piso  de  pórfiro,  revistiendo  los  zócalos 
de  mármol,  adornando  los  altares  con  las  columnas 
de  lápiz  lázuli,  colocando  los  mosaicos  en  su  sitio, 
recortando  las  láminas  de  oro  y  plata  como  para 
formar  vestidos  y  coronas  á  los  cuadros  de  san- 
tos, de  tal  manera  que  solo  dejen  ver  de  ellos  las 
manos  y  la  cara,  á  la  usanza  rusa;  incrustando  las 
piedras  preciosas  y  las  perlas  en  los  arriba  mencio- 
nados ropages  metálicos,  distribuyendo  las  pinturas, 
los  útiles  y  los  muebles,  ajustando  las  puertas  y  por 
fin,  suspendiendo  en  lo  alto  de  la  cúpula  el  Espíritu 
Santo  de  plata,  y  fecho  lo  enumerado,  tendrán  uste- 
des el  facsímil  de  la  Iglesia  de  San  Isaac,  cuyo  edifi- 
cio sin  su  contenido  ha  costado  veinticinco  millones 
de  rublos,  es  decir,  igual  suma  de  nuestra  moneda, 
si  su  depreciación  no  ha  pasado  aún  de  200  por 
ciento. 

Bernabé  Lainez  y  su  señora,  que  han  viajado  por 
toda  la  Europa  y  con  quienes  visitábamos  esta 
iglesia,  nos  decían,  que  no  habían  visto  una  más 
rica,  incluyendo  los  templos  de  Constantinopla.  De 
San  Isaac  pasamos  á  visitar  otra  iglesia  llamada 
Kasan,  hecha   á  imagen    de   San  Pedro  de   Roma. 
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Ocupa  el  centro  de  una  sección  de  círculo  formado 
por  dos  series  de  columnas;  es  muy  elegante,  bo- 
nita, rica  también,  los  pilares  internos  son  de  gra- 
nito, tiene  bellas  imágenes,  guarda  trofeos  y  llaves 
de  ciudades  tomadas  por  los  rusos,  pero  no  es  de 
de  la  importancia  de  San  Isaac. 

En  Kasan  presenciamos  el  casamiento  menciona- 
do ya.  La  parte  femenina  de  nuestro  grupo,  curio- 
sa por  naturaleza,  quiso  ver  la  ceremonia  y  como 
lo  que  la  mujer  quiere,  Dios  lo  quiere,  nos  queda- 
mos una  hora  siguiendo  la  operación  de  unir  en  la 
tierra  á  un  pobre  hombre  con  una  infeliz  mujer, 
para  determinar  la  eclosión  de  una  suegra  ó  dos, 
suceso  completamente  artificial,  como  se  ve,  pues 
antes  del  matrimonio,  hecho  dependiente  de  la  vo- 
luntad humana,  no  hay  ni  puede  haber  suegras,  de 
lo  cual  se  deduce  lógicamente  que  una  suegra  no 
es  un  fenómeno  natural.  La  ceremonia  se  hizo  sin 
presencia  de  estos  fenómenos,  pues  solo  acompaña- 
ban á  los  novios  dos  pares  de  jóvenes,  varones  y 
mujeres,  en  calidad  de  padrinos  y  damas  de  honor. 

Tuvo  lugar  en  esta  forma: 

En  frente  de  un  altar,  en  cuyo  fondo  había  una 
puerta  de  plata,  se  hallaban  sentados  en  un  banco 
los  novios,  contra  la  columnata  opuesta  de  la  nave; 
á  una  distancia  como  de  treinta  metros  del  altar; 
tenían  delante  un  atril.     En  el  momento  dado,  la 
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puerta  de  plata  se  abrió  y  dejó  ver  otro  altar  en  el 
fondo  y  un  sacerdote  envuelto  en  un  manto  blanco, 
bordado  de  plata  y  oro,  quien  salió  y  se  dirigió  hacia 
los  novios  llevando  un  libro  en  la  mano.  La  figu- 
ra del  sacerdote  era  la  de  «Jesús  en  el  huerto»;  casi 
todos  los  sacerdotes  en  Rusia  se  parecen  á  las  imá- 
genes de  Cristo;  hacen  por  imitarlas  creo;  llevan  el 
pelo  largo,  la  barba  á  lo  nazareno  y  su  vestido 
parece  una  túnica. 

Los  novios  se  pararon  persignándose;  nadie  tiene 
idea  de  la  cantidad  de  veces  que  un  ruso  se  persigna 
en  tiempo  normal  ¡cómo  no  será  cuando  se  casa! 
así,  sea  entendido  que  durante  la  ceremonia  el  sa- 
cerdote, el  sacristán,  los  novios  y  el  público  se  han 
persignado  constantemente,  con  el  menor  pretexto 
y  aun  sin  él,  por  entregas  de  á  tres  veces. 

El  sacristán,  un  mocetón  de  sobre-todo  largo  y 
voz  de  bajo  profundo,  ha  tendido  un  metro  cuadra- 
do de  coco  rosado  en  el  suelo  delante  de  los  contra- 
yentes y  les  ha  puesto  dos  velas  en  las  manos;  el  coco 
rosado  es  la  imagen  del  camino  agradable  que  van 
á  recorrer  al  principio,  según  la  señora  de  Lainez; 
las  velas  están  adornadas  con  hilos  de  plata  y  oro  y 
con  un  ramito  de  azahares  atados  con  una  cinta, 
por  cuyo  ojo  han  pasado  los  novios  la  mano. 

El  sacerdote  reza  á  más  no  poder  y  el  sacristán 
le  contesta   cantando  estas    dos    palabras    Gospodi 
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pomilui,  repetidas  cien  veces.  Los  novios  siguen 
persignándose  en  numerosas  ediciones;  detrás  de 
ellos  están  los  padrinos  y  las  madrinas  en  traje  de 
calle;  los  primeros  tienen  prendido  á  la  levita  un 
ramito  de  azahares  con  un  botón  de  rosa. 

La  novia  está  un  poco  conmovida,  sus  ojos  se 
humedecen  de  tiempo  en  tiempo;  no  es  bonita,  tiene 
un  lunar  prominente  á  un  lado,  debajo  del  labio  in- 
ferior y  la  punta  de  la  nariz  levantada;  no  se  ha  lim- 
piado las  uñas,  sus  manos  son  ásperas  y  curtidas. 
El  novio  es  un  infeliz,  chiquito,  angostito,  parece  muy 
holgado  en  su  ropa. 

El  sacerdote  se  va  enfrente  y  trae  dos  anillos,  los 
coloca  en  los  dedos  de  los  novios,  estos  los  sacan  y 
los  cambian;  el  del  futuro  marido  no  le  entra  bien, 
pero  no  importa.  Siguen  los  rezos  del  oficiante  y 
un  diluvio  de  cruces,  pues  todos  se  persignan  desafo- 
radamente. Un  ayudante  trae  dos  coronas  en  una 
bandeja  cubierta  con  un  paño  bordado.  El  sacer- 
dote toma  estas  coronas  por  una  aza  ó  manija  que 
tienen  y  las  da  á  besar  á  los  novios;  en  seguida  las 
entrega  á  los  padrinos  para  que  las  coloquen  sobre  #4 
la  cabeza  de  sus  ahijados;  yo  presiento  un  suceso 
cómico  si  le  ponen  la  corona  al  novio;  felizmente 
no  se  la  ponen;  las  dos  coronas  son  mantenidas 
por  los  padrinos  sobre  la  cabeza  de  los  ahijados 
sin  tocarla;  esto  dura  un  largo  tiempo  y  los  actores 
dan  muestras  del  mayor  cansancio. 
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El  mismo  ayudante  que  trajo  las  coronas  trae 
ahora  una  copa  de  plata  con  vino  tinto;  el  sacerdo- 
te dá  en  ella  á  beber  á  los  noviol  por  el  mismo 
lado,  varias  veces  y  alternativamente;  el  vino  se 
acaba.  Las  coronas  siguen  suspendidas  sobre  las 
cabezas,  los  padrinos  cambian  de  brazo  á  cada 
instante.  El  sacerdote  echa  unas  cuantas  bendicio- 
nes á  los  novios  y  les  dice  probablemente  que  se 
den  un  beso;  ellos  abusan  de  la  orden,  pues  se  dan 
no  uno  sino  tres,  bien  dados,  en  la  boca  y  con  la 
mayor  minuciosidad.  Todos  vuelven  á  rezar  un  rato 
y  á  persignarse;  en  seguida  el  oficiante  toma  de  la 
mano  á  los  contrayentes  y  los  hace  dar  tres  vueltas 
al  rededor  del  atril,  seguidos  por  los  padrinos  y  las 
terribles  coronas.  Hay  una  nueva  emisión  de  rezos 
y  de  bendiciones.  Por  fin  el  sacerdote  se  va  des- 
pués de  haber  recobrado  las  coronas;  los  padrinos 
tienen  el  brazo  derecho  descoyuntado.  Toda  la 
compañía  sigue  al  sacerdote  hasta  el  altar  de  en- 
frente. El  sacristán  recoge  su  coco  rosado  y  se  lo 
guarda. 

Delante  del  altar  se  reza,  se  bendice  y  persignan 
todos;  el  sacristán  canta  otro  poco  su  Gospodi  po- 
mihá;  el  sacerdote  entra  al  tras  altar  y  cierra  la 
puerta;  entonces  los  recien  casados  se  entregan  sin 
el  menor  reparo  á  besar  cuanto  encuentran  y  cada 
uno  lo  que  el  otro  ya  ha  besado.     Luego  bajan  las 
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gradas  y  comienzan  la  felicitaciones;  los  padrinos 
dan  la  mano  á  la  ahijada  y  besan  en  la  boca  al  ma- 
rido; las  madrinas  ó  damas  de  honor  dan  la  mano 
al  marido  y  besan  en  la  boca  á  la  desposada.  Yo 
mientras  tanto  calculo  que  un  cambio  en  el  método 
operatorio  sería  agradable  á  los  actores;  más  gusto 
tendrían  los  padrinos  de  besar  á  la  recién  casada 
que  al  marido  y  éste  á  su  vez  hallaría  más  sabroso  un 
beso  á  las  damas  de  honor  que  á  sus  colosales  ami- 
gos; pero  la  religión  lo  ha  dispuesto  de  otro  modo, 
así  como  ha  dispuesto,  por  ejemplo,  que  en  ciertos 
recintos  de  las  iglesias  no  puedan  entrar  las  mujeres 
y  era  de  ver  la  curiosidad  de  la  parte  femenina  de 
nuestro  grupo  al  quedarse  en  la  puerta  del  santuario, 
cuando  nosotros  munidos  de  nuestro  título  de  hom- 
bres, entramos  á  él  en  busca  de  la  explicación  de 
tal  medida,  sin  tener  la  suerte  de  encontrarla,  pues 
en  el  santuario  no  había  cosa  alguna  capaz  de  asus- 
tar á  la  más  púdica  doncella. 

La  ceremonia  rusa  rápidamente  expuesta,  y  como 
describiría  un  sordo  la  ejecución  de  una  ópera  por 
una  orquesta,  es,  lo  infiero,  la  verificación  exacta  y 
completa  de  lo  que  mandan  los  ritos  de  esta  iglesia 
para  la  consagración  del  matrimonio,  y  si  ello  es  así, 
el  tiempo  empleado  no  es  tan  largo  como  el  requeri- 
do por  la  iglesia  romana  para  el  mismo  acto,  pues 
no  debemos  calcular  ese  tiempo  por  nuestras  prác- 
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ticas,  recordando  cuanto  se  ha  simplificado  felizmente 
este  asunto  entre  nosotros. 

Y  digo  felizmente,  por  cuanto  á  dos  pobres  dia- 
blos que  van  á  casarse,  sin  sospechar  su  mal  paso, 
justo  es  abreviarles  el  camino. 

¡Pobre  Avellaneda!  siempre  me  viene  algo  suyo 
á  la  memoria. 

Una  vez  cierta  dama  le  contaba  sus  conflictos  ín- 
timos, pues  Avellaneda  aunque  bastante  juguetón, 
era  hombre  de  consejo  y  hacía  en  varias  familias 
el  papel  de  mentor  como  lo  hace  en  otras  D.  Ber- 
nardo de  Irigoyen;  le  contaba,  decía,  sus  aflicciones, 
acusando  de  calavera  á  su  marido.  Avellaneda, 
amigo  de  hacer  bromas  sobre  el  matrimonio,  por 
toda  respuesta  á  la  consulta  dijo  á  la  dama:  Mire 
señora,  déjelo  usted  en  paz,  un  marito  no  necesita 
ser  pueno,  bastante  hace  con  ser  marito. 

No  se  me  crea  por  estas  referencias  más  partida- 
rio de  los  maridos  que  de  las  mujeres;  lo  soy  á 
veces  mucho  más  de  estas  infelices  sometidas  con 
frecuencia  á  las  brutalidades  de  algún  perverso  torpe 
é  inmoral. 

Así,  cada  caso  necesita  su  juicio  aparte  y  cuando 

se  vé  perpetrarse  un  matrimonio,  como  el  ruso  tit 

supra,  lo  justo  y  equitativo  es  tener  lástima  á    los 

dos  cónyuges  por  los  sinsabores  en  perspectiva. 

La  verdad  es  que  el  arreglo  social  respecto  al  ma- 
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trimonio  es  desatinado.  Si  por  un  lado  el  marido 
goza  de  mayores  franquicias  y  puede  transitar  y  co- 
merciar libremente,  publicar  sus  ideas  sin  censura 
previa,  como  dice  la  Constitución,  y  entrar  á  donde 
le  dá  la  gana,  en  cambio,  este  poder  inmenso  de 
la  mujer  para  ponerlo  en  ridículo  sin  su  culpa  y  de 
deshonrarlo  según  el  sentir  social,  sin  que  el  men- 
guado pueda  hacer  cosa  alguna  por  evitarlo,  es  un 
contrapeso  á  todas  las  ventajas  masculinas  del  con- 
trato y  de  los  hábitos  mundanos: 

Hacia  otro  extremo  de  la  ciudad,  no  sé  á  que 
rumbo  ni  á  ustedes  les  importa  saberlo,  se  encuen- 
tra una  madriguera  de  iglesias  de  todos  tamaños 
y  hospicios  y  conventos  y  monasterios;  entre  ellos 
los  siguientes. 

Convento  de  Alejandro  Newsky.  Dejando  un 
cementerio,  sin  cerco,  ni  pared,  ni  reja  al  rededor, 
se  entra  en  un  gran  patio  lleno  de  árboles,  recinto 
triste  encerrado  entre  edificios,  de  los  cuales  uno 
es  un  convento  con  pocos  frailes  y  los  demás  igle- 
sias y  sus  dependencias. 

Ahí  á  la  mano  está  la  de  San  Alejandro  Newsky; 
en  Rusia  los  Santos  tienen  apellidos;  así  cuando  á 
mí  me  canonicen  y  ello  no  dejará  de  suceder,  quiero 
que  me  hagan  santo  ruso,  San  Eduardo  Wilde,  cu- 
ya falta  se  nota  en  el  almanaque. 

Ahí  se  vé  la  tumba  del  santo  con  el  altar  de  pía- 
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ta  y  oro  consagrado  á  su  devoción  y  á  más  escudos 
armas  y  trofeos.  La  iglesia  es  solemne,  triste,  con 
poca  luz;  convida  á  la  meditación  y  al  despego  de  la 
vida. 

Junto  á  ella  hay  otra,  San  Basilio,  donde  se  vé 
una  Nuestra  Señora  de  Kasan,  más  rica  que  cual- 
quier propietario  de  estancias  de  nuestra  tierra.  La 
imagen  está  llena  de  innumerables  piedras  preciosas 
incrustadas  en  la  hoja  de  plata  y  oro  modelada  que 
le  sirve  de  traje.  A  pesar  de  sus  dos  metros  cua- 
drados de  superficie,  no  se  ve  sitio  donde  tocar  con 
la  punta  de  una  aguja  sin  tropezar  con  un  brillante, 
esmeralda  ó  rubí.  Hay  también  un  altar  de  plata 
con  adornos  de  oro.  A  esta  iglesia  sigue  otra,  y 
van  tres;  es  chica,  parece  hija  de  la  anterior;  también 
la  plata  y  el  oro  cubren  altares,  cuadros  y  tumbas; 
estas  son  el  objeto  de  un  culto  especial,  cada  una 
tiene  sus  lámparas,  sus  velas  y  sus  devotos.  Algu- 
nos de  estos  monumentos  se  encuentran  en  sótanos 
abiertos.  Reina  en  el  recinto  un  silencio  misterioso  y 
lúgubre. 

A  cierta  distancia,  en  un  sitio  llamado  la  Fortaleza, 
se  presenta  otra  iglesia  grande,  muy  linda,  con  una 
cúpula  inmensa,  cuyo  diámetro  medido  á  pasos  en 
la  proyección  de  su  circunferencia  por  un  servidor 
de  ustedes,  es  como  de  veintiún  metros.  Contiene 
la  tumba  de  la  fundadora  doña  María  Federowna, 
mujer  de  Pablo  I,  muerta  en  1828. 
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Por  ahí  anda  también  un  convento  llamado  de 
Smolinay,  destinado  á  dar  asilo  á  las  señoras  nobles 
destituidas  de  bienes  de  fortuna.  Estas  damas  son 
muy  bien  atendidas,  á  juzgar  por  el  tamaño  y  como- 
didades de  la  cocina,  por  las  grandes  y  limpias  cel- 
das y  por  los  armarios  dispuestos  en  línea  de  batalla 
con  su  número  de  orden  y  con  sus  reparticiones  ade- 
cuadas para  los  usos  de  sus  aristocráticas  y  decrépitas 
usufructuarias.  La  nobleza  rusa,  como  se  vé,  no  deja 
los  personajes  de  su  gremio  expuestos  á  los  horrores 
de  la  miseria. 

Ustedes  pensarán  que,  por  hoy  á  lo  menos,  he- 
mos concluido  con  las  iglesias;  pues  se  equivocan. 
Ahora  nos  encontramos  con  una  rodeada  de  cadenas 
sujetas  á  obúes  y  cañones;  estas  piezas  fueron  toma- 
das á  los  turcos  y  consagradas  á  Dios.  Dentro  de 
este  templo  se  conserva  la  espada  ensangrentada  de 
Alejandro  II,  lápidas  de  piedra  y  varios  trofeos  y  ob- 
jetos pertenecientes  á  los  emperadores.  Todo  lo  de 
las  familias  reinantes  lo  guardan  los  rusos  en  los  pa- 
lacios ó  en  las  iglesias,  para  que  el  pueblo  rinda  en 
los  primeros  culto  á  la  fuerza  y  adore  en  los  segundos 
las  reliquias  de  los  monarcas  junto  con  las  imáge- 
nes de  los  santos,  por  no  ponerse  á  hacer  divisiones 
en  sus  rezos,  cánticos  y  plegarlas.  Es  un  buen  mé- 
todo. 

Se  muestra  á  los  viajeros  en  la  Fortaleza,  la  casa 
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pobre  de  Pedro  el  Grande  cuidadosamente  conser- 
vada; su  barca,  al  parecer  recien  sacada  del  agua, 
á  pesar  de  sus  ciento  ochenta  años,  y  algunos  de  los 
útiles  usados  por  su  Majestad.  Delante  de  la  casa 
hay  un  bello  parque  cuyo  principal  adorno  es  la 
estatua  de  un  naturalista;  el  pedestal  ostenta  bajos 
relieves  de  primorosa  ejecución,  representando  es- 
cenas de  las  fábulas  más  conocidas;  los  cuadrúpe- 
dos, las  aves  y  los  peces  tienen  un  aspecto  muy 
inteligente;  uno  creería  oirlos  repetir  la  fábula  del 
caso. 

San  Petersburgo  está  lleno  de  estatuas.  De  Ca- 
talina solamente  hay  una  infinidad  y  de  cada  em- 
perador tres  ó  cuatro  en  plazas,  jardines  y  palacios. 

La  más  celebrada  en  todos  es  la  de  Pedro  el 
Grande;  aparece  montado  en  un  brioso  caballo,  en 
una  roca  al  borde  de  un  precipicio;  el  caballo  ha 
pisado  una  serpiente;  yo  encuentro  improbable,  dada 
la  astucia  atribuida  á  las  serpientes,  que  una  de  ellas 
se  deje  sorprender  en  la  forma  adoptada  por  el 
escultor. 

Delante  de  la  iglesia  de  Kasan  están  las  estatuas 
en  bronce  de  los  generales  Barclay,  Jolly  y  Koutou- 
soff  el  vencedor  de  Napoleón  en  1812,  general  tan 
discutido  durante  la  guerra  y  cuyo  tino,  como  ya  lo 
he  dicho  Otra  vez,  dio  tiempo  á  que  el  hambre,  el 
frío,  las  enfermedades  y  las  marchas  destruyeran  al 
ejército  invasor. 
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Mientras  miraba  su  estatua  me  acordaba  de  las 
palabras  de  Tolstoi. 

Según  él,  Koutousoff  reunía  á  sus  generales  en 
consejo  de  guerra,  éstos  discutían  largamente  los 
planes  de  batalla,  Koutousoff  se  dormía  y  después 
se  guardaba  bien  de  ejecutar  lo  aconsejado,  confian- 
do en  el  triunfo  con  solo  dejar  pasar  el  tiempo.  Así 
pudieron  quedar  en  Rusia  los  cientos  de  cañones  que 
hemos  visto  en  Moscow  y  morir  desesperados  en  la 
nieve  millares  de  franceses. 

En  las  inmediaciones  de  otra  iglesia,  de  San 
Isaac  se  encuentra  la  estatua  ecuestre  de  Nicolás  I, 
en  el  género  de  la  nuestra  de  San  Martin,  pero  mucho 
más  elegante,  más  airosa  y  mejor  colocada. 

El  monumento  se  destaca  resueltamente,  teniendo 
por  fondo  el  cielo  y  es  realmente  agradable  contem- 
plarla un  buen  rato. 


AUN  SAN  PETERSBÜRGO— PALACIO  DE  INVIERNO— EL 
HERMITAGE— UNIVERSIDAD  Y  LICEOS— OTROS 
INSTITUTOS— OBSERVATORIO— HOSPITALES— EL 
HIPNOTISMO— TZARKOE-SELO. 

Me  es  imposible  describir,  y  sería  pesado  para  el 
lector  que  lo  hiciera,  todos  los  monumentos,  edificios 
é  institutos  de  San  Petersburgo;  la  descripción  com- 
pleta se  encuentra  en  las  guías,  sobre  todo  en  las 
inglesas.  Básteme  decir  que  esta  preciosa  ciudad  tiene 
lo  más  propio  para  mostrar  la  mayor  civilización  y 
cultura.  Sus  bibliotecas  son  inmensas,  sus  museos 
riquísimos,  sus  institutos  de  enseñanza  y  beneficen- 
cia se  hallan  á  la  altura  de  los  mejores;  su  organi- 
zación interna  es  sorprendente. 

Algo  diré,  sin  embargo,  de  los  palacios,  museos 
y  hospitales  para  no  esterilizar  del  todo  mis  ins- 
pecciones. 

El  Palacio  de  invierno,  usado  ahora  solo  para 
las  recepciones,  es  un  grande  y  rico  edificio  abierto 
al  público  diariamente.  Entre  sus  curiosidades  figu- 
ran dos  manos  momificadas;  una  es  la  de  San 
Jorge  y  la  otra  la  mano  izquierda   de   Santa  María, 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  167 

dicen  de  la  Virgen  María,  madre  de  Jesucristo;  yo 
no  creo  esto  porque  no,  y  nada  más. 

Hay  en  un  santuario,  al  cual  no  entran  las  muje- 
res, varios  objetos  auténticos:  una  biblia  viejísima 
con  tapas  llenas  de  esmeraldas  y  rubíes;  documen- 
tos de  Jaques,  emperador;  un  cuadro  de  la  resurrec- 
ción, de  Rafael,  y  para  colmo,  un  pedazo  de  la  tú- 
nica de  Jesucristo;  tampoco  creo!  Un  inmenso  salón 
dorado  sirve  para  la  recepción  de  los  embajadores. 
Se  halla  adornado  con  cuadros,  uno  de  la  Magda- 
lena, muy  lindo,  y  figuran  colgados  en  sus  muros 
los  platos  cincelados  del  coronamiento,  y  puestos  en 
consolas  ó  mesas,  vasos  y  copas  de  cristal  de  roca 
y  bronce  ú  oro. 

Se  ve  el  gabinete  y  salita  de  confianza  de  Olga, 
hija  de  Nicolás  I,  muy  bien  adornados  con  cuadros, 
biombos,  objetos  de  arte  pequeños  y  un  Cupido  pre- 
cioso. El  dormitorio  de  la  niña  es  también  digno 
de  una  ojeada. 

Sigue  á  estas  piezas  el  gabinete  de  Nicolás  I; 
después  se  encuentra  el  dormitorio  con  sus  útiles, 
como  los  dejó  su  dueño,  sus  tijeras,  cortaplumas, 
reglas,  compases  y  un  corta-papel  de  madera  con  la 
figura  de  Leda  y  el  Cisne. 

En  otros  departamentos  hay  una  sala  pompeyana, 
otra  de  malaquita  llamada  así  por  sus  adornos,  y 
piezas  particulares  con   biombos  señalando    nuevas 


168  E.    WILDE 

reparticiones.  Sobre  una  mesa  vi  un  pequeño  guar- 
dajoyas que  tenía  este  letrero,  tierno  para  provenir 
de  tan  arriba:  «Souvenir  de  la  vieille  maman.» 
Y  en  otra  pieza  el  facsímil  de  gran  tamaño  en  plata 
de  la  iglesia  del  coronamiento  de  Moscow.  Un  co- 
medor en  otra  parte.  Repetición  de  platos  de  oro 
colgados;  estos  son  de  Alejandro  III.  Una  galería 
interminable  con  los  retratos  de  los  generales  tusos, 
dejando  sitio  para  otros;  así  se  estimula  á  los  mili- 
tares, 

La  espléndida  sala  de  San  Jorge  para  la  primera 
recepción  á  los  nuevos  embajadores;  el  piso  de  este 
salón  es  de  parquet-mosaico;  sus  columnas  son  de 
mármol  y  bronce;  sus  seis  arañas  de  cristal  de  roca; 
todo  de  un  lujo  increíble. 

Después  viene  otra  galería  de  retratos  tan  nu- 
merosos que  llenarían  un  museo,  y  un  salón  llama- 
do pabellón  blanco,  un  vestíbulo  con  piso  de  mo- 
saico y  un  invernáculo  ideal. 

Visitamos  también  el  departamento  extenso  de  un 
príncipe,  muerto  en  Niza;  todo  él  es  de  un  lujo 
asiático:  las  puertas  sobre  todo  llaman  la  atención, 
cada  una  tiene  una  pintura  en  porcelana  en  forma 
de  medallón  de  un  trabajo  y  finura  admirables. 

Siguen  otros  salones  y  otras  galerías  de  cuadros, 
entre  los  que  vi  uno  representando  á  la  casta  Susa- 
na, digno  del  mayor  elogio  y  por  fin  un  jardín  con 
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árboles  corpulentos  en  un  segundo  piso.     Es  hasta 
donde  se  puede  llevar  la  fantasía  y  el  lujo! 

Llámanle  el  Hermitage  á  un  museo  contiguo  al 
Palacio  de  invierno.  Es  un  edificio  grandioso,  no- 
ble y  elevado.  El  pórtico  es  formado  por  diez  ca- 
riátides colosales  que  sostienen  el  techo.  Conduce 
á  los  altos  una  ancha  escalera  de  mármol,  cuyos 
muros  de  uno  y  otro  lado  del  vestíbulo  altísimo 
donde  se  halla,  están  revestidos  de  la  misma  piedra 
y  de  estuco.  Lo  primero  que  se  ve  es  la  sala  egip- 
cia con  sus  tumbas,  obeliscos  y  esculturas  de  pie- 
dra. Después  la  sala  romana,  donde  hay  un  Júpiter 
muy  bien  modelado  entre  muchas  estatuas,  vasos  y 
tumbas  con  bajos  relieves.  La  estatua  de  Augusto, 
una  copa  de  jaspe,  mil  objetos,  coronas,  medallones, 
anillos  y  sellos.  La  decoración  de  las  salas  corres- 
ponde á  su  destino.  Siendo  imposible  enumerar 
todo  cuanto  hay,  solo  mencionaré  lo  más  agradable 
en  mi  opinión. 

Una  Venus,  Caín  y  Abel,  dos  bustos  de  Voltaire 
y  una  estatua  de  mujer  representando  alguna  diosa 
ó  semidiosa;  no  tiene  hoja  de  parra  ni  cinta  que 
cubra  sus  formas;  está  desnuda  totalmente  y  ofrece 
á  la  vista  sus  encantos  como  los  hizo  la  naturaleza 
cuando  quiso  dotar  con  ellos  á  la  mujer  más  her- 
mosa. 
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Un  grupo  de  dos  niños  angelicales;  una  mujer  en 
camisa,  de  Canova. 

Las  galerías  de  pintura  contienen  cuadros  de  Van 
Dick,  de  Rubens,  por  montones.  Rubens  debe 
haber  vivido  mil  años  y  poseído  quinientas  manos, 
tanto  .  ha  pintado.  De  Salvator  Rosa,  de  Guido 
Reni,  Dolci,  Vacaro,  Veronese. 

Por  la  escuela  española  Velazquez,  Cano,  Rivera 
y  Murillo.  De  este  un  fraile  y  un  niño  sobre  un 
libro,  muy  bueno;  un  viejo  enfermo  y  el  mismo  niño 
con  unas  palomas,  obras  conocidas. 

Por  la  escuela  italiana,  cuadros  de  Leonardo  de 
Vinci,  de  Luini,  Correggio,  Dominiquino  y  Ticiano. 
Del  penúltimo  una  mujer  con  unos  ojos  divinos;  del 
último  una  joven  mirándose  en  un  espejo  sostenido 
por  dos  ángeles;  este  cuadro  es  de  una  belleza  sor- 
prendente. 

Por  otras  escuelas:  de  Rembrandt,  muchos;  de 
Teniers,  paisages  y  aldeanos*  de  Potters,  animales; 
uno  de  los  mejores  el  de  un  perro.  De  Wowerman, 
pintor  holandés,  una  vieja  admirable;  de  Deniers, 
dos  retratos  de  una  misma  mujer,  uno  cuando  era  jo- 
ven y  otro  cuando  era  vieja;  los  dos  de  mano  maes- 
tra. De  Mengs,  tres  mujeres,  el  amor  y  dos  hom- 
bres. 

Por  la  escuela  flamenca:  de  Heistder,  de  Van-Werí, 
de  Vander  Helst;  de  Facs  Le  Duc,  de  G.  Doue,  vie- 
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jas  y  viejos  muy  bien  pintados;  de  Ruisdael,  paisa- 
jes; de  Berchem,  frutas,,  legumbres  y  animales. 

Por  la  francesa:  de  Mignard,  Lemoin,  Garnet,  Lau- 
cret,  Poussin  y  otros. 

Por  la  rusa:  varias  de  un  gusto  especial;  copio 
estos  nombres:  Mordvinof,  Markoff,  Bruloff,  Riprins- 
ky,  Brani,  Basin  y  Abraham  Glas,  del  cual  hay  un 
cuadro  de  un  viejo  y  un  niño  acostado  sobre  un 
manto  rojo;  la  luz  de  esta  composición  es  su  mayor 
mérito.  En  la  sala  rusa  hay  estatuas  muy  buenas. 
Una  de  mármol  representa  una  mujer  enseñando  á 
caminar  á  un  niño:  deliciosa.  Está  también  la  estatua 
en  bronce  de  Ivan  el  Terrible;  una  representando  á 
Mefistófeles;  un  Sócrates  en  mármol,  de  cuerpo  en- 
tero, sentado,  y  otras  más. 

No  hablaré  de  los  salones  de  medallas,  vasos  de 
bronce,  armas  y  joyas,  porque  sería  nunca  acabar. 

Enjoyas  sobre  todo,  cada  palacio  y  museo  con- 
tiene cantidades  imponderables.  Así,  en  el  palacio 
de  invierno  se  encuentra,  por  ejemplo,  coronas, 
cetros  de  incalculable  riqueza.  Allí  está  desafiando 
á  todos,  y  entre  montones  de  brillantes,  el  célebre 
llamado  Orlof,  de  historia  legendaria,  variada  y  con- 
tradictoria, siendo  la  más  acreditada  la  que  lo  pre- 
senta figurando  en  calidad  de  ojo  de  un  Dios  chino 
ó  indio,  hasta  que  un  francés  se  lo  roba,  con  lo  cual 
se  corrobora  el  dicho  italiano  respecto  á  Napoleón: 
Tutti  y  francesí,  non  son  ladri  ma  Buonaparte. 
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Digno  de  una  visita  es  también  el  depósito  de 
los  carruajes  reales  antiguos  y  modernos  y  de  los 
trineos  de  todas  las  épocas.  Recorriendo  ese  museo 
uno  adjudica  á  Catalina  II  el  título  de  poseedora  del 
más  numeroso,  variado,  caprichoso  y  rico  plantel  de 
carruajes  en  su  época.  Allí  están  todos,  desde  los 
primitivos  hasta  los  usados  actualmente.  Las  telas 
más  caras,  los  bordados  más  difíciles,  los  cristales  más 
finos  y  las  maderas  más  estimadas  han  sido  los  ma- 
teriales empleados  en  esos  verdaderos  tronos  ro- 
dantes. Algunos  tiene  escudos  de  piedras  preciosas 
y  brillantes  en  las  manijas  de  las  puertas.  Las 
ruedas  y  las  varas  y  lanzas  son  primorosamente  do- 
radas. Hay  un  carruaje  semejante  á  un  tramway, 
sin  techo,  pero  lujosísimo,  destinado  al  juego  de 
carnaval;  una  buena  parte  de  la  corte  femenina  su- 
bía en  él  y  paseaba  por  la  ciudad. 

Los  coches  y  trineos  descalabrados  de  Pedro  el 
Grande  hacen  parte  de  la  colección,  así  como  el 
cupé  en  que  iba  Alejandro  II  cuando  lo  mataron 
con  una  bomba  explosiva;  la  caja  de  este  está  casi 
completamente  destrozada;  la  explosión  debió  ser 
formidable. 

Los  arneses  y  arreos,  monturas  y  demás  útiles  se 
conservan  en  otra  repartición.  Al  lado  de  estos 
vehículos  y  sus  atavíos,  hacen  una  triste  figura  los 
más  lujosos  carruajes  usados  por  nuestros  opulentos 
propietarios. 
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No  debe  ningún  viajero  dejar  San  Petersburgo  sin 
visitar  las  curtidurías  de  pieles  y  el  barrio  donde  se 
halla  concentrada  una  gran  parte  del  comercio  de 
la  capital.  Este  barrio  es  un  laberinto  como  el 
bazar  de  Moscow;  nada  se  buscará  en  él  inútilmen- 
te. La  tiendas,  mercerías,  almacenes  y  talleres 
ocupan  un  gran  espacio;  el  edificio  ó  los  edificios 
están  construidos  en  forma  de  recoba  y  un  mes  en- 
tero no  basta  para  recorrer  sus  numerosas  casas  de 
venta  Uno  de  los  ramos  de  comercio  más  favo- 
recido es  el  de  pieles  para  abrigo. 

Por  poco  aficionado  que  uno  sea,  concluye  por 
admirar  la  finura  y  la  belleza  de  esos  artículos  y  en- 
contrar módico  cualquier  precio. 

Las  mujeres  que  apenas  llegan  á  París  se  marean 
con  las  modas  y  se  arruinan  en  vestidos  y  no  pisan 
Bruselas  sin  enviciarse  en  encajes,  no  son  capaces  de 
ir  á  San  Petersburgo  sin  extraviarse  en  un  infierno 
de  martas  cibelinas,  zorros  plateados  ó  azules  casto- 
res y  armiños  nombrándolos  en  francés  para  hacer 
más  efecto:  renard  argenté,  renard  bleu,  loutre  et 
autres. 

Tuve  el  placer  de  conocer  al  Sr.  Vlangalí,  Se- 
cretario adjunto  del  Ministro  del  Relaciones  Exte- 
riores, y  conversar  con  él  acerca  de  su  país  y  del 
mió.  El  sabía  muchas  cosas  de  la  República  Ar- 
gentina, pero  yo  sabía  más  de  Rusia. 
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Hablamos  de  inmigración,  de  colonización,  de  ins- 
trucción pública  y  de  literatura.  Como  yo  soy  muy 
averiguador  y  él  es  muy  amable,  me  contó  cuanto 
quise  respecto  á  la  organización  de  los  estableci- 
mientos de  enseñanza  y  otros  institutos. 

El  extracto  de  lo  hablado  vá  enseguida. 

Hay  numerosos  liceos  donde  se  preparan  los  jó- 
venes para  los  estudios  universitarios. 

La  Universidad  tiene  cuatro  facultades:  jurispru- 
dencia, ciencias  físicas,  historia  y  lenguas  orientales. 
La  academia  de  ciencias  tiene  tres  direcciones:  cien- 
cias matemáticas,  idioma  ruso  y  literatura  y  filolo- 
gía é  historia. 

No  hay  facultad  de  teología;  los  clérigos  son  fa- 
bricados en  institutos  dirigidos  por  el  Sínodo. 

La  enseñanza  de  la  medicina  se  hace  en  una  es- 
cuela dependiente ....  adivinen  de  quién  depende  la 
escuela  de  medicina;  en  cien  veces,  á  qué  no  acier- 
tan? ....   Del  Ministerio  de  la  Guerra! 

Por  qué  del  Ministerio  de  Guerra?  pregunté  al 
señor  Vlangali.  Hé  aquí  su  contestación  casi  tex- 
tual: «El  más  vasto  empleo  de  médicos  para  el  Go- 
bierno está  en  el  ejército;  además  los  estudiantes 
de  medicina  son  los  más  inquietos  y  emprendedores, 
por  lo  cual  se  ha  creído  conveniente  tenerlos  bajo 
una  mano  firme,  tal  como  la  del  Ministro  de  la  Gue- 
rra.»    Ah!  le  contesté,  me  explico;  pero   el  señor 
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secretario  adjunto  me  permitirá  observarle  que  tal 
vez  sin  querer,  la  administración  rusa  le  ha  hecho 
una  picante  burla  á  la  medicina  poniéndola  bajo  la 
misma  dirección  del  ejército;  las  dos  reparticiones 
han  sido  intencionalmente  juntadas  por  la  similitud 
de  profesiones? 

El  señor  Vlangali  se  dignó  sonreírse. 

Hay  una  academia  de  bellas  artes;  una  riquísima 
biblioteca  pública,  á  más  de  las  particulares  de  cada 
establecimiento;  un  museo  etnográfico,  un  museo  asiá- 
tico, un  museo  egipcio,  un  museo  anatómico  donde 
entre  otras  curiosidades  se  encuentra  la  cabeza  de  la 
condesa  Hamilton,  muy  amada  de  Pedro  el  Grande 
(muy  amada  toda  entera  la  señora  Hamilton,  no  so- 
lamente su  cabeza);  un  Museo  de  medallas  y  cuños; 
un  Museo  botánico  y  otro   médico -quirúrgico. 

A  una  buena  distancia  de  la  capital  hállase 
el  observatorio  astronómico.  A  pesar  de  haberme 
ofrecido  el  señor  Vlangali  una  carta  para  el  director 
de  ese  establecimiento,  no  tuve  ocasión  de  visitarlo, 
pero  me  informé  de  sus  condiciones.  Posee  muy 
buenos  telescopios,  ocupa  una  situación  muy  ade- 
cuada; el  astrónomo  director  es  una  notabilidad  y 
las  observaciones  hechas  allí  prestan  un  importaute 
concurso  á  la  ciencia. 
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Debo  mencionar  también  un  servicio  especial  de 
vigilancia  establecido  en  San  Petersburgo.  En  di- 
versas partes  de  la  ciudad  se  han  construido  mirado- 
res muy  altos  provistos  de  telégrafos,  banderas,  lin- 
ternas de  colores  y  teléfonos,  con  cuyos  medios  el 
vigía  ó  guardián  permanente  puede  avisar  á  cualquier 
oficina  del  municipio  lo  que  ocurre  en  la  ciudad:  las 
crecientes  del  río,  los  incendios,  los  cambios  atmos- 
féricos y  hasta  los  accidentes  en  los  ferro-earriles  en 
cierto  radio. 

Con  solo  anunciar  mi  calidad  de  médico,  todos  los 
hospitales  que  quise  visitar  me  fueron  abiertos  y  los 
directores  de  ellos  me  suministraron  cuantos  datos 
les  pedí,  acompañándome  en  mi  inspección.  Para 
dar  una  idea  de  estos  establecimientos,  me  bastará 
hablar  de  uno  de  ellos . 

El  hospital  María  fué  fundado  en  1842,  con  un  ca- 
pital propio,  cuya  renta  basta  para  las  atenciones 
del  servicio.  Es  un  grande  establecimiento,  algo 
antiguo,  pero  perfectamente  atendido.  Existen  en 
él  varios  departamentos,  siendo  de  notarse  que  para 
algunos  servicios  hay  dos  construcciones  utilizadas 
unas  en  invierno  y  otras  en  verano.  La  salas  son 
espaciosas  y  limpias;  delante  de  ellas  hay  una  ancha 
galería  con  piso  de  parquet.  Las  camas  ocupan 
un  espacio  conveniente;  los  enfermos  están  desaho- 
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gados;  las  ropas  son  abundantes  y  se  las  cambia  casi 
diariamente"  La  comida  es  buena  y  sana.  El  mé- 
dico de  cada  sala  prescribe  la  dieta  por  escrito  en 
planillas  especiales.  Cada  enfermo  tiene  su  expe- 
diente aparte,  en  el  que  se  hace  constar  los  meno- 
res detalles  del  curso  de  su  dolencia.  Los  detalles 
no  solo  consisten  en  la  redacción  de  los  datos;  se- 
gún los  casos,  se  levanta  gráficamente  las  variacio- 
nes de  la  temperatura  y  se  marca  en  dibujos  colo- 
reados los  progresos  de  la  enfermedad  ó  su  declina- 
ción; así  por  ejemplo,  cuando  se  trata  de  un  enfermo 
de  neumonía,  se  dibuja  á  la  entrada  del  paciente  la 
parte  afectada  del  pulmón,  siguiéndose  con  nuevas 
líneas  los  ascensos  ó  descensos  del  mal.  Copia  de 
estas  hojas  se  incluye  en  el  expediente  del  enfermo. 
Además,  en  tarjetas  de  color  diferente,  según  sea 
la  enfermedad  infecciosa  ó  no,  contagiosa  ó  consti- 
tucional, se  expide  un  certificado  al  enfermo.  Basta 
el  color  de  la  tarjeta  para  dar  la  idea  de  la  enferme- 
dad y  levantar  las  estadísticas,  previniéndose  en 
caso  necesario  respecto  á  ulteriores  consecuencias. 
Con  tan  sencilla  disposición  se  tiene  también  la 
noticia  del  estado  higiénico  del  punto  de  donde 
proviene  el  enfermo  para  disposiciones  del  caso. 

Una  tarjeta  amarilla  corresponde  á  cirujía,  una 
rosada  á  neumonía  cruposa,  una  rosa  intensa  á  ti- 
fus, una  verde   á  enfermedades  infecciosas    y    una 
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blanca  á  enfermedades  varias.  Pertenece  al  hospi- 
tal una  sección  separada,  instituida  por  Nicolás  I  en 
memoria  de  su  hija  Alejandrina,  cuyo  busto  en  már- 
mol figura  en  la  sección.  Esta  princesa,  de  no  co- 
mún belleza,  murió  muy  joven,  víctima  de  la  tisis. 
La  sección  es,  pues,  destinada  al  tratamiento  de  las 
mujeres  tísicas. 

Un  médico  especialista  tiene  á  su  cargo  este  ser 
vicio  y  desempeña  su  tarea  con  minuciosa  proligi- 
dad,  no  desdeñando  la  menor  precaución.  Cada 
enferma  tiene  sus  útiles  separados  y  vive,  puede  de- 
cirse, en  un  ambiente  apropiado  para  la  más  rigorosa 
higiene;  no  sale  de  su  cuerpo  un  átomo  de  materia 
sin  caer  en  una  solución  de  bicloruro  de  mercu- 
rio; los  esputos  son  recogidos  en  vasos  especia- 
les que  contienen  esa  solución;  las  ropas  son  también 
desinfectadas.  Para  evitar  los  descuidos  ó  las  sofis- 
ticaciones  de  los  asistentes,  la  solución  está  teñida  • 
de  rojo;  así  no  hay  engaño  posible  y  los  enfermeros 
no  pueden  sustituir  la  solución  con  agua  pura. 

Una  de  las  salas  llamó  mucho  mi  atención;  la 
sala  de  afecciones  nerviosas,  en  la  cual  los  enfermos 
son  tratados  por  el  hipnotismo,  sin  tanta  bulla  como 
se  hace  en  Francia  al  rededor  de  este  medio  terapéu- 
tico. 

Vi  tres  enfermos  curiosos  y  asistí  á  la  aplicación 
del  tratamiento  impuesto. 
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Uno  de  ellos  era  un  muchacho  afectado  de  pará- 
lisis de  los  músculos  abdominales  y  posteriores  del 
tronco.  Su  situación  era  afligente;  privado  de  la 
acción  de  órganos  tan  importantes,  tenía  que  su- 
plirla valiéndose  de  mil  artificios  y  contorsiones.  El 
médico  le  mandó  acostarse  en  el  suelo  antes  de 
hipnotizarlo  y  levantarse  en  seguida  á  fin  de  mos- 
trarme su  estado  normal.  El  muchacho  se  arrodilló 
primero  y,  sirviéndose  de  la  cabeza  como  de  un 
contrapeso,  pudo,  después  de  mil  movimientos  com- 
binados, extenderse  en  el  suelo.  Para  levantarse 
verificó  los  siete  trabajos  de  Hércules;  dobló  las 
piernas,  se  asió  de  ellas  con  las  dos  manos,  vol- 
vió á  poner  en  acción  el  peso  de  su  cabeza  y  con 
la  fuerza  de  sus  brazos  así  auxiliada,  consiguió  dar 
á  su  tronco  una  actitud  adecuada,  sentándose  en 
cuclillas;  después  enderezó  las  piernas  levantando  el 
tronco  como  un  peso  inerte,  guardando  el  equilibrio 
con  la  cabeza.  Total,  diez  minutos  empleados  en  la 
operación  de  levantarse;  una  verdadera  obra  de  arte 
no  contando  con  los  músculos  del  tronco. 

Hipnotizado  ya  fué  otra  cosa.  Despierto  el  en- 
fermo no  podía  ejecutar  otros  movimientos  que  los 
descritos,  ni  pretender  hacerlos  sin  sufrir  violentos 
dolores;  dormido  desaparecía  todo  este  aparato  de 
síntomas.  Para  producirle  el  sueño  hipnótico  le 
bastaba  al  médico  ponerle  sus   dos  pulgares  sobre 
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los  globos  de  los  ojos.  A  este  acto  seguían  las 
órdenes  fielmente  cumplidas  por  el  paciente.  Acués- 
tese, decía  el  médico  y  el  enfermo  se  acostaba  como 
si  estuviera  sano.  Levántese  y  se  levantaba.  No 
le  duele  nada,  le  decía  cuando  por  la  expresión  de 
la  cara  manifestaba  algún  sufrimiento,  y  acto  conti- 
nuo la  expresión  cambiaba;  ya  no  le  dolía  nada. 
A  pesar  de  todas  mis  lecturas  y  los  varios  casos 
de  hipnotismo  que  conozco,  este  me  sorprendió 
mucho. 

El  segundo  enfermo  era  un  joven  robusto,  afecta- 
co  de  una  mielitis  con  dolores  atroces.  Su  enfer- 
medad no  le  permitía  más  postura  que  la  de  pié, 
apoyado  contra  un  mueble.  Dormido  por  el  mé- 
dico, caminaba  y  se  acostaba  sin  el  menor  dolor. 
Durante  el  sueño  artificial  de  este  enfermo,  el  médico 
me  preguntó  si  quería  sugerirle  algo  inmediatamente 
ó  para  cuando  lo  despertara.  Contesté  indicando 
sugerirle  que  me  tomara  el  reloj  una  vez  despierto. 
El  médico  lo  despertó,  y  haciéndome  señas  de  espe- 
rar, pasamos  á  ver  el  tercer  enfermo.  Era  este  un 
profesor  de  la  Universidad,  abogado,  hombre  muy 
instruido.  Padecía  también  de  una  afección  de  la 
médula;  no  podía  caminar  y  no  sentía  en  la  planta 
de  los  pies  la  resistencia  del  suelo.  Una  vez  dormi- 
do, la  sensibilidad  aparecía.  El  médico  le  sugirió 
que  no   podía  hablar  y  el  abogado,  tan  hablador 
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como  todos  los  de  su  profesión,  hacía  esfuerzos 
inútiles  por  articular  una  palabra.  Después  le  su- 
girió que  apenas  despertara  diera  las  gracias  á  su 
médico;  así  lo  hizo  inmediatamente,  mostrando  en 
su  fisonomía  la  mayor  afabilidad  y  dando  al  profesor 
fuertes  apretones  de  mano. 

Volvimos  á  la  sala  del  segundo  enfermo,  aparen- 
tando observar  otras  cosas.  Desde  nuestra  entrada 
el  sugestionado  clavó  sus  ojos  en  la  cadena  de  mi 
reloj;  era  inútil  que  el  médico  le  hablara,  él  no  cam- 
biaba la  dirección  de  su  mirada;  por  momentos  pa- 
recía querer  acercarse  á  mí,  pero  no  se  animaba; 
este  manejo  duró  varios  minutos,  el  enfermo  estaba 
en  una  manifiesta  ansiedad. 

Al  ver  su  vacilación,  el  médico  dijo:  cree  cometer 
un  robo.  Casi  al  mismo  tiempo  decía  yo:  se. 'á  con- 
tra sus  costumbres.  Y  así  era  en  efecto,  pues  in- 
terrogado por  el  médico,  respondió  que  deseaba 
mucho  ver  mi  reloj,  pero  no  se  atrevía;  que  proba- 
blemente yo  tenía  un  reloj  americano.  Saqué  yo 
entonces  mi  reloj  y  lo  puse  en  sus  manos.  El  lo 
tomó  con  notables  muestras  de  satisfacción  y  lo  tuvo 
un  buen  rato  examinándolo. 

Como  se  ve  por  estos  casos,  el  hipnotismo  es  un 
nuevo  y  fecundo  recurso  terapéutico. 

Di  las  gracias  al  noble  profesor,  al  director  del 
hospital  y  sus  colegas  por  su  atención  y  prometí 
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volver  al  día  siguiente  para  visitar  la  sección  de  ciru- 
jía,  como  lo  hice. 

Las  salas  de  esta  sección  se  hallan  en  las  mismas 
condiciones  de-  buena  higiene  de  las  de  medicina. 
Fui  invitado  á  presenciar  una  operación  en  el  local 
destinado  á  ese  objeto.  Un  asistente  me  trajo  un 
delantal;  no  se  usa  entrar  sin  ese  vestido  á  la  sala. 
Se  trataba  de  hacer  una  resección  del  codo  á  un  niño; 
el  médico  operador  se  expidió  con  prontitud  ayuda- 
do por  varios  médicos  jóvenes.  Todas  las  precau- 
ciones empleadas  en  Berlín,  son  de  aplicación  diaria 
en  San  Petersburgo.  Los  instrumentos,  aparatos  y 
apositos  son  minuciosamente  desinfectados  y  el  ope- 
rador tiene  á  la  mano  cuanto  necesita  ó  puede  ne- 
cesitar. 

Vi  otros  casos  operados  en  dias  anteriores  :  uno 
dic  coxalgia,  otro  de  tumor  en  el  cuello,  otro  de 
resección  de  la  mandíbula;  todos  en  buenas  condi- 
ciones. 

Pasamos  en  seguida  al  depósito  de  cadáveres  y 
luego  al  anfiteatro  y  laboratorio  de  exámenes  mi- 
croscópicos. 

Había  en  el  depósito  seis  cadáveres,  muy  serios  y 
muy  limpios;  en  una  especie  de  camarín  lateral  se 
hallaba  una  camilla  colocada  en  un  ascensor,  desti- 
nada á  subirlos  á  la  sala  de  autopsias.  Pasé  á  esta 
sala  y  fui  cortesmente  invitado  á  dar  mi  opinión  so- 
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bre  la  causa  de  la  muerte  de  una  mujer,  cuyo  cuerpo 
estaba  abierto,  si  la  invitación  no  me  molestaba. 
Examiné  detenidamente  los  órganos  y  di  felizmente 
con  la  causa ;  estaba  patente :  era  un  escirro  del  hí- 
gado. Mi  opinión  fué  confirmada  por  el  jefe  de  la 
repartición  que  ya  tenía  bosquejado  su  boletín.  Otro 
cadáver,  de  mujer  también  estaba  en  otra  mesa; 
no  ofrecía  lesión  alguna  en  ningún  órgano,  sino 
las  muestras  de  una  anemia  profunda.  El  modo  de 
abrir  los  cadáveres  difiere  un  poco  del  nuestro,  del 
mío  á  lo  menos.  Allí  practican  una  sola  incisión 
desde  el  cuello  hasta  el  pubis;  después  disecan  los 
músculos  descubriendo  las  costillas  que  son  corta- 
das en  la  forma  usada  por  nosotros.  La  incisión  así 
practicada  hace  más  fácil  la  costura  de  la  piel  y  el 
acomodo  del  cadáver  para  la  inhumación. 

El  laboratorio  microscópico  es  muy  bueno ;  me 
mostró  el  preparador  un  tumor  con  células  llenas  de 
gas,  insistiendo  sobre  la  rareza  del  fenómeno. 

Anexo  al  laboratorio  había  un  pequeño  museo 
anátomo-patológico  y  en  una  pieza  separada  espe- 
raban tranquilos  el  momento  de  prestar  su  concurso 
á  la  ciencia  varios  perros,  gatos  y  conejos,  con  los 
cuales  se  hace  la  experimentación  fisiológica  y  toxi- 
cológica. 

La  sección  de  baños  es  muy  buena,  aunque  no 
lujosa.     Al  verla,  me  acordé  de  nuestros  magníficos 
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establecimientos  é  hice  la  descripción  de  ellos  á  mis 
acompañantes. 

Como  éste  y  aún  mejor  provistos  hay  varios  hos- 
pitales en  la  capital  rusa.  Digno  es  de  mención  el 
establecimiento  de  la  Cruz  Roja,  dotado  de  cuanto 
puede  necesitarse  en  casos  repentinos  de  heridas,  en 
incendios  ú  otros  conflictos,  siendo  un  buen  plantel 
para  el  servicio  del  ejército  en  tiempo  de  guerra. 

De  los  numerosos  palacios  ó  locales  cuya  inspec- 
ción es  importante,  situados  en  las  cercanías  de  la 
capital,  solo  visitamos  el  palacio  de  Tzarkoe  Seló, 
embellecido  principalmente  por  Catalina  II.  Está  en 
la  aldea  del  mismo  nombre,  donde  hay  casas  dis- 
puestas para  alojar  á  las  familias  de  la  corte  durante 
el  verano.  La  Gran  Catalina  prefería  esta  residencia 
y  la  había  embellecido  con  cuanto  puede  soñar  la  fan- 
tasía. Sus  salones  son  inmensos  y  de  un  lujo  realmen- 
te maravilloso.  El  número  de  estatuas,  cuadros  y 
demás  obras  de  arte  es  incalculable.  Puede  decirse 
que  de  todos  los  hombres  célebres  del  mundo,  gue- 
rreros, poetas  ó  artistas  hay  un  busto  ó  una  estatua. 
Sus  columnas  son  del  mas  rico  material ;  algunas  de 
ellas  tuvieron  en  otro  tiempo  un  revestimiento  en  la 
base  y  chapitel  de  metal  dorado;  como  se  deteriorara, 
se  trató  de  reparar  el  desgaste  y  los  artistas  llamados 
para  el  caso,  no  llegando  á  concertar  las  condiciones, 
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ofrecieron  por  los  restos  una  suma  fabulosa.  Catalina 
contestó  que  aun  no  estaba  en  el  caso  de  vender  sus 
andrajos.  Juzgúese  por  esta  anécdota  del  valor  del 
palacio. 

Admírase  en  él  la  distribución  científica  y  sabia, 
su  inmensa  comodidad  y  su  lujo.  El  salón  llamado 
amarillo  está  cubierto  de  incrustaciones  de  ámbar, 
el  blanco  de  plata,  y  el  de  lapiz-lázuli  de  placas  de  es- 
ta piedra.  No  hay  un  adorno  que  no  sea  una  joya; 
todo  es  oro,  mármol,  plata,  pórfiro,  malaquita,  la- 
piz-lázuli, ámbar,  jaspe,  alabastro,  estuco,  pinturas 
finas,  frescos,  porcelanas,  seda,  terciopelo,  nácar  y 
cuanto  producto  valioso  hay  en  la  naturaleza.  Las 
habitaciones  íntimas  ofrecen  la  más  lujosa  diposición; 
todo  en  ellas  está  previsto,  no  solo  para  una  familia 
sino  para  una  corte,  pues  el  palacio  es  muy  gran- 
de. Los  salones  de  baile  y  los  comedores  pueden 
contener  cientos  de  individuos. 

Hay  un  comedor  particular  en  un  pabellón  espe- 
cial capaz  de  suscitar  mil  ideas  románticas  y  un  tanto 
comprometedoras;  es  el  comenor  de  Catalina  para 
sus  reuniones  íntimas ;  ocupa  el  primer  alto  del  pa- 
bellón; su  decoración  corresponde  al  resto  del  pa- 
lacio; en  cada  ángulo  de  la  pieza  hay  un  saloncito  de 
confianza  con  muy  pocos  muebles,  apenas  los  ne- 
cesarios para  dos  personas.  La  mesa  ocupa  el  cen- 
tro y  es  una  mesa  inteligente;  se   mueve  y  se  sirve 
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sola,  á  lo  menos  así  parece  á  los  convidados,  quienes 
no  ven  ningún  sirviente  indiscreto  ni  discreto.  Por 
medio  de  un  mecanismo,  el  centro  y  un  redondel 
debajo  de  cada  plato,  bajan  al  piso  inferior  y  su- 
ben con  las  viandas.  Además  hay  otras  mesitas 
mecánicas  también  para  dos  y  cuatro  personas.  Los 
invitados  por  la  señora  Catalina  eran,  pues,  gentes 
tratadas  como  cuerpo  de  rey;  durante  la  comida  y 
después  de  ella  podían  hablar  y  otras  yerbas  sin  te- 
mor de  ser  oídos  ni  vistos  por  la  servidumbre,  com- 
puesta generalmente  de  gentes  muy  murmuradoras  y 
parlanchínas.  Para  complemento,  este  comedor  tie- 
ne escaleras  escusadas  que  conducen  al  parque  por 
caminos  inaccesibles  á  la  curiosidad  de  los  extra- 
ños. 

Indudablemente  la  señora  Catalina  y  sus  amigas  se 
daban  muy  buena  vida  en  aquellos  tiempos  que  Dios 
bendiga. 

El  comedor  de  los  banquetes  es  de  un  gusto  esqui- 
sito  y  de  un  lujo  fabuloso. 

Las  piezas  privadas  de  Catalina  son,  como  se  com- 
prende, las  más  esmeradas;  una  de  ellas  está  revesti- 
da de  porcelana  de  Sevres. 

Rodea  al  palacio  un  parque  inmenso  lleno  de  sor- 
presas y  caprichos,  en  el  cual  los  árboles  y  las 
plantas  más  bellas  se  han  dado  cita;  lo  adornan,  á 
más,  puentes,   grutas,  construcciones  imitando  rui- 
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ñas,  glorietas,  columnas,  puentes  de  mármol,  pabe- 
llones chinos,  jardines  y  pequeñas  cascadas.  Deba- 
jo de  un  obelisco  egipcio  está  el  sepulcro  de  los  tres 
perros  favoritos  de  Catalina  II,  descansando  en  paz. 

Pero  aun  falta  algo.  Por  una  escalinata  amplia  se 
baja  del  palacio  hasta  la  orilla  de  un  lago,  cuya 
margen  opuesta  se  pierde  para  la  vista  á  la  distancia; 
sus  aguas  son  tranquilas  y  limpias,  ni  una  hoja  seca 
destruye  la  pulidez  de  su  cara  plana,  su  fondo  está 
alfombrado  con  plantas  marinas  visibles  en  la  ma- 
yor profundidad;  bandadas  de  cisnes  blancos  y  ne- 
gros navegan  á  lo  lejos  y  hacia  un  lado  se  balancean 
embarcaciones  de  bonita  forma  en  las  que  los  visi- 
tantes pueden  pasear. 

En  las  inmediaciones  del  lago  se  encuentra  un  mu- 
seo de  buques  representando  la  forma  de  todos  los 
aparatos  flotantes  conocidos. 

Alejandro  I  habitaba  con  frecuencia,  este  palacio 
encantado;  allí  están  sus  piezas  acomodadas  como 
cuando  él  vivía;  en  una  de  ellas  se  vé  sus  objetos 
de  uso,  peines,  tijeras,  navajas  de  barba,  su  cartera, 
su  espejo  de  mano,  su  pañuelo,  sus  vestidos  y  hasta 
sus  botas;  todo  conservado  como  reliquia. 


DE  SAN  PETERSBURGO  A  STOKOLMO— FINLANDIA— 
HELSINFOR— EN  STOKOLMO— DE  STOKOLMO  A 
COPENHAGUE— EL  MUSEO  THORWALDSEN— DE 
COPENHAGUE  A  HAMBURGO. 

Para  ir  de  San  Petersburgo  á  Stokolmo  hay  dos 
vías:  la  fluvial  pura  y  la  mixta.  Nosotros  elejimos 
esta  última  por  ser  más  variada  y  por  evitarnos  unas 
cuantas  horas  de  mar,  lo  que  debe  hacer  uno  siem- 
pre, si  puede,  á  menos  de  ser  un  tonto. 

Hicimos  el  viaje  en  tren  hasta  Helsinfor,  pudiendo 
ir  aun  más  lejos,  pero  esta  ciudad  era  digna  de  ser 
visitada.  Es  la  capital  de  Finlandia,  un  pueblo  del 
cual  poco  se  oye  hablar  en  Buenos  Aires. 

Finlandia  se  ha  incorporado  á  la  Rusia  mediante 
ciertas  condiciones.  Se  rije  por  sus  leyes  y  tiene 
prerogativas.  Es  un  pueblo  raro,  ó  más  bien  lo  ha  sido. 
Hoy  está  tan  civilazado  como  cualquier  otro  de  la 
Europa  y  en  muchas  materias  más.  Su  idioma  es  el 
finoi  ó  el  finés,  un  idioma  dulce,  agradable,  musical, 
instrumento  admirable  para  la  literatura,  la  ciencia  y 
la  poesía.  Tiene  muy  buenas  escuelas,  universidad  y 
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otros  institutos  especiales  de  enseñanza,  entre  ellos 
una  escuela  de  navegación.  Las  bellas  artes  son  culti- 
vadas con  bastante  éxito.  En  Helsinfor,  ciudad  muy 
bonita,  con  edificios  nuevos  en  su  mayor  parte,  hay 
museos,  bibliotecas  y  academias.  El  mar  entra  en  la 
ciudad  por  diferentes  rumbos,  ó  más  bien'  la  ciudad 
ha  sido  edificada  en  el  extremo  de  un  continente 
abarcando  varias  islas.  Los  diversos  barrios  están 
unidos  por  puentes;  algunos  de  estos  sirven  para  el 
pasaje  de  trenes.  No  puede  darse  un  aspecto  más 
pintoresco  que  el  de  Helsinfor,  visto  desde  donde 
nadie,  sino  un  sacristán  y  yo,  lo  hemos  contemplado. 
En  efecto,  á  ningún  viajero  creo  se  le  ha  ocurrido 
subir  hasta  la  cúpula  de  la  iglesia  y  sacar  por  la  cla- 
raboya la  cabeza  como  lo  hice  yo,  después  del  sa- 
cristán, quien  levantó  la  tapa  y  salió  primero.  Llamo 
á  este  caballero  sacristán  indebidamente;  es  relojero. 
Cuando  yo  andaba  rondando  la  iglesia,  él  abrió  una 
puerta  y  comenzó  a  subir  una  escalera;  yo  lo  seguí. 
Llegamos  juntos  á  un  recinto  ocupado  por  el  reloj 
público,  él  hablando  en  finlandés  y  yo  en  castellano, 
como  buenos  amigos,  sin  entendernos  una  palabra . 
Se  puso  á  dar  cuerda  á  su  reloj  y  yo  me  puse  á  escu- 
char el  ruido  pesado  del  péndulo  en  aquella  soledad 
encumbrada  en  medio  de  tablones  y  de  vigas.  Cada 
golpe  del  balancín  hacía  extretnecer  la  torre.  Nadie 
puede  imaginarse  la  impresión  que  causa  ese  compás 
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monótono,  blando,  hueco,  solitario,  en  el  fin  del 
mundo.  Me  parecía  imposible  estar  tan  lejos ;  el 
sonido  metódico  del  regulador  me  trajo  la  idea  de 
la  distancia  á  que  me  hallaba  de  todo  cuanto  me 
ha  sido  familiar  en  mi  vida.  Creía  no  volver  nun- 
ca á  mi  tierra.  Pero  esa  nube  de  melancolía  fué 
pasajera  y  se  disipó  cuando,  haciendo  emergencia 
en  la  cúpula,  vi  un  almacigo  de  islas  verdes  edifi- 
cadas, bañándose  tranquilamente  en  el  mar. 

La  iglesia  está  en  una  altura  y  se  llega  á  su  base 
subiendo  por  una  ancha  escalinata  de  piedra,  de  cu- 
yo último  escalón  ya  puede  verse  gran  parte  de  la 
ciudad. 

Helsinfor  es  muy  triste  por  la  tarde,  muy  anima- 
do por  la  mañana,  principalmente  en  las  vecindades 
de  una  plaza,  que  se  convierte  en  mercado  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos  y  deja  de  serlo  con  la  mayor 
prontitud.  Hay  mucho  comercio;  nada  de  cuanto  se 
necesita  falta  y  todo  se  halla  á  la  mano,  hasta  libre- 
rías tan  importantes  como  las  nuestras. 

Los  buques  llegan  al  centro  de  la  ciudad  y  atra- 
can á  los  muelles-  el  embarque  y  desembarque  puede 
hacerse  como  caminando  por  la  calle. 

La  organización  política  y  administrativa  es  muy 
buena.  Las  mujeres  votan  en  las  elecciones  muni- 
cipales y  no  contentándose  con  esto,  se  reciben 
también,  si  estudian,  de  médicas,  abogadas  é  inge- 
nieras. 
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A  propósito.  Al  hablar  de  los  hospitales  de  San 
Petersburgo,  creo  haber  olvidado  decir  que  algunas 
salas  son  atendidas  por  mujeres,  doctores  en  medi- 
cina. En  Rusia,  como  en  Finlandia,  la  carrera  médi- 
ca no  es  un  monopolio  de  los  hombres.  Además 
las  mujeres  en  Finlandia  pueden  ser,  y  muchas  son, 
telegrafistas,  dependientes,  tenedores  de  libros  y  aun 
cobradores.  En  la  agencia  de  vapores  en  Helsin- 
for,  el  cajero,  un  cajero  muy  serio,  es  una  joven 
bastante  bonita,  razón  por  la  cual  el  tenedor  de  li- 
bros tiene  necesidad  á  cada  momento  de  hablar  con 
ella,  según  lo  pudimos  observar  en  nuestra  rápida 
visita. 

Supónese  que  si  votan  las  mujeres,  también  serán 
elejibles,  y  se  necesita  venir  á  Finlandia  para  ver 
estos  excesos  electorales  cuando  en  otros  países  no 
votan  ni  los  hombres!  Junto  con  esta  libertad  elec- 
toral de  ambos  sexos  hay  clubs,  asambleas,  mani- 
festaciones y  todo  el  aparato  compatible  con  el 
ejercicio  de  los  derechos  del  ciudadano. 

De  Helsinfor  á  Stokolmo  se  va  embarcado  por 
una  ruta  deliciosa  formada  por  brazos  de  mar  entre 
islas.  El  archipiélago  de  Finlandia  es  uno  de  los  más 
notables  del  mundo  y  en  ninguna  parte  se  han  toma- 
do mayores  precauciones  para  la  seguridad  de  los 
buques.     A  pesar  de  ofrecer  el  derrotero  un  peligro 
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cada  cien  metros,  nada  sucede,  porque  cada  diez 
hay  una  boya,  una  baliza  ú  otra  señal  indicando  el 
paso.  La  navegación  es  sumamente  agradable;  no 
hay  olas  ni  mareo  y  la  vista  puede  recrearse  paseán- 
dose sobre  mil  promontorios  caprichosos  ó  islas 
habitadas  y  cultivadas.  Dos  poblaciones  de  alguna 
importancia  se  encuentra  entre  Helsinfor  y  Stokol- 
mo  como  escala  de  los  vapores;  son  Hangó  y  Abo; 
esta  última  fué  la  capital  y  progresó  mucho;  ahora 
mismo  tiene  su  buen  pasar  y  ofrece  al  viajero  todas 
las  comodidades  de  las  ciudades  cultas. 

Antes  de  llegar  á  Stokolmo,  se  sale  por  tres  ó  cua- 
tro horas  á  mar  abierta,  cuyas  olas  toman  general- 
mente de  costado  al  buque,  y  producen  un  mareo 
decente.  Nosotros,  abonados  á  esta  mortificación, 
no  dejamos  de  pagar  nuestro  tributo. 

La  entrada  á  Stokolmo  es  preciosa.  Caracolean- 
do entre  islas  de  más  á  mas  cultivadas,  pobladas, 
llenas  de  fábricas  y  ostentando  algunas  sus  fortalezas, 
el  buque  entra  como  repentinamente  en  el  corazón 
de  la  ciudad  y  deposita  sus  pasajeros  en  la  misma 
puerta  del  mejor  de  los  hoteles. 

Una  de  las  ciudades  más  pintorescas  es  Stokol- 
mo é  indudablemente  la  más  adelantada  de  la  co- 
marca. Se  halla  edificada  sobre  islas  y  penínsulas, 
parte  en  el  declive  de  colinas  y  montañas;  sus  calles 
son  anchas  y  de  dirección  caprichosa,  concluyendo 
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muchas  en  el  mar,  lo  cual  permite  experimentar 
sorpresas  agradables  por  el  contraste  de  los  edificios 
con  los  buques.  Para  circular  por  Stokolmo  el 
viajero  puede  tomar,  según  sea  su  deseo,  ó  un  co- 
che ó  una  embarcación,  pues  hay  calles  de  agua  y 
calles  de  granito  de  tanta  circulación  unas  como 
otras.  Añádase  á  esto  los  parques  numerosos  y 
bien  cuidados,  las  estatuas,  los  monumentos,  los 
puentes,  los  jardines  y  los  paseos,  y  se  tendrá  una 
idea  de  la  deliciosa  ciudad.  Su  comercio  es  muy 
extenso  y  variado,  sus  industrias  y  manufacturas 
muy  animadas  y  sus  producciones  científicas  ó  artís- 
ticas dignas  de  encomio.  Casas  de  baños,  estable- 
cimientos terapéuticos  de  moderna  aplicación,  ofici- 
nas telefónicas  y  telegráficas,  toda  clase  de  medios 
de  circulación  y  hoteles  y  casas  cómodas,  forman  un 
conjunto  de  elementos  de  cultura  que  hacen  de  esta 
ciudad  un  sitio  de  bienestar  envidiable. 

Hay  un  museo  de  antigüedades  del  Norte,  lleno  de 
curiosidades.  Allí  se  vé  los  instrumentos,  muebles, 
armas  y  vestidos  de  los  primeros  habitantes.  El 
lector  tendrá  una  idea  de  este  museo  recorriendo  la 
lista  entresacada  de  cien  mil  objetos  acumulados 
en  él.  Personajes  en  cera  representando  un  casamien- 
to en  los  tiempos  de  la  vida  primitiva;  planchas  de  ma- 
dera para  planchar  ropa;  sillas  de  montar  de  mujer 
más  adecuadas   para  su  objeto  que  las  nuestras;  ba- 
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lanzas  de  madera;  ruecas  como  la  de  Margarita  de 
Fausto;  el  trineo  de  Carlos  XII;  una  choza  de  lapo- 
nes,  representación  de  todo  el  haber  de  estos  infe- 
lices habitantes  de  las  nieves;  trineos  y  patines  la- 
pones;  vestidos  de  cuero  de  Groenlandia;  cheques 
como  los  de  uso  en  nuestros  bancos,  de  cobre;  mi- 
riñaques de  mujeres  (y  nosotros  los  creíamos  de 
invención  moderna)  miriñaques  no  solo  para  las  ca- 
deras sino  también  para  cada  muslo  por  separado; 
imágenes  de  los  santos  cristianos  del  tiempo  en  que 
los  suecos  y  noruegos  eran  católicos  apostólicos 
romanos  y  cien  rarezas  más. 

El  parque  Linneo,  consagrado  á  este    eminente 
naturalista,  es  un  lindo  paseo. 

Se  vé  también  honrada  la  memoria  del  gran  quí- 
mico Berzelius,  con  una  bella  estatua. 

Una  de  las  visitas  indispensables  es  la  del  palacio 
real,  hermoso  edificio  con  vista  al  mar,  muy  cómo- 
do y  bien  decorado.  Su  amplio  vestíbulo  ostenta 
la  estatua  de  una  bella  mujer  acomodándose  el  pelo. 
Los  vastos  y  grandiosos  salones  se  hallan  tapizados 
de  riquísimos  gobelinos.  Llaman  la  atención:  la 
sala  de  consejos,  donde  hay  una  preciosa  estatua 
de  mujer  defendiéndose  del  amor;  el  gran  comedor; 
la  galería  de  cuadros;  el  salón  de  baile  y  otros,  en 
los  cuales  hay  estatuas,  tapicerías  y  objetos  de 
arte.     Recuerdo   el   retrato   al   óleo   de  la  Nilson, 
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Las  puertas  lujosas  están  adornadas  con  artísticos 
tallados.  En  las  habitaciones  particulares  de  la 
Señora  me  interesaron  los  siguientes  objetos:  un  niño 
dormido,  un  Cupido,  un  guerrero  sin  la  hoja  de  parra 
tradicional,  un  niño  tocando  la  bandolina,  en  már- 
mol los  cuatro;  todos  los  muebles  de  una  pieza  de 
finísima  porcelana  de  Sajonia,  cortinas  de  Gobelinos 
de  hace  200  años,  una  riquísima  araña  de  plata 
muerta  y  un  cuadro  simbólico  del  amor  filial  en  el 
cual  una  joven  dá  el  pecho  á  su  padre.  Respecto 
al  tópico  de  ese  cuadro  se  ha  hecho  la  siguiente 
adivinanza: 

De  antaño  fui  hija, 

Ahora  soy  madre: 

Crío  hijo  ageno 

Marido  de  mi  madre. 
Cuenta  la  leyenda,  como  todos  lo  saben,  aunque 
quizá  no  lo  recuerden,  que  un  viejo  puesto  en  pri- 
sión había  sido  condenado  á  morir  de  hambre;  su 
hija,  á  quien  se  permitía  verlo,  le  daba  el  pecho  y 
lo  alimentó  así  hasta  que  se  le  ocurrió  poner  al  rey 
la  adivinanza  ut  supra,  con  la  cual  salvó  á  su  padre. 
Indudablemente,  lo  mejor  de  Stokolmo  es  el  mu- 
seo nacional;  el  edificio  pretende  imitar  al  de  Berlín 
y  no  lo  ha  hecho  del  todo  mal.  En  el  vestíbulo  se 
muestran  dos  colosales  estatua  de  Odín  y  Thor  y 
otra  más  arriba.  La  planta  baja  ofrece  antigüedades, 
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restos  de  altares,  pilas  y  bautisterios,  San  Jorge  y 
el  Dragón,  medallones,  bordados,  piedras  con  ins- 
cripciones y  figuras,  adornos  de  oro,  aros,  brazale- 
tes, monedas  y  lanzas.  Todos  los  instrumentos  cor- 
tantes antiguos  de  piedra,  limas,  hachas,  cuchillos, 
punzones,  flechas  y  otros  objetos;  esta  colección 
es  la  mejor  de  su  clase  en  todo  el  mundo,  creo; 
ocupa  tres  salones.  En  otros  están:  el  trineo  de 
Gustavo  III,  vasos,  vasijas,  cajas  y  jarros  de  oro 
y  plata;  cálices  incrustados  de  piedras,  camafeos  y 
miniaturas  en  marfil;  perlas  figurando  animalitos;  un 
tocador  de  piedra,  una  flauta  de  vidrio,  cajas  de 
rapé  con  brillantes  y  objetos  análogos. 

Ocupan  el  primer  cuerpo  mosaicos  y  lozas;  un 
espléndido  vaso  de  la  Alhambra;  esculturas  restau- 
radas; un  Endimion  magnífico;  la  estatua  colosal  de 
Carlos  XIII;  la  de  Humboldt;  una  bacante  acostada, 
muy  linda;  dos  amores  dormidos;  una  puerta^  repro- 
ducción de  aquella  sobre  la  cual  hizo  una  buena  frase 
Rafael  ó  Miguel  Ángel  ú  otro  (le  oí  este  pedazo  de 
erudición  á  un  visitante);  la  estatua  de  la  Caridad; 
otra  de  un  niño  y  un  cangrejo;  Venus  y  el  Amor 
dándole  un  beso;  Juno  y  Hércules;  una  mujer  muy 
bien  acostada;  Prometeo,  hecho  á  martillo,  en  bron- 
ce, muy  notable;  un  muchacho  mirando  un  objeto, 
preciosa  estatua. 

Una  gran  escalera  conduce  á  otro  cuerpo  del  edi- 
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ficio.  Se  pasa  por  una  galería  de  reproducciones 
que  ojalá  tuviéramos  en  Buenos  Aires.  La  sección 
de  cuadros  es  interesante;  tengo  apuntados  los  si- 
guientes: Conducción  de  un  muerto  sobre  la  nieve. 
El  duelo  á  cuchillo}  muy  lindo  (el  cuadro,  no  el  due- 
lo). Varios  cuadros  de  costumbres  y  retratos.  Una 
Susana  de  Rubens.  Una  Magdalena;  no  hay  museo 
en  donde  no  se  halle  esta  sublime  perdida.  Una 
mujer  desnuda,  fea  y  vieja,  pero  la  ejecución  del 
cuadro  es  buena;  hay  en  él  un  escorzo  notable.  Una 
rubia  encantadora.  La  misma  por  Wertmuller.  Una 
muchachita  comiendo  en  un  plato.  La  novia  y  el 
viejo.  El  juicio  de  Salomón.  Una  cantera.  Un  retra- 
to-cuadro. Nocturno,  una  mujer  en  una  noche  de 
luna.  David  y  Saúl,  buenos  efectos  de  luz.  Varios 
pasteles . 

El  museo  nacional  es  muy  visitado;  los  habitantes 
de  Stokolmo  hacen  de  él  su  paseo  de  domingo  y 
familias  enteras  pasan  el  dia  en  sus  salones  deleitán- 
dose é  instruyéndose.  Alguna  vez  una  espectadora 
joven  era  mejor  que  el  mejor  cuadro.  Las  suecas 
son  en  general  de  una  fisonomía  agradable,  algunas 
muy  bellas,  todas  muy  limpias,  de  un  cutis  admi- 
rable y  con  un  cabello  largo,  fino,  rubio  y  abundante» 
salvo  error  ú  omisión.  Parecen  muy  contentas,  son 
amables,  siempre  se  están  riendo,  respiran  bondad, 
son  sencillas,  modestas,  se  visten  sin  lujo  y  con  po- 
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eos   volados;  su  traje  es   apropósito  para  caminar. 

Las  gentes  son  trabajadoras,  industriosas,  sobrias 
y  sanas  de  alma  y  cuerpo. 

Cuanto  digo  naturalmente  corresponde  á  mis  pri- 
meras impresiones  y  se  aplica  á  la  generalidad  de 
los  grupos  observados. 

En  Stokolmo  hay  muchas  estatuas;  cada  Carlos  y 
cada  Gustavo  tiene  la  suya. 

Una  particularidad  para  concluir. 

Hay  en  ciertos  parajes  de  la  ciudad  ascensores  para 
subir  de  unas  calles  á  otras,  porque  la  diferencia  de 
nivel  entre  algunas  es  de  varios  metros.  De  la 
parte  superior  de  los  ascensores  se  ve  la  ciudad 
baja,  el  mar,  los  canales  y  las  islas.  El  panorama, 
es  delicioso. 

Puede  irse  de  Stokolmo  á  Copenhague  por  mar  ó 
por  tierra  y  mar.  Aquí  también  nosotros  preferimos 
hacer  el  viaje  mixto;  fuimos  hasta  Malmoe  por  el 
tren  y  de  allí  en  dos  horas  nos  pusimos  en  la  capital 
de  Dinamarca,  á  bordo  de  un  vapor  bastante  rápido. 
Esta  ciudad  tiene  un  puerto  muy  cómodo.  Como 
en  casi  todos  los  pueblos  de  los  Países  Bajos,  la  bahía 
se  confunde  con  los  barrios  edificados;  el  mar  entra 
en  las  calles  y  los  buques  siguen  el  ejemplo. 

Un  paseo  por  el  interior  y  las  orillas  de  Copenha- 
gue es  de  regla  y  si  el  viajero  lo  hace,  no  le  pesará, 
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pues  irá  viendo  nuevos  paisajes  á  cada  paso,  encon- 
trando jardines,  puentes,  estatuas  y  monumentos, 
sin  dejar  de  tomar  de  tiempo  en  tiempo  el  mar  su 
parte  en  el  panorama. 

Las  vías  públicas  están  llenas  de  pájaros  libres  cuya 
vida  está  garantida  por  las  costumbres.  En  las 
plazoletas  hay  instalaciones  para  la  venta  de  frutas  y 
flores  y  por  los  canales  circulan  barcos  con  pesca- 
dos vivos,  mantenidos  en  recipientes  especiales  hasta 
el  momento  de  venderlos.  Los  copenhaguenses 
son,  parece,  muy  desconfiados  respecto  á  la  frescura 
de  los  pescados,  y  hacen  bien. 

Dignas  son  de  mencionarse  las  ruinas  de  un  pa- 
lacio. No  hace  mucho  este  se  quemó,  salvándo- 
se solo  las  caballerizas.  No  se  trata  aún  de  ree- 
dificarlo por  economía.  El  gobierno  ha  descubier- 
to que  se  puede  vivir  sin  el  palacio. 

El  mejor  tiempo  de  un  viajero  debe  dedicarse  ar 
museo  Thorwaldsen;  un  museo  llenado  por  un  hom- 
bre. El  autor  de  los  maravillosos  trabajos  de  este 
instituto  era  dinamarqués;  hizo  sus  estudios  en  Ro- 
ma y  allí  modeló  la  casi  totalidad  de  sus  obras,  cu- 
yos originales,  en  su  mayor  parte,  fueron  adquiri- 
dos por  el  gobierno  de  su  patria.  Las  esculturas 
de  Thorwaldsen  son  las  más  populares;  muchas  foto- 
grafías de  ellas  son  conocidas  en  el  mundo  entero; 
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algunas  he  visto  en  Buenos  Aires  sin  saber  que  co- 
rrespondían á  las  obras  del  célebre  escultor. 

Mencionaré  unas  cuantas:  La  estatua  de  Pió  V. 
El  amor  y  Psiché.  El  mismo  tema  en  bajo  relieve. 
Genios  cantando.  Edades  del  amor.  Las  musas. 
Las  tres  gracias,  La  Venus  de  la  manzana.  La  no- 
che y  el  dia.  La  muerte  y  el  sueño.  Mercurio.  Los 
doce  apóstoles  y  Jesucristo  que  ocupan  un  salón.  Un 
pastor,  magnífica  estatua.  Las  Tres  gracias  y  el  Amor. 
Adonis.  Las  Cuatro  edades.  Hilas  arrastrado  por  las 
ninfas,  hombre  feliz.  Otro  Hilas  igualmente  arras- 
trado por  las  mismas  tenaces  ninfas.  Una  pastora. 
El  nido  de  amores  y  cien  esculturas  más. 

La  mayor  parte  de  estos  trabajos  son  bajo -relie- 
ves de  una  belleza  sobre  humana,  de  una  sencillez 
antigua  y  de  una  gracia  exquisita.  Thorwaldsen  es 
hasta  hoy  inimitable;  hay  algo  de  sublime  y  de 
ideal  en  sus  concepciones  y  tal  arte  en  la  ejecución 
que  los  entendidos  comparan  al  célebre  escultor  con 
los  maestros  de  la  antigua  Grecia.  Sus  bajo  relieves 
están  dotados  de  una  serena  y  elevada  hermosura. 
Su  tema  favorito  era  el  amor  y  lo  ha  tratado  con 
una  delicadeza  encantadora. 

En  la  parte  alta  del  edificio  hay  una  regular  co- 
lección de  cuadros;  pero  nada  existe  en  Copenhague 
superior  ni  igual  á  la  colección  de  esculturas  de 
Thorwaldsen.     Muchos  viajeros  van  á  la  capital  de 
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Dinamarca  por  solo  ver  las  obras  de  este  hombre  in- 
mortal. 

La  ciudad  posee  también  una  galería  de  pinturas 
digna  de  ser  vista  y  un  museo  de  antigüedades  bas- 
tante bueno  aunque  inferior  al  de  igual  clase  de 
Stokolmo. 

De  Copenhague  hicimos  el  viaje  en  tren  hasta 
Korsor;  allí  nos  embarcamos,  junto  con  nuestro  tren, 
en  un  buque  con  rieles,  siguiendo  en  el  doble  y  cu- 
rioso vehículo  hasta  Nyborg,  puerto  de  una  isla  muy 
linda,  poblada  é  industriosa.  El  buque  metió  su 
proa  entre  dos  muelles;  un  puente  con  rieles  bajó 
hasta  el  nivel  de  la  cubierta  del  navio;  el  tren  em- 
barcado se  puso  en  movimiento,  tomó  los  rieles  del 
puente  y  siguió  por  tierra  á  través  de  la  isla  hasta 
un  punto  llamado  Stribe,  pasando  por  una  villa  cuyo 
nombre  es  Odense.  En  Stribe  el  tren  se  embarcó 
de  nuevo  junto  con  nosotros  para  desembarcar  en 
Fredericia  y  seguir  por  tierra  hasta  Hamburgo. 

Este  viaje  en  tren  por  el  mar  es  por  demás  curioso, 
agradable  y  lleno  de  novedad. 


HAMBURGO— HOLANDA:  AMSTERDAN— LA  HAYA 

Hamburgo  es  muy  conocido  en  Buenos  Aires  y 
muy  popular  entre  los  comerciantes.  Recibe  en  su 
puerto,  uno  de  los  más  amplios  del  mundo,  pues 
solo  hay  dos  superiores  á  él,  infinidad  de  buques. 
Mantiene  un  comercio  activo  con  casi  todas  las  na- 
ciones y  es  la  entrada  y  salida  principal  de  Alema- 
nia para  sus  mercaderías.  Era  hasta  hace  poco  una 
ciudad  libre;  ahora,  mediante  convenciones,  pero 
con  ciertas  reservas,  se  halla  sometida  al  régimen 
normal.  Tan  grande  es  su  movimiento  comercial, 
que  se  ha  visto  obligada  á  destruir  un  barrio  entero 
para  construir  depósitos,  cuyo  número  es  infinito 
y  cuyo  servicio  por  máquinas  á  vapor  es  admirable. 
Como  ciudad  posee  en  alto  grado  los  caracteres  de 
las  de  su  especie  y  situación  topográfica.  Sus  ca- 
nales son  numerosos  y  provistos  de  cuanto  aparato 
puede  servir  para  los  fines  de  una  cómoda  navega- 
ción, desembarque  y  embarque.  Tiene  monumentos 
notables,  iglesias  antiguas  y  de  buen  gusto  arqui- 
tectónico.    Su   Bolsa,  como  se  comprende,  es  muy 
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favorecida;  se  ha  necesitado  doblar  el  edificio  para 
dar  cabida  á  los  miles  de  concurrentes,  los  que 
aun  así,  solo  pueden  estar  parados.  Al  rededor 
de  las  inmensas  salas  y  en  lo  alto  del  edificio 
hay  una  galería  á  la  cual  puede  penetrar  el  pú- 
blico. Los  hamburgueses,  hombres  mujeres  y  niños 
hacen  de  la  Bolsa  un  sitio  de  recreo  y  van  á  las 
galerías  como  á  los  palcos  de  los  teatros,  á  presen- 
ciar una  de  las  escenas  más  animadas  que  pueda 
verse;  un  pueblo  entero  en  movimiento,  cambiando 
de  mano  á  mano  pedazos  de  la  fortuna  pública  y 
privada  al  compás  de  un  rumor  semejante  al  de  las 
olas  del  mar,  producido  por  un  millón  de  conversa- 
ciones apuradas.  La  Bolsa  de  Hamburgo  es  una 
ciudad  en  dia  de  asamblea.  En  las  paredes  del 
recinto  se  hallan  pegados  carteles  con  las  noticias 
telegráficas  de  todas  las  plazas  comerciales  del  mun- 
do. Lo  que  más  sorprende  al  espectador  es  ver 
cómo  se  entiendan  los  negociantes  en  semejante 
confusión. 

Visitamos  el  museo  instalado  en  un  edificio  nue- 
vo y  bastante  lujoso.  Hay  en  él  cuadros  de  mé- 
rito, no  muy  numerosos  en  verdad,  pero  muy  pro- 
pios para  servir  de  plantel  á  una  gran  colección. 

Hamburgo  tiene  todas  las  instituciones  correspon- 
dientes á  una  ciudad  culta  en  pleno  progreso. 

Me  dispensaré  de  enumerar  sus  monumentos,  es- 
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cuelas  y  demás  establecimientos  por  ser  de  todos 
conocidos. 

En  la  época  de  nuestra  visita  se  hallaba  abierta 
una  exposición  industrial  capaz  de  competir  con 
algunas  secciones  de  la  actual  Exposición  Universal 
de  París.  Si  ha  de  juzgarse  el  comercio  y  la  in- 
dustria de  Hamburgo  por  esa  exposición,  nada  po- 
drá decirse  que  no  sea  en  su  elogio.  Examinando 
las  diversas  partes  se  comprende  también  cuan  gran- 
des y  numerosas  son  sus  relaciones  con  los  cen- 
tros manufactureros  de  Europa,  América  y  las  Co- 
lonias en  el  resto  del  mundo. 

La  vida  en  Hamburgo  es  agradable  y  llena  de 
atractivos;  no  siendo  el  menor,  el  espectáculo  de 
una  población  tan  ocupada  y  tan  activa. 

Faltábanos  para  completar  nuestro  circuito  ver 
una  ó  dos  ciudades  de  Holanda.  Llenamos  nuestro 
deseo  yendo  de  Hamburgo  á  Amsterdan  y  después 
á  la  Haya. 

Al  atravesar  la  Holanda  dejando  villas  y  ciudades 
al  lado  del  camino  metidas  en  un  baño  de  medio 
cuerpo,  uno  piensa  instintivamente  en  algún  fenó- 
meno extraordinario  capaz  de  sujerir  una  compara- 
ción con  la  rara  comarca  por  la  cual  viaja. 

Yo  me  imiginaba  ver  un  jigante  colosal  cuya  ca- 
beza tocaba  al  cielo  sacando  una  coladera  del  fondo 
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del  mar  en  la  que  los  sitios  no  agujereados  repre- 
sentarán las  isla  y  los  amagos  de  la  tierra  firme. 
Casi  toda  la  Holanda  está  nadando.  Las  ciudades, 
los  campos  y  las  aldeas  parece  que  han  ido  á  ba- 
ñarse y  se  entretienen  en  sacar  parte  del  cuerpo  fuera 
del  agua. 

Amsterdan  ha  sido  hecha  sobre  pilones  con  un 
trabajo  y  un  gasto  sin  ejemplo.  Cuando  á  uno  le 
cuentan  estas  maravillas  teme  ver  hundirse  las  casas, 
los  hoteles  y  los  monumentos,  sin  poder  apartar  la 
idea  de  los  encatrados  de  madera  que  sirven  como 
puntos  de  apoyo  á  los  cimientos. 

No  sé  cuántos  puentes  hay,  ni  puedo  decir  si  las 
calles  de  agua  son  más  numerosas  que  las  de  ado- 
quín. Los  holandeses  han  hecho  á  más  no  poder 
del  agua  un  elemento  concurrente.  En  la  campaña 
los  cercos  son  de  agua,  los  caminos  de  agua  y  solo 
el  mar  aparenta  no  tener  el  derecho  de  ser  de  agua 
á  juzgar  por  las  invasiones  de  la  edificación  en  sus 
dominios.  Como  quizá  no  se  comprenda  eso  de 
los  cercos  de  agua,  me  explicaré.  En  todo  pueblo 
de  cristianos  cuando  un  propietario  quiere  cercar  su 
terreno,  planta  postes,  coloca  alambrados  ó  levanta 
paredes.  En  Holanda  no;  el  propietario  cava  una 
zanja  al  rededor  de  su  propiedad  y  ya  la  tiene  mar- 
cada y  preservada  contra  toda  invasión  terrestre.  La 
zanja  se  llena  de  agua  brotada  como  por  encanto  y 
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á  menos  de  poner  un  puente,  el  recito  queda  aislado, 
Nadie  sin  verla  puede  hacerse  una  idea  de  la  lucha 
de  ese  pueblo  viril  contra  el  elemento  invasor,  para 
hacerse  una  vivienda  ú  obtener  sementeras.  Cons- 
tantemente y  durante  todo  el  año  se  ve  al  campesi- 
no holandés  inventando  tierra,  permítaseme  la  expre- 
sión, en  virtud  de  no  haber  otra  más  propia;  aquí  cava 
una  zanja;  allá  ahonda  un  lago;  más  adelante  cons- 
truye un  reparo,  todo  á  fin  de  conseguir  la  verifica- 
ción de  su  invento.  No  hay  pueblo  al  cual  le  haya 
costado  más  trabajo  hacer  suelo  para  asentar  su 
planta! 

Al  ver  estos  esfuerzos  pensaba  para  mis  aden- 
tros que  si  yo  fuera  Dios,  tomaría  una  pala  de  tres 
ó  cuatro  leguas  cuadradas  de  superficie  y  llenándola 
varias  veces  de  tierra  en  América  la  vaciaría  en  Ho- 
landa aun  á  riesgo  de  enterrar  algunos  holandeses. 

En  defecto  de  la  ayuda  de  Dios,  la  ciencia,  el  arte 
y  el  trabajo  han  triunfado  de  los  obstáculos  natu- 
rales y  la  Holanda  asombra  ahora  al  viajero  con  sus 
canales,  sus  puentes,  sus  exclusas,  sus  compuertas, 
sus  diques  y  sus  edificios  casi  flotantes. 

Las  construcciones  destinadas  á  asegurar  el  pa- 
saje de  los  trenes  y  su  entrada  á  las  ciudades  son 
realmente  maravillosas.  Las  estaciones  de  ferro- 
carriles en  Amsterdan  son  una  prueba  de  mi  afir- 
mación. 
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Siempre  he  hablado  de  museos  y  no  dejaré  de 
de  lado  el  de  esta  ciudad. 

El  edificio  es  lujoso;  sus  salones  están  muy  bien 
dispuestos.  Las  esculturas  antiguas  y  modernas 
ocupan  la  planta  baja;  nada  haí  de  notable;  es  una 
sección  en  sus  principios. 

Otro  cuerpo  contiene  ricas  porcelanas  de  Delfts, 
trabajos  de  marfil  iguales  ó  superiores  á  los  chinos; 
vestidos  antiguos,  pianos  primitivos  y  arpas  anti- 
quísimas á  par  de  otros  muebles  viejos  que  ten- 
drán valor  histórico,  no  lo  dudo,  pero  que  á  mí  no 
me  gustan. 

La  galería  de  pintura  es  muy  importante;  hay  en 
ella  cuadros  históricos  de  pintores  conocidos  y  otros 
sobre  temas  variados,  de  renombrados  maestros. 
Ahora  como  en  otras  ocasiones  voy  á  mencionar 
los  que  me  agradaron;  no  sé  si  son  los  mejores,  ni 
si  me  aparto  del  juicio  general,  no  me  sujeto  á  la 
opinión  apuntada  en  las  guías,  así  como  no  compro 
ropa  hecha.  En  un  museo  empleo  mi  tiempo  con 
más  agrado  en  mirar  un  cuadro  cuya  ejecución  es 
buena,  prefiriendo  que  esa  calidad  esté  acompañada 
de  esta  otra:  un  tema  atractivo  y  personajes  ú  ob- 
jetos capaces  de  causar  emociones  de  deleite. 

Así,  entre  un  cuadro  representando  una  mujer 
hermosa  y  otro  con  el  retrato  de  un  hipopótamo, 
prefiero  el  de  la  mujer  si  tiene  mérito,  aun  cuando 
el  hipopótamo  sea  de  mano  maestra. 
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La  pieza  atractiva  en  la  galería  de  Amsterdan  es  la 
célebre  Ronda  de  noche  de  Rembrandt;  se  halla  ex- 
puesto con  arte  para  lucir  sus  ventajas,  en  sitio  ade- 
cuado y  con  buena  luz.  No  se  oye  de  este  cua- 
dro ni  se  lee  sino  ponderaciones  y  yo  me  admiro  de 
que  á  nadie  se  le  haya  ocurrido  hacerle  esta  crítica. 
Si  la  ronda  es  de  noche,  la  luz  del  cuadro  debe  ser  la 
de  uno  ó  varios  candiles,  hachones  ó  velas;  pues 
bien,  si  eso  es  así,  el  cuadro  tiene  demasiada  luz, 
tanta  como  no  usan  darla  los  candiles  ni  los  hacho- 
nes, mucho  menos  cuando  en  el  lienzo  no  figuran; 
es  una  luz  muy  abundante  cuyo  origen  para  el  es- 
pectador no  está  en  parte  alguna  sospechable. 

Son  muy  buenos  los  siguientes: 

Una  vieja  rezando.  Un  niño  muerto.  Una  mu- 
jer y  su  hijo;  la  belleza  consiste  en  la  semejanza  del 
niño  con  su  madre  ó  hermana;  en  el  cuadro  no  está 
la  fe  de  bautismo  del  niño  ni  el  nombre  de  la  dama, 
ni  su  estado  civil.  Una  procesión.  Varios  cuadros 
de  costumbres.  El  retrato  de  una  vieja  por  Rem- 
brandt. Interior  de  una  casa  de  la  cual  acaban  de 
sacar  el  cadáver  del  jefe  de  la  familia;  preciosa  re- 
presentación de  escenas  conmovedoras;  por  una 
ventana  se  ve  pasar  el  acompañamiento;  la  pobre- 
za y  el  luto  quedan  en  la  casa  y  se  manifiestan  en 
cada  detalle;  una  mujer  joven,  se  supone  la  mujer 
del  muerto,  abraza  llorando  á  otra  mayor,  la  madre 
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probablemeute'  un  niño  ahoga  sus  lágrimas  por  su 
curiosidad  y  se  halla  trepado  en  la  ventana  para 
mirar  el  cajón. 

Hay  cuadros  de  Guido  Reni  y  de  Van-Dick. 
Como  en  todos  los  museos  existen  también  Magda- 
lenas en  esta  galería;  aquí  hay  dos,  una  con  su  indis- 
pensable calavera,  y  otra,  calavera  ella  misma;  muy 
buenas  mozas  las  dos. 

La  ciudad  de  la  Haya  es  parecida  á  Amsterdan 
y  á  Roterdam;  las  tres  ciudades  son  del  mismo  tipo, 
salvo  diferencias  de  detalle,  debidas  á  circunstan- 
cias particulares.  Asi  la  Haya  parece  más  univer- 
sitaria y  menos  activa.  Roterdam  es  la  predilecta 
de  los  ingleses  que  comercian  en  grande  con  ella  y 
han  hecho  de  su  puerto  una  especie  de  barrio  de 
Londres,  y  Amsterdan  es  la  capital  y  el  centro  de 
las  funciones  políticas  y  administrativas  de  la  Ho- 
landa. 

En  el  museo  de  la  Haya  se  encuentra  como  en 
todos,  cuadros  de  Rubens  y  por  lo  tanto  mujeres 
gordas  y  de  cuarenta  años  para  arriba,  Rubens  pre- 
fería en  sus  modelos  ese  estado  de  carnes  y  esa  edad, 
á  juzgar  por  la  reproducción  del  mismo  tipo  de 
mujer,  á  menos  que  las  dos  esposas  lejítimas  de 
este  célebre  maestro  le  hayan  impedido  pintar  jó- 
venes flacas,  delgadas  ó  en  buen  estado  de  manten- 
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ción  siquiera  y  pálidas,  siendo  ellas  mismas  ya  gordas, 
vejanconas  y  coloradas.  Sus  conocidos  dirán  si  esta 
presunción  es  arriesgada. 

A  más  de  las  gordas  de  Rubens,  me  fijé  en  un 
Adán  con  su  Eva;  nota:  en  todas  partes  pintan  un 
par  de  tontos  cuando  quieren  retratar  á  nuestros 
primeros  padres.  En  un  perro  de  Suifders.  El  inte- 
rior de  una  casa  por  Teniers.  Un  toro,  vacas,  cor- 
deros y  su  cuidador  de  Paulus  Potter,  gran  pintor 
de  animales;  este  cuadro  es  bellísimo  y  al  mismo 
tiempo,  cosa  rara,  el  más  popular  de  la  galería.  Una 
copia  de  Cleopatra  de  Guido  Reni.  Otro  Adán  con 
su  Eva  acompañados  de  un  tigre  y  un  cordero  en 
santa  paz;  aquí  el  autor,  un  señor  Signian  ha  queri- 
do en  verdad  pintar  sus  personajes  destituidos  de  toda 
inteligencia  no  solo  á  Adán  y  á  Eva  sino  también  al 
tigre  y  al  cordero.  Un  Prometeo  de  Giordano;  hay 
una  interrogación  en  el  nombre  del  autor,  indicando  la 
duda  respecto  á  la  autenticidad,  pero  á  veces  se  pone 
esta  interrogación  para  hacer  creer  que  todo  lo  de- 
más es  indiscutible.  Otra  Magdalena,  muy  linda. 
La  hija  del  Ticiano,  espléndida  pintura,  y  por  fin  el 
gran  atractivo,  muy  ponderado  y  muy  reproducido: 
La  Lección  de  anatomía,  cuadro  al  cual  nadie  ha  he- 
cho, según  creo  estas  legítimas  observaciones:  los 
circunstantes  no  miran  al  cadáver  nial  maestro;  éste 
tampoco  mira  la  incisión  practicada  ni  á  los  presen- 
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tes,  y  el  cadáver  solo  parece  muerto  en  parte  (per- 
donen lo  de  cadáver  muerto).  Vesalio  está  con  som- 
brero; sería  costumbre  de  la  época,  no  lo  dudo,  pero 
no  es  una  costumbre  cómoda  para  disecar  y  mucho 
menos  para  dar  lecciones.  Además  cuando  un  gran 
maestro,  cuyo  nombre  no  menciono  por  evitarme 
las  agresiones  de  sus  devotos,  pintó  unos  reyes  ma- 
gos vestidos  con  los  trajes  usados  por  los  contem- 
poráneos del  autor,  lo  cual  equivale  á  pintar  á  Je 
sucristo  con  levita  y  sombrero  alto,  comencé  á  ha- 
cerme muy  desconfiado  respecto  á  costumbres 
antiguas. 

En  La  Lección  de  anatomía  tuve  el  placer  de  ver  á 
Golfarini  y  á  Garmendia;  dos  de  los  personajes  del 
cuadro  se  parecen  á  estos  amigos  como  si  fueran 
sus  retratos. 

Puede  también  pasar  por  museo  el  gran  bazar  de 
la  Haya.  Es  una  verdadera  exposición  de  obras  de 
arte:  muebles,  objetos,  tejidos  y  demás  productos 
de  la  industria  de  todo  el  mundo.  Como  soy  muy 
curioso,  al  pasar  por  un  recinto  reservado,  levanté  la 
cortina  de  una  puerta  y  vi  una  verdadera  novedad: 
un  cuadro,  retrato  de  mujer,  instalado  allí  con  todas 
las  previsiones  necesarias  para  hacer  efecto  y  lo 
hacía. 

Uno  de  los  dependientes  se  adelantó  y  corriendo 
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otra  cortina  del  fondo  iluminó  la  preciosa  pintura. 
El  cuadro  costó  á  la  casa  setenta  y  cinco  mil  coro- 
nas, una  cosa  como  ciento  y  tantos  mil  francos.  Fué 
pintado  en  Roma.  ¡Qué  admirable  efecto  de  luz!  El 
autor  ha  combinado  la  del  día  con  la  de  una  vela  y 
ha  obtenido  la  más  inverosímil  ilusión.  La  mujer 
parece  de  carne  y  hueso,  los  ojos,  la  boca,  la  na- 
riz son  de  una  persona  viva  mirando  al  espectador 
y  pronta  á  hablarle. 


MUNICH— COMPARACIÓN  DE  TEATROS— CABALLERI- 
ZAS—PINACOTECA  MODERNA— PALACIO  DE  LA 
RESIDENCIA. 

Un  día  de  buen  humor  he  de  pintarle  á  usted  la 
vida  de  un  abonado  á  la  compañía  Cook.  Hoy 
tengo  en  el  cuerpo  diez  y  ocho  horas  de  vía  férrea 
á  razón  de  setenta  kilómetros  por  hora  y  una  ópera 
de  Wagner,  el  Barco  fantasma,  cantada  anoche  con 
el  mayor  escrúpulo  á  oscuras  en  el  mejor  teatro  de 
Munich. 

Con  ese  motivo  observo  una  diferencia  total  de 
costumbres  en  favor  de  los  alemanes:  costumbres 
adoptadas  para  evitar  molestias  á  todos  en  tanto  que 
entre  nosotros  y  mucho  peor  aurt  en  París,  las  prác- 
ticas en  los  teatros  tienden  á  no  de  dejarle  un  mo- 
mento suyo  al  espectador,  fastidiándolo  de  todos 
modos.  En  París  desde  la  calle  hasta  el  asiento  en 
el  interior  del  teatro,  encuéntrase  un  centenar  de 
mendigos  disfrazados  con  los  siguientes  empleos. 

Abridor  del  carruaje. 

Ofrecedor  de  su  brazo  sucio  para  apoyarse. 
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Vendedor  de  programas;  (cuídese  de  éste  porque 
sino  le  saca  un  ojo). 

Abridor  de  la  primer  puerta. 

ídem  ídem  de  la  segunda,  tercera  y  cuarta. 

Señalador  de  la  galería,  perfectamente  visible  sin 
que  nadie  la  señale. 

Designador  del  palco. 

Abridor  de  la  puerta  del  palco. 

Encargada  (mujer)  de  quitarle  á  usted  el  sobre- 
todo. 

Otra  encargada  de  recibir  el  mismo  sobretodo. 

Otra  encargada  de  colgarlo. 

Alquiladora  de  anteojos. 

Alquiladora  de  unos  banquitos  que  no  necesita 
usted  sino  para  romperse  la  crisma  de  un  tropezón. 

Encargada  de  cobrarle  á  usted  todos  estos  servi- 
cios, en  la  mitad  de  un  acto,  en  el  momento  más 
interesante. 

Total  quince  ó  veinte  ayudantes  para  ir  adonde 
se  iría  solo,  y  por  lo  tanto  quince  ó  veinte  veces  la 
molestia  de  bolsiquearse  en  público  para  pagar  la  in- 
comodidad y  la  detención  á  cada  paso. 

Además,  una  vez  en  el  teatro  el  asistente  puede 
tener  la  seguridad  de  no  ver  nada. 

Cada  señora  distinguida  ó  niña  á  la  moda  se 
encarga  de  taparle  todo  el  escenario  con  un  enorme 
sombrero  ó  una   gorra  piramidal,  llena  de  frutas  y 
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legumbres  en  forma  de  adorno  ó  con  el  facsímil  de 
la  torre  Eiffel,  cuya  altura  es  de  trescientos  metros. 

Pues  bien,  nada  de  esto  sucede  en  el  teatro  real 
de  Munich.  Hay,  puede  decirse  un  anteteatro  al 
cual  se  entra  sin  que  alma  viviente  incomode,  pues 
ni  existe  portero.  Allí  está  el  vestuario,  donde  uno 
deja  su  abrigo  y  sombrero;  forzosamente,  todo  el 
mundo  entra  en  cuerpo  y  en  cabeza  al  teatro  in- 
clusive las  mujeres. 

A  la  entrada  de  los  palcos  y  platea  hay  un  em- 
pleado encargado  de  elegir  el  momento  en  que  cada 
grupo  ha  de  pasar  á  ocupar  su  sitio;  ese  momento 
es  aquel  en  que  menos  se  distrae  á  los  espectadores 
ya  colocados;  nunca  en  la  mitad  de  una  aria  ó  de  un 
trozo  importante.  Adentro  todos  los  espectadores 
ven  y  oyen:  no  hay  gorras  y  todos  guardan  si- 
lencio. Los  entreactos  son  sumamente  cortos,  las 
óperas  más  largas  concluyen  á  las  diez  de  la  noche 
y  se  las  canta  completas,  sin  mutilaciones  y  con  una 
composición  de  escena  admirable,  realmente  admi- 
rable. Así,  en  la  representación  del  Barco  fantas- 
ma, aparecen  dos  barcos  reales  haciendo  maniobras 
verdaderas  en  un  mar  idéntico  á  cualquier  mar  en 
tormenta;  nubes  traídas  del  cielo  á  la  escena,  relám- 
pagos como  los  de  una  tempestad,  hechos  de  la 
misma  materia;  lluvia  cuyas  gotas  se  ve  y  que 
enfría  la  atmósfera,  viento   que  silba  sacudiendo  el 
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cordaje  de  los  buques;  olas  que  se  estrellan  en  las 
rocas;  crepúsculo,  tinieblas  de  noche  borrascosa 
y  tras  de  ellas  la  luz  del  alba,  exactamente  como 
la  que  usted  ha  visto  cuando  ha  trasnochado,  ó  se 
ha  encontrado  en  viaje  en  la  orilla  del  mar,  á  las 
cuatro  ó  cinco  de  la  mañana.  Todo  esto  acompa- 
ñado de  una  música  celestial,  extrahumana,  tocada 
por  una  orquesta  de  profesores  cuya  ejecución  mate- 
mática, parece  la  aplicación  de  un  cálculo  astronómi- 
co, invariable  desde  el  principio  del  mundo.  La 
fantasía  de  la  ópera,  consiste  en  la  copia  al  natural, 
de  los  fenómenos  meteorológicos,  hecha  con  tal 
perfección,  que  ya  ni  lugar  dejan  á  la  ilusión:  el 
observador  es  absorbido  por  la  escena. 

Es  claro  que  si  algún  empresario  se  permitiera 
quitarle  una  sola  nota  á  Wagner,  sería  ajusticiado. 
Ferrari,  gran  mutilador  de  óperas,  entre  nosotros,  no 
viviría  un  segundo  en  Munich. 

A  la  salida  no  hay  atropellos,  ni  confusiones,  ni 
cambios  de  abrigos,  sombreros  ó  bastones.  Me- 
diante unos  cuantos  céntimos  pagados  de  antemano, 
le  cuidan  y  devuelven  sus  objetos  al  concurrente, 
sin  causarle  la  menor  incomodidad. 

Recordé  al  principio,  á  los  abonados  de  la  com- 
pañía Cook,  por  haberlos  imitado  nosotros,  al  llegar 
á   esta  ciudad. 
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Apenas  instalados  en  el  hotel,  sea  dicho  de  paso, 
un  hotel  mil  veces  más  cómodo  que  cualquiera  de 
los  de  Paris,  tomamos  la  calle  por  nuestra,  para  ver 
los  monumentos  y  las  obras  de  arte  de  esta  riquísima 
capital. 

Fuimos  primero  á  las  caballerizas  reales.  Allí 
están  los  coches  y  trineos  de  los  soberanos.  Lla- 
man la  atención.  El  trineo  de  Luis  II,  el  rey  fan- 
tástico arruinado  por  el  arte;  el  trineo  es  una  ma- 
ravilla de  gusto  y  de  lujo;  todo  dorado  y  tapizado 
de  seda  y  oro  hilado;  un  ángel  primorosamente  ta- 
llado lleva  en  las  manos  delante  del  trineo  una  lám- 
para eléctrica.  El  coche  del  coronamiento.  El  de 
las  ceremonias  de  apertura  de  cámaras.  Veinte  co- 
ches y  trineos  más,  de  un  lujo  increíble,  perfecta- 
mente cuidados.  La  forma  de  estos  carruajes  res- 
ponde á  la  época  de  su  construcción  ó  á  la  de  los 
que  sirvieron  de  modelo;  asilos  del  estilo  de  los  reyes 
de  Francia  tienen  la  decoración  y  el   gusto  francés. 

Los  arneses,  monturas,  frenos,  sillas,  estribos,  pe- 
nachos, mantas,  campanillas,  látigos  y  todo  cuanto 
es  concerniente,  corresponden  á  la  riqueza,  esmero, 
colores  y  forma  de  los  carruajes  y  trineos.  Las 
mantas  de  los  caballos  parecen  mantas  de  reyes,  son 
recamadas  de  oro  y  algunas  con  piedras  preciosas. 
La  colección  de  estos  objetos  se  encuentra  en 
salones  especiales  sobre   los    guardacarruajes. 
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Contiguo  á  este  cuerpo  del  edificio  están  el  salón 
de  aprendizaje  (manége)  y  las  caballerizas.  El  salón 
es  muy  concurrido;  á  él  van  todos  los  días  las  damas 
de  la  corte  y  las  princesas  á  aprender  el  manejo 
del  caballo.  Los  pesebres  son  cuartos  grandes  y 
cómodos  en  los  cuales  cada  caballo  tiene  su  alimento, 
su  agua  y  su  cama.  Hay  como  trescientos  caba- 
llos en  estos  pesebres;  en  ellos  está  escrito  el  nom- 
bre edad  y  biografía  de  sus  moradores;  estos  han 
recibido,  como  se  comprende,  una  educación  especial; 
todos  son  animales  de  raza,  perfectamente  mansos  y 
civilizados  á  tal  punto  que  fraternizan  con  los  visi- 
tantes. Un  árabe  parecido  al  tordillo  mío,  no  se 
estuvo  quieto  hasta  recibir  su  pedazo  de  pan  de 
nuestras  manos;  estaba  acostumbrado  á  este  obse- 
quio de  parte  de  los  visitantes;  según  nos  lo  dijo  el 
guía. 

De  la  caballeriza  fuimos  á  la  capilla  real,  una  igle- 
sia con  galerías  altas  sobre  columnas.  Se  halla  bien 
decorada  con  buenas  pinturas;  es,  se  dice,  copia  de 
San  Marcos  de  Venecia. 

En  seguida  vimos  el  jardín  real  rodeado  de  un 
edificio  semejante  al  Palais  Royal  de  París,  en  cu- 
yas reparticiones  se  vé  de  cuanto  Dios  crió.  Vi- 
mos también  el  monumento  de  Luis  I,  bella  esta- 
tua ecuestre  con  sus  dos  pajes  flanqueando  al  caballo. 

Al  fin  de  la  hermosa  calle  Luis  se  hallan  situados 
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estos  edificios:  Un  arco  imitando  al  arco  triunfal  de 
Constantino  en  Roma,  dedicado  al  ejército  vence- 
dor de  Baviera. 

Sobre  este  monumento  está  la  estatua  que  repre- 
senta á  la  Baviera  en  el  carro  de  la  victoria  tirado 
por  cuatro  leones.  La  biblioteca.  El  Seminario. 
Los  liceos.  La  Universidad.  Un  instituto  para  niñas 
nobles  y  pobres  y  otros  edificios  importantes. 

Vemos  en  la  galería  nueva  de  Pinturas  llamada 
Pinakothek  moderna:  Una  reproducción  de  la  estatua 
de  la  Victoria.  La  copia  de  los  37  retratos  en  por- 
celana de  las  mujeres  más  hermosas  de  Munich,  ga- 
lería hecha  por  orden  real  y  en  la  cual  figura  la 
famosa  Lola  Montes.  Los  originales  están  en 
el  Palacio  llamado  la  Residencia,  con  excepción  del 
de  Lola  Montes  desterrado  de  allí  por  los  estudian- 
tes de  Munich,  quienes  se  entretenían  en  escribir  ver- 
sos alusivos  á  las  relaciones  del  soberano  con  la  ac- 
triz. 

Dicho  sea  de  paso,  Luis  I  no  tenía  mal  gusto,  no 
solo  juzgado  por  lo  respectivo  á  esta  joven,  sino  tam- 
bién por  el  exquisito  pensamiento  de  retratar  á  sus 
ex-compañeras  de  galería,  cada  una  de  las  cuales 
merece  una  hora  de  contemplación.  Entre  ellas 
hay  una  hija  de  zapatero,    de  belleza  sobrenatural. 

Esta  colección  es  la  única  en  su  género  en  el  mun- 
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do;  el  solo  defecto  que  se  le  señala  es  el  de  ser 
todos  los  retratos  parecidos  como  hechos  por  una 
sola  mano;  cada  pintor  tiene  su  estilo,  y  en  la  ma- 
yor parte,  á  lo  menos,  de  estos  retratos  el  modo  artís- 
tico es  muy  semejante. 

Es  también  digno  de  mención  un  servicio  de  mesa 
en  el  cual  cada  plato  tiene  un  cuadro  de  gran  valor 
por  la  delicadeza  de  la  pintura  y  el  nombre  del  eje- 
cutor. 

Adornan  el  vestíbulo  alto  una  gran  copa  de  ma- 
laquita y  los  retratos  del  Regente,  de  Maximiliano  II, 
y  de  Luis  I. 

Los  numerosos  salones  y  gabinetes  contienen  mag- 
níficas colecciones;  señalaré  solo  algunos  cuadros. 

Una  Magdalena,  la  única  de  las  damas  correspon- 
diente á  las  galerías  religiosas  que  se  hace  perdonar 
por  su  belleza  su  reproducción  al  infinito,  pues  quien 
ha  visto  muchos  museos,  está  realmente  hasta  los 
ojos  de  cristos,  madres  dolorosas,  descendimientos  y 
crucificciones.  La  destrucción  de  Jerusalem,  por 
Kaulbach.  Todos  los  frescos  representando  paisa- 
jes de  Grecia  que  adornan  un  salón  especialmente 
destinado  á  ello  y  construido  á  propósito  ocultando 
la  luz  lateral  y  favoreciendo  la  de  lo  alto  por  medio 
de  una  galería  cubierta  solo  para  el  centro  del  salón 
y  no  para  las  pinturas.  El  castillo  de  Heidelberg 
(ruinas).     El  juego  de  las  olas  (una  hermosa  mujer). 
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Un  niño  herido  en  una  caida,  la  familia  espera 
ansiosa  el  juicio  del  médico;  este  cuadro  es  rico 
en  detalles:  una  de  las  hermanitas  del  niño  tiene 
una  hermosa  cabeza  rubia  (alguien  preguntará  si 
puede  tener  dos)  Judit.  Interior  de  la  Abadía  de 
de  Westminster  (valor  8500  marcos).  La  taberna 
de  Ripa.  Una  vaca  overa.  La  Columna  de  Mem- 
non.  La  primera  nieve.  Una  taberna  en  Munich 
en  1820.  La  virgen  con  el  niño.  Una  histérica 
en  éxtasis  (fenómeno  patológico  histórico;  la  enfer- 
ma, Catalina  Emmerich,  tenía,  cuando  estaba  con 
su  mal,  en  realidad  manchas  de  sangre  en  las 
manos,  en  la  frente  y  en  el  costado,  como  nuestro 
Señor  Jesucristo.) 

Forman  un  total  de  561  números  los  cuadros  de 
este  museo;  muchos  de  ellos  son  de  grandes  pinto- 
res de  todas  las  escuelas  renombradas. 

Copias  análogas  y  originales  se  hallan  también 
en  una  galería  privada,  situada  frente  á  la  estatua  de 
Maximiliano  I.  Munich,  la  ciudad  artística  por 
excelencia  después  de  Florencia,  tiene  en  cada 
casa  una  colección  de  obras  de  arte. 

Otra  verdadera  curiosidad  de  Munich  es  la  colosal 
estatua  llamada  la  Baviera,  fundida  con  cerca  de  200 
cañones  tomados  al  enemigo,  á  la  Turquía  los  más, 
y  hecha  en  la  célebre  fundición  de  Munich,   cons- 
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tructora  de  un  gran  número  de  estatuas  para  el 
mundo  entero. 

Bajo  sus  formas  gigantescas  la  Baviera  es  elegan- 
te; representa  una  mujer  que  tiene  una  corona  en  la 
mano;  tuve  el  placer  de  visitar  su  interior  y  notar 
que  en  lugar  de  entrañas,  corazón  y  pulmones! 
tiene  una  escalera  en  espiral  de  sesenta  y  tantos 
escalones  por  la  cual  subí  á  la  frente  y  me  senté 
en  un  sofá  colocado  en  los  hemisferios  cerebrales. 
Toda  la  cabeza  inclusive  la  forma  del  peinado  es 
hueca,  cabeza  de  mujer  al  fin,  siendo  esta  superior  á 
la  de  cualquier  dama,  en  cuanto  admite  ocho  per- 
sonas adentro,  más  un  niño,  si  se  sienta  en  la  cavi- 
dad de  la  nariz. 

La  Baviera  conmemora  la  gloria  del  pueblo. 

Llámase  la  Residencia  á  un  palacio  muy  grande 
en  el  cual  se  distinguen  tres  partes;  la  antigua,  la 
moderna  como  habitaciones  y  la  destinada  á  fiestas. 
Quiera  el  lector  seguirme  en  mi  inspección  y  notar 
lo  siguiente:  Tres  salones  dorados;  en  uno  de  ellos 
se  ve  una  magnífica  y  colosal  estufa  de  porcelana. 
La  sala  del  trono,  muy  linda,  tiene  entre  otros  un 
cuadro  de  la  mujer  de  Putifar  y  José  quien  cada  dia 
me  parece  más  tonto.  Otras  salas  cuyas  cortinas 
sin  galería  bajan  desde  el  techo  y  datan  de  250 
años;  son  de  oro  y  seda.     Un  dormitorio;  la  cama 
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está  separada  por  una  baranda;  en  ella,  en  la  cama, 
no  en  la  baranda,  durmió  Napoleón  poniendo  enci- 
ma su  catre  de  campaña;  las  colchas,  cortinas  y  do- 
sel son  de  seda  recamada  de  oro;  trabajaron  en 
bordarla  cuarenta  mujeres  durante  diez  años.  Un 
artístico  tocador  adornado  con  vasos  de  porcelana 
desde  el  suelo  hasta  el  techo,  colocados  en  repisas 
pequeñas  y  con  una  preciosa  araña  de  marfil.  Un 
ante -tocador  rojo  y  dorado  con  ciento  cinco  cuadros 
de  porcelana  incrustados  en  el  muro,  representando 
paisajes,  mujeres  hermosas,  ángeles,  princesas  y  rei- 
nas; cada  cuadrito  es  una  delicia:  esta  joya  de  cuar- 
tito  tiene  también  su  araña  de  marfil. 

Una  larga  galería  muy  pobre,  con  cielo  raso  de 
yeso  conduce  al  ante-vestíbulo  de  la  nueva  residencia 
adornado  con  columnas  de  mármol  de  Salsburg. 
En  esta  sección  se  encuentra:  Una  sala  pompeyana, 
grandiosa  y  sencilla.  Un  salón  de  baile  con  co- 
lumnas en  los  dos  frentes  y  formando  galería  para 
los  espectadores  arriba  y  abajo;  á  cada  columna 
corresponde  en  lo  alto  una  estatua;  el  salón  tiene 
vista  al  jardín  real.  La  galería  de  bellezas  ya  men- 
cionada con  treinta  y  siete  retratos  de  las  mujeres 
más  lindas  que  se  pudo  encontrar  excepto  Lola 
Montes.  Kaula,  una  de  las  mejores,  hija  de  un 
vendedor  de  aves,  murió  hace  poco.  La  madre  de 
Luis  II  y  la  hija  de  un  artesano  son  otras  dos  bellezas 
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de  primer  orden.  Las  fotografías  no  dan  idea  de 
esta  galería;  es  necesario  ver  las  pinturas  para  com- 
prender el  buen  gusto  del  ático  monarca  que  la 
formó. 

Vienen  ahora  en  fila  tres  salones,  un  comedor  con 
preciosos  frescos,  otro  con  bajos  relieves  en  lo  alto 
de  los  muros  y  otro  con  columnas. 

Sigue  la  sala  del  trono,  una  de  las  más  artísticas 
y  ricas  del  mundo  con  columnas  de  estuco  y  oro 
á  los  lados  y  doce  estatuas  de  bronce  intermedias, 
representando  personajes  del  reino  de  Baviera,  jigan- 
tescas,  fundidas  con  los  cañones  tomados  á  los  tur- 
cos, algunos  de  ellos  sacados  del  fondo  del  mar  en 
1832,  y  doradas  á  fuego,  habiéndose  empleado  en 
cada  una,  de  quinientas  á  seiscientas  piezas  de  oro. 
Añádase  á  esto  el  arte  en  la  ejecución  para  calcular 
el  mérito  de  la  obra. 

Varios  salones  para  habitación  de  personajes  ex- 
tranjeros; estas  piezas  están  tapizadas  de  gobelinos 
y  tienen  el  cielo  raso  de  madera  tallada  y  adornos 
de  porcelana;  desde  sus  ventanas  se  vé  la  cubierta 
de  un  jardín  situado  en  un  piso  más  alto,  un  tercer 
piso,  en  este  jardín  hay  grandes  árboles  y  un  lago 
y  vayan  ustedes  calculando  las  fantasías  de  estas 
gentes  soberanas.  Varios  de  los  gobelinos  son  de 
1815. 

Viene  después  un  dormitorio  chino,  tapizado  de 
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seda  y  pájaros  bordados  con  patas  largas;  quien  dice 
chino,  dice  pájaro  de  laguna;  luego  dos  tocadores 
con  diez  retratos  y  cuadros  de  porcelana  incrustados 
en  los  muros;  un  dormitorio  con  gobelinos  de  1773; 
un  saloncito  y  un  comedor  también  cubiertos  de 
gobelinos  riquísimos. 

Una  sala  de  baile  con  siete  arañas  colosales  de 
cristal  de  roca  y  adornos  correspondientes;  el  jar- 
dín se  vé  de  los  balcones. 

Una  galería  de  pasos  perdidos,  un  salón  antecá- 
mara dorado  y  con  gobelinos.  Yo  no  tengo  la  cul- 
pa si  hay  tantos  gobelinos  y  no  puedo  suprimirlos 
después  de  haberme  tomado  el  trabajo  de  apuntar- 
los con  una  paciencia  y  minuciosidad  de  que  no 
me  creía  capaz. 

Un  salón  de  mosaico  de  madera  con  una  capri- 
chosa fuente  parecida  á  una  pila  de  agua  bendita  y 
muebles  de  nácar  y  carei. 

Un  pequeño  dormitorio  dorado  con  muebles  de 
fina  pintura  verde  y  plateados.  Un  ante-dormito- 
rio llamado  el  salón  de  los  corazones  por  la  forma 
de  los  marcos  de  cuadros  y  adornos  representando 
esos  órganos  del  sentimiento  según  los  poetas  tal  como 
los  pintan  los  aprendices  de  dibujo,  en  las  cartas  á 
sus  novias,  excepto  la  flecha  atravesada  y  las  gotas 
de  sangre.  Donde  no  hay  un  corazón  enseñando 
un  cuadro,  hay  seda  y  oro  en  el  cuartito  en  cues- 
tión; parece  un  oratorio. 
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En  la  planta  baja  del  palacio  hay  una  serie  de 
salones  en  cuyos  muros  están  pintadas  con  exquisito 
arte  todas  las  escenas  de  los  Nibelungos;  cada  pieza 
ha  recibido  el  nombre  de  su  decoración;  así  uno  se 
llama  el  salón  del  matrimonio,  otro  de  la  traición, 
otro  de  la  venganza  ó  cosa  por  el  estilo. 

Uno  de  los  patios  inferiores  tiene  un  jardín  me- 
dianamente triste,  flanqueado  por  una  gran  galería 
de  retratos.  La  galería  conduce  dicen,  al  tesoro 
muy  rico  según  cuentan  los  guías.  De  la  capilla 
refieren  maravillas:  se  habla  de  altares  de  plata  sóli- 
da, cielos  rasos  de  oro  y  azul,  muros  de  mosaico 
florentino,  pisos  de  jaspe  amatistas  y  mármol,  reli- 
quias de  santos,  cabezas,  manos,  y  otros  miembros; 
de  un  altar  portátil  que  la  reina  María  llevó  al 
cadalso;  de  un  bajo  relieve  de  Miguel  Ángel  y  de 
otras  bellezas  que  no  se  detalla  por  su  larga  ex- 
tensión. 

En  un  pórtico  se  ve  ligada  al  suelo  por  cintas 
de  hierro  una  piedra  negra  del  tamaño  de  un  al- 
mohadón de  sofá.  Esta  piedra  cuyo  peso  es  de 
ciento  ochenta  kilogramos  era  el  juguete  con  que  se 
entretenían  el  duque  Cristóbal  el  fuerte  y  otros  prín- 
cipes de  Baviera. 

El  primero  lanzaba  la  piedra  á  una  buena  distan- 
cia. Se  hallan  también  marcadas  con  clavos  en  la 
pared  las  alturas  á  que  saltaban  estos  señores:  el  du- 
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que  alcanzaba  á  levantarse  del  suelo  doce  pies,  como 
tres  y  medio  metros.  A  nosotros  nos  duelen  los 
huesos  con  solo  mirar  la  piedra  y  los  clavos  de  la 
pared. 

Notaremos  para  concluir  con  el  Palacio,  dos  pa- 
tios más;  uno  ex-jardín  con  una  fuente,  varias  esta- 
tuas, muchos  pedestales  sin  ellas  y  una  galería  de 
columnas  debajo  de  la  cual  hay  una  especie  de  gru- 
ta de  conchas  y  piedras;  otro  muy  grande,  empedra- 
do, con  una  fuente  en  el  medio;  por  lo  desierto  se 
parece  á  la  plaza  de  Mayo  nuestra. 


SIGUE  MUNICH— ANTIGÜEDADES  Y  BELLAS  ARTES  — 
MONUMENTOS  —  UNIVERSIDAD  —  ESCUELA.  DE 
ANATOMÍA,  HOSPITAL  Y  CEMENTERIOS— BIBLIO- 
TECA—ESTATUAS  Y  PASEOS. 

El  Museo  de  antigüedades  es  un  lindo  edificio  co- 
mo todos  los  establecimientos  públicos  de  esta  ca- 
pital. 

Presenta  en  su  vestíbulo  unos  cañones  históricos,  y 
á  la  izquierda,  en  una  pieza,  los  instrumentos  de  tor- 
tura antiguos,  en  colección  completa.  Dá  horror  ver 
estos  aparatos:  sillas  erizadas  de  puntas,  cilindros  con 
clavos  para  arrodillarse,  bancos  para  estirar  el  cuer- 
po hasta  romperlo,  cauterios,  rompe-dedos;  planchas 
para  aplastar  la  cara,  y  armazones  para  quebrar  los 
huesos  de  la  cabeza,  botines  de  hierro  para  oprimir 
los  pies;  en  fin,  todos  los  instrumentos  de  un  buen 
inquisidor  católico,  apostólico,  romano,  muy  religio- 
so y  ministro  del  cielo  en  la  tierra. 

La  escalera  y  varias  piezas  en  el  primer  piso  con- 
tienen armaduras  y  armas  antiguas  en  colección  tan 
grande  y  tan  variada  como  no  he  visto  otra.     Las  ar- 
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mas,  cotas  de  malla  y  armaduras  turcas,  son  notables 
por  su  número  y  su  clase. 

Muestran  los  guardianes  entre  las  curiosidades  una 
rueda  construida  por  apuesta  en  doce  horas  contadas 
desde  el  momento  de  cortar  el  árbol,  de  cuya  madera 
se  hizo,  hasta  su  terminación,  rueda  de  tal  solidez  y 
tan  bien  hecha  que  el  earpintero  la  hizo  rodar  diez  y 
ocho  horas  empujándola  con  las  manos  á  lo  largo  de 
un  camino  sin  safarle  una  sola  pieza.  Más  admira- 
ble es  el  carpintero  por  haber  quedado  intacto  des- 
pués de  las  treinta  horas  de  ejercicio.  Este  carpintero 
corre  parejas  con  el  duque  Cristóbal  el  fuerte,  el  de 
la  piedra. 

Los  salones  del  mismo  piso  contienen  los  sombre- 
ros más  estravagantes  y  más  viejos,  bastones,  ropas 
de  damas,  cofias,  gorras  antiguas,  pianos,  guitarras 
de  uno  y  dos  mangos,  flautas  de  marfil,  platos,  cajas, 
viñetas,  lámparas,  juguetes  de  niños  del  año  1600;  una 
colección  infinita  de  naipes  y  otra  de  sellos  y  cuños; 
el  escritorio  Schiller;  los  planos  en  relieve  de  Munich 
y  de  las  ruinas  del  célebre  castillo  de  Heidelberg; 
instrumentos  antiguos  de  astronomía;  la  cama  y  cor- 
tinados del  castillo  de  Linderhof  una  de  las  más  ricas 
y  artísticas  fantasías  del  rey  Luis  II;  tejidos  en  gé- 
nero blanco  puntillas,  mallas  y  demás;  encajes  de  oro 
y  plata;  ropas  de  iglesia;  tierras  cocidas,  porcelanas 
de  todos  los  países  y  de  todas  épocas;  cristales  y  vi- 
drios; maderas  talladas  y  muebles. 
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Otro  piso  ostenta  en  su  vestíbulo,  antiquísimos 
gobelinos;  en  sus  salones:  un  ángel  dormido,  mármol; 
los  globos  celeste  y  terrestre;  cosas  de  iglesias;  mo- 
saicos; el  pabellón  de  un  rico  llamado  Fugger  que 
prestó  á  un  rey  8o  millones  sin  recibo;  trabajos  de 
marfil  y  piedra;  una  cómoda  de  carey:  filigranas  de 
oro  y  plata,  bajos  relieves  de  plata;  cristales  de  roca, 
una  sala  entera  llena  de  muñecos  de  marfil  detesta- 
bles los  más;  medallones  y  placas;  en  las  vidrieras 
innumerables  cajas,  sellos  y  objetos  de  uso  de  valor 
histórico  y  material  hechos  de  piedras  preciosas  y 
metales. 

Los  muros  están  cubiertos  de  frescos  relativos 
á  la  historia  de  Baviera;  los  cielo  rasos  son  de  ma- 
dera tallada;  algunos  han  sido  transportados  de  la 
antigua  Residencia. 

Adornan  el  frente  del  magnífico  edificio  cariátides 
bien  trabajadas  y  en  el  jardin  se  hallan  dos  estatuas 
con  estas  inscripciones:  Fraunhoíer-Schilling  der  Gras 
philosoph. 

No  quiero  olvidar  un  detalle;  en  el  mismo  jardín  se 
vé  una  pirámide  baja,  cuadrangular,  en  cuyas  caras 
han  sido  colocados  aparatos  meteorológicos  que  es- 
tán marcando  por  medio  de  ^pinceles  mecánicos  la 
temperatura,  la  presión  barométrica,  los  vientos,  el 
estado  higrométrico  y  no  sé  cuántos  datos  más. 

Como  la  escritura  automática  se  hace  en  papeles 
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con  la  fecha  del  mes  y  el  dia  de  la  semana,  un  curio- 
so cualquiera,  con  solo  asomarse  á  la  columna  se 
economiza  almanaque,  reloj,  termómetro,  barómetro, 
higrómetro,  pluviómetro,  veleta  y  hasta  mapa  de  la 
Alemania,  pues  en  una  de  las  caras  hay  uno  en  que 
diariamente  se  señala  algo  ocurrido  en  el  territorio 
¡Cómo  hemos  de  extrañar  la  instrucción  general  de 
los  alemanes  si  en  sus  ciudades  cada  piedra  está  en- 
señando algo! 

Llaman  Pinakothek  antiguo  al  Museo  de  cuadros 
de  los  autores  menos  modernos.  Ya  he  hablado 
de  una  ó  más  colecciones  públicas  y  particulares  im- 
portantes de  esta  ciudad. 

La  más  interesante  es  sin  duda  la  vieja;  presenta 
su  galería  de  frescos  y  sus  cuadros  divididos  por  es- 
cuelas realzados  por  una  excelente  disposición  de  luz. 

Tengo  anotados  los  siguientes  nombres  y  tópicos 
como  resultado  de  mi  visita:  Sacrificio  de  Abra- 
ham.  Magdalena  de  Werff.  Varios  cuadros  de 
Rembrandt  y  otros  representando  paisajes  y  anima- 
les de  autores  flamencos,  alemanes  y  holandeses.  El 
copioso  Rubens  se  hace  presente  en  una  sola  sala 
por  sesenta  y  un  cuadros,  llenos  de  mujeres  gordas, 
viejas  y  desnudas.  De  Van  Dick  hay  también 
muchos.  Un  Cristo  bajado  de  la  cruz  de  Suyders. 
Animales  de  Fyt  y  de  Boel.     Cuadros   de  Perugui- 
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no,  A.  del  Sarto,  Rafael,  Piombo,  Vinci,  Ticiano, 
Veronese,  Dominiquino,  Tierini,  Dulei,  Barochio, 
Mignard,  Le  Moine,  Vernet,  Le  Brun,  Poussin,  Mu- 
rillo,  Cano. 

Una  mujer  de  Veronese  y  una  Magdalena  de  autor 
italiano  me  gustaron  mucho;  la  mujer  de  Veronese 
recibe  un  beso  desagradable  de  un  sujeto  bastante 
negro. 

Las  colecciones  de  Werff  y  Denner  son  notabilísi- 
mas. Una  Magdalena  de  Dulei.  Un  fraile  de  Pac- 
chio.     Un  angelito  de  Corregió. 

La  virgen  de  Vinci,  recientemente  adquirida.  Un 
Cristo  de  Van  Dick.  Cuadros  de  Brower.  Otra 
sala  de  Rubens  (parece  mentira)  en  que  sobresalen 
el  Paraiso  de  las  amazonas,  el  Juicio  Final  y  una 
Casta  Susana  bien  gorda  y  parecida  á  su  segunda 
mujer.  Una  sala  para  cuadros  de  Rembrandt  y  en 
ella  dos  de  San  Sebastian  con  buen  efecto  de  luz, 
un  caballo  de  Cuyp,  animales  de  Potter  y  paisajes 
de  Durer. 

En  suma,  este  Museo  es  muy  rico,  pero  como  to- 
dos, tiene  cuadros  que  no  detienen  á  ningún  visitante 
y  estarían  mejor  en  un  zótano. 

Fuimos  en  seguida  á  la  iglesia  de  San  Bonifacio 
en  donde  se  halla  el  sepulcro  de  Luis  I.  Los  fres- 
cos en  los  muros  de  este  templo  cuentan  la  biografía 
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del  Santo  Bonifacio;  y  su  bóveda,  la  de  la  iglesia,  no 
la  del  santo,  está  sostenida  por  sesenta  y  seis  colum- 
nas de  mármol  tirolés;  sus  catacumbas  sirven  de  se- 
pulcro á  los  benedictinos  muertos,  naturalmente. 

Nota:  al  lado  hay  un  convento  con  84  monjes. 

De  esta  iglesia  pasamos  á  ver  una  fábrica  de  vi- 
drios cortados  de  esos  de  colores  representando  cua- 
dros, tan  comunes  en  las  ventanas  de   los  templos. 

Al  lado  de  la  fábrica  está  la  casa  de  Wagner:  le 
hicimos  un  saludo. 

En  la  fábrica  se  estaba  trabajando  para  todas 
partes,  principalmente  sobre  santos  pata  iglesias. 
La  preparación  de  un  cuadro  es  complicada:  pri- 
mero se  hace  el  diseño,  después  se  corta  el  vidrio, 
luego  se  coloca  los  pedazos  en  un  trasnparente,  pe- 
gándolos con  cera;  en  seguida  se  los  pinta,  se  los 
despega,  se  los  quema  y  por  fin  se  los  junta  con 
varillas  de  plomo  de  doble  canaleta. 

La  fábrica  de  Munich,  es  muy  renombrada. 

Pasamos  de  vuelta  por  el  Propylaen,  especie  de 
puerta  copiada  de  la  construcción  de  Atenas,  del 
Acrópolis;  es  un  monumento  artístico  bellísimo.  Sus 
bajos  relieves  representan  episodios  de  la  historia 
de  Grecia  amiga  de  Baviera.  Después  entramos  á  la 
plaza  real,  encontrando  á  la  derecha  el  palacio  de  be- 
llas artes,  y  á  la  izquierda  el  Clyptothek  ó  sea  museo 
de  escultura. 
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Estas  dos  construcciones  son  también  de  gusto 
griego.  El  Palacio  de  bellas  artes  sirve  para  una 
exposición  anual  de  cuadros.  Los  expuestos  en  el 
momento  de  nuestra  visita  eran  numerosos  y  más 
gustadores  como  dicen  las  niñas  porteñas  que  mu- 
chos de  museo  con  fama  adquirida.  Me  agradaron 
los  siguientes:  Una  preciosa  rubia  de  Kallchen. 
Dos  muchachas  y  un  perro.  Aves  marinas  y  otras 
en  un  bañado.  Dos  viejos  músicos,  uno  que  toca 
el  ^acordeón  y  el  otro  la  guitarra.  Un  fraile,  un 
viejo  y  un  niño.  El  paseo.  Una  bañista.  Siempre 
galante  (un  viejo  en  una  taberna  cumplimentando 
á  la  fondera).  Caso  de  reflexión  (una  mujer  á  quien 
un  oficial  le  propone  algo).  En  el  hogar.  Plaza  de 
San  Marcos;  un  sacerdote  caminando  por  la  nieve. 
Perros  jugando  con  un  zapato.  Jesús  y  la  Saman- 
tana.  La  vuelta  del  hijo  casado  sin  consentimiento 
(precioso).  Intervalo  (una  muchacha  deja  de  tocar  el 
piano  para  contestar  algo  á  un  joven,  escenas  de 
costumbres.)  Ondinas  (bellísimo).  Vacas  en  el  agua. 
La  lectura  al  viejo.  En  el  baño.  Primera  violeta. 
Una  aldeana.  Niño  caprichoso  (no  quiere  tomar  la 
mamadera  que  le  dá  una  famosa  niñera;  el  niño  está 
dando  la  espalda:  admirable  de  verdad.)  Obra  difí- 
cil. El  principio  cuesta  (una  niña  aprendiendo  á 
leer.  La  misma  (tratando  de  escribir).  Cleopatra. 
Adajio  consolador  (interior  de  un  convento,  un  fraile 
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toca  el  violin   dando  la  espalda  á   una  arquería  por 
la  cual  asoma  una  mujer  enlutada,  joven  y  linda). 

Señor  Director:  me  he  tomado  el  trabajo  de  dar 
alguna  idea  respecto  á  los  cuadros  expuestos  en  Mu- 
nich, porque  habiendo  tanto  aficionado  á  las  bellas 
artes  en  Buenos  Aires,  tal  vez  sus  lectores  encuentren 
algo  útil  en  mi  relato  capaz  de  inducirlos  á  no  com- 
prar lo  primero  que  les  caiga  á  la  mano  cuando  tanto 
hay  bueno  por  estos  mundos.  Todos  los  cuadros  de 
la  Galería  están  en  venta. 

Al  frente,  como  he  dicho,  del  palacio  de  Bellas 
Artes  está  el  Museo  de  escultura;  es  inferior  al  de 
Berlín  ya  descrito;  tiene  algunos  orijinales  y  las  re- 
producciones de  las  estatuas  clásicas. 

Por  el  lado  opuesto  al  Propylaen,  se  vé  un  obelisco 
erijido  en  memoria  de  los  30.000  soldados  de  Bavie- 
ra  muertos  en   1812  en  las  guerras  de  Napoleón. 

Otra  galería  de  un  Conde,  goza  también  de  los 
honores  de  Museo  público;  tiene  muy  buenos  cuadros, 
pero  nada  de  particularmente  sobresaliente  á  menos 
de  calificar  así  á  una  Lucrecia,  una  mujer  desnuda 
del  Ticiano,  muy  conocida  y  un  Adán  y  una  Eva 
después  de  haber  caído  en  la  trampa  que  con  tanta 
habilidad  les  preparó  el  Padre  Eterno. 

La  Universidad  es  un  soberbio  edificio;  representa 
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dos  T.  unidas  por  su  palo  largo.  Un  mundo  de  estu- 
diantes hormiguea  por  sus  inmensos  corredores,  ó 
penetra  en  las  aulas,  algunas  de  ellas  capaces  de  con- 
tener hasta  quinientos  alumnos,  todos  con  anteojos; 
supongo  que  muchos  de  estos  anteojos  son  de  vi- 
drios planos  usados  por  los  estudiantes  para  darse 
aires    de  miopes  ó   présbitas. 

Debo  mencionar  la  Academia  de  Ciencias  á  la  cual 
pertenece  un  Museo  paleontológico  completísimo, 
quizá  el  mejor  de  la  Europa,  y  solo  inferior  al  nues- 
tro. 

Son  dignos  de  elogio  también  los  gabinetes  de 
geología,  zoología  y  mineralogía  asi  como  la  colée- 
los instrumentos  de  óptica,  y  más  que  estos  aún, 
á  lo  menos  á  mi  modo  de  ver  y  quizá  predispuesto 
en  favor  por  ideas  profesionales,  el  Museo  de  anato- 
mía y  el  Instituto  del  ramo. 

Ocupa  el  primero  los  salones  altos  del  frente  del 
edificio;  el  resto  ha  sido  destinado  á  las  aulas,  anfi- 
teatros, salas  de  disección  y  conservación  de  cadá- 
veres. Numerosos  armarios  de  vidriera  se  hallan 
colocados  á  lo  largo  de  las  paredes  y  en  medio  de 
las  salas;  en  estos  muebles  se  vé  lo  que  paso  á  enu- 
merar incompletamente  y  en  forma  de  lista  para 
hacer  más  llevadera  la  tatea  del  lector  y  la  mia 
propia. 

Colección  de  esqueletos  de  los  dos  sexos,  desde 
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la  ínfima  edad  en  que  aparecen  los  huesos  hasta 
la  del  desarrollo  completo  y  forma  permanente. 
Los  huesos  de  la  primera  edad  puestos  en  un  plano, 
forman  un  encaje;  nadie  diría  que  son  esqueletos  de 
futuros  hipócritas  y  desagradecidos,  es  decir  huesos 
de  hombres  ó  mujeres 

Siguen  los  armarios  de  esqueletos  de  monos,  muy 
parecidos  á  los  humanos. 

Otro  armario  contiene  las  secciones  de  uno  ó  más 
cadáveres,  cortados  por  láminas  en  diversas  direc- 
ciones; este  trábalo  hecho  con  admirable  habilidad 
muestra  la  colocación  de  los  órganos  en  cada  plano 
del  corte;  y  como  hay  mil  cortes,  se  puede  seguir  la 
topografía  del  cuerpo  humano  desde  los  pies  hasta  la 
cabeza  y  desde  el  frente  hasta  el  dorso.  Las  diver- 
sas piezas  están  colocadas  en  cajones  de  vidrio  lle- 
nos de  líquido  desinfectante  y  conservador.  Figura 
entre  los  cadáveres  cortados  así,  la  primer  mitad 
del  cuerpo  de  una  joven  suicida  que  se  envenenó  por 
haber  sido  rechazada  por  sus  padres  después  de  un 
pequeño  tributo  pagado  al  amor  clandestino,  caso 
no  raro  en  Baviera,  no  el  envenenamiento  sino  el 
tributo  al  amor,  y  no  solo  en  esta  nación  sino  en 
todo  el  mundo,  aun  cuando  no  con  igual  pretesto  al 
militante  en  favor  de  los  hijos  de  Baviera,  donde  la 
ley  no  permite  contraer  matrimonio  á  los  destruidos 
de  medios  de  subsistencia  cómoda. 


238  E.    WILDE 

En  otros  armarios  colocados  por  orden  y  muy 
metódicamente,  se  vé  diversas  preparaciones  de  ve- 
nas y  arterias;  deformidades,  manos  con  seis  dedos  y 
otros  fenómenos;  cabezas  desarticuladas,  en  colec- 
ción completa;  una  vidriera  llena  de  preparaciones 
del  oído  exclusivamente;  otra  de  corazones  y  aortas; 
otras  con  copas  de  cerebros  en  maceración  cortados 
en  mil  secciones;  otra  en  que  solo  hay  manos  y  pies. 

Modelos  en  cera  de  todas  las  faces  de  la  evolución 
del  óvulo  humano,  desde  su  salida  del  ovario  hasta 
su  conversión  en  arzobispo  emperatriz  ó  general. 
La  misma  cosa  respecto  al  caballo  y  á  una  flor  (los 
extremos  se  tocan). 

Y  por  fin  todos  los  casos  patológicos  habidos  y 
por  haber,  deformidades  y  fenómenos,  fetos  y  tumo- 
res conservados  en  sendos  frascos  de  vidrio,  osten- 
tando su  carne  blanca  y  curtida  con  aspecto  de 
fieltro. 

Bajemos  ahora  al  Infierno  del  Dante. 

Tal  puede  llamarse  el  anfiteatro  y  sus  dependen- 
cias. La  sala  de  lecciones  nada  tiene  de  particular: 
bancos  en  semicírculo  á  diferente  altura  capaces  de 
dar  asiento  á  trescientos  alumnos,  una  mesa  en  el 
centro  y  un  aparato  para  mantener  parado,  acos- 
tado, sentado  ó  en  movimiento  un  cadáver. 

Un  corredor  conduce  á  la  sala  donde  los  estudian- 
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tes  disecan  y  donde  se  hace  las  autopsias;  hay  en  ella 
innumerables  mesas  en  las  que  trabajan  cómodamen- 
te como  doscientos  cuarenta  alumnos.  Contigua  á 
esta  sala  está  la  cocina  fría,  nombre  juguetón,  dado 
por  los  estudiantes  á  una  pieza  donde  guardan  los 
pedazos  de  cadáver  de  un  día  para  otro  mientras 
concluyen  sus  preparaciones.  Un  gran  cofre  helado 
contenía  estas  adorables  materias  primas,  y  otro  más 
grande  seis  cadáveres  revueltos  sacando  la  cabeza 
unos  por  entre  las  piernas  de  otros,  entrelazando  sus 
brazos  y  entreverando  sus  pies. 

El  mozo  del  anfiteatro  después  de  destapar  el  co- 
fre para  mostrarnos  su  contenido  al  Guía  y  á  mí, 
metió  la  mano  y  apoderándose  de  un  brazo  levantó 
lleno  de  satisfacción  un  buen  pedazo  de  hombre 
compuesto  de  dos  costillares,  un  espinazo  y  media  ca- 
beza: son  de  las  prisiones,  dijo,  y  hace  cuatro  meses 
que  están  aquí;  ellos  también  han  tenido  sus  vaca- 
ciones 1 

Di  vuelta  á  mirar  á  mi  Guía  y  lo  encontré  petri- 
ficado, mudo  y  sordo.  Los  ojos  se  le  habían  salta- 
do, tenía  la  peluca  ladeada  y  en  su  boca  abierta  y 
oscura  parecían  incrustados  desde  tiempo  inmemo- 
rial unos  cuantos  dientes  fósiles.  No  era  el  caso  para 
menos;  jamás  Guía  alguno  presenció  semejante  es- 
pectáculo. 

Pasamos  á  los  sótanos.     El  Guía  viendo  la  indife- 
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rencia  ambiente,  cobró  ánimo  y  nos  siguió,  mientras 
yo  en  su  obsequio,  repetía  esta  espantosa  traduc- 
ción. 

Por  mí  se  vá  á  la  ciudad  doliente 

Por  mí  se  vá  al  eterno  dolor. 

Por  mí  se  vá  tras  la  perdida  gente 

Dejad  toda  esperanza  ¡  oh !  vos  que  entráis ! 

Don  Juan,  así  se  llamaba  el  Guía,  no  había  aban- 
donado en  realidad  toda  esperanza,  pero  sí  un  mon- 
tón de  ilusiones  á  lo  largo  del  camino  de  su  vida  y 
su  paragua  en  el  cajón  de  la  cocina  fría  á  donde  me 
fué  necesario  ir  á  buscarlo. 

Primera  visión  terrible  para  Don  Juan:  un  tacho 
de  agua  hirviendo;  era  el  agua  para  las  maceracio- 
nes. 

Segunda  visión:  una  gran  tina  para  lavar  y  afeitar 
los  cadáveres. 

Tercera:  veintisiete  difuntos  de  ambos  sexos,  me- 
tódicamente acostados  en  una  serie  de  mesas;  todos 
tenían  la  cabeza  cubierta  con  una  bolsa  empapada  en 
agua  con  sublimado  corrosivo  y  presentaban  una 
herida  cerca  de  la  ingle;  algunos  habían  sido  abier- 
tos para  extraerles  las  entrañas. 

Explicaciones  del  cuidador  al  ver  mi  asombro  por 
tanto  cadáver:  no  son  de  un  dia,  son  desde  principio 
de  Agosto:  están  todos  inyectados  para  conservarse: 
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se  les  cubre  la  cabeza  porque  es  la  parte  más  ex- 
puesta á  descomponerse  (mentira).  Apenas  se  abren 
las  clases,  todos  son  utilizados. 

Al  rededor  de  este  depósito  mortuorio  había  va- 
rios cofres — ¿Qué  hay  adentro?  pregunté.  El  mozo 
por  toda  respuesta  fué  abriéndolos  uno  por  uno. 
Lo  que  vi  me  impresionó,  á  pesar  del  hábito  pro- 
fesional. En  uno  había  una  masa  informe  de  intes- 
tinos, corazones,  hígados,  pulmones  y  demás  en- 
trañas; en  otro,  pelo,  barbas,  restos  de  ropa;  después 
piernas,  brazos,  cabezas,  orejas,  costillares  y  otras 
partes.  Un  cajón  grande  cuadrado  contenía  na- 
dando en  agua  fetos  y  cadáveres  de  criaturas  en 
cantidad  asombrosa. 

Francamente:  hacerse  médico  cuesta  mucho  tra- 
bajo y  padecimientos. 

Don  Juan  estaba  frío  y  presentaba  el  aspecto  de 
un  antepasado. 

Salimos  de  los  sótanos  y  fuimos  á  las  salas  de 
exámenes  y  de  concursos.  Allí  había  también  un 
cofre  con  restos,  pero  ya  más  decentes.  Me  llamó 
mucho  la  atención  un  cerebro  de  alambre  de  tama- 
ño colosal,  aparato  construido  para  mostrar  la  dis- 
posición de  nervios,  ganglios  y  circunvoluciones  ce- 
rebrales. 

Vista  la  Escuela  de   Anatomía,  pasé  á  visitar  el 
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hospital  más  cercano,  llamado  Hospital  de  la  Ciu- 
dad. 

Es  un  grande  y  viejo  edificio,  bien  tenido  á  pesar 
de  eso;  hay  en  él  cincuenta  y  dos  salas  á  más  de  las 
piezas  para  enfermos  especiales;  es  de  ambos  sexos  y. 
de  altos;  puede  recibir  ochocientos  enfermos  y  aun 
más,  contando  con  una  dependencia  vecina. 

Dada  mi  genuina  y  conocida  curiosidad,  me  pa- 
rece inútil  decir  que  visité  hasta  los  rincones  del  hos- 
pital. Las  hermanas  de  caridad  que  lo  atienden, 
fueron  muy  comedidas  conmigo. 

Del  hospital  fui  al  cementerio  central;  un  lindo 
enterratorio,  viejo  y  nuevo. 

Una  calle  conduce  á  un  cuadrado  cuya  bóve- 
da está  sostenida  por  columnas;  más  allá  de  este 
recinto  continúa  la  calle  y  á  uno  de  los  lados  se 
encuentran  las  salas  de  exposición  de  cadáveres. 
No  solo  se  expone  los  cuerpos  de  los  individuos 
desconocidos,  encontrados  en  la  vía  pública  ó  el  río, 
sino  también  los  de  cualquier  procedencia,  durante 
cuarenta  y  ocho  horas;  sin  este  requisito,  inútil  en 
mi  opinión,  no  hay  inhumación.  Dos  órnás  salas 
sirven  para  este  previo  depósito;  también  para  los 
muertos  existen  las  categorías. 

Cuando  hice  mi  visita  no  había  muertos  de  ter- 
cera, ni  cadáveres  hallados.     En  la  sala  de  primera 
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categoría,  así  como  en  la  de  segunda,  los  cuerpos 
estaban  colocados  en  lechos  de  flores;  no  se  veía  el 
ataúd  ni  las  mesas:  tal  era  la  profusión  de  adornos. 
Estos  lechos  tienen  la  cabecera  levantada;  así  se  ve 
todo  el  cuerpo  y  la  cara  del  cadáver.  Nada  más 
tristemente  poético  que  esta  exposición,  y  cuan 
grande  era  el  contraste  entre  estos  muertos  rodeados 
del  cariño  y  doliente  cuidado  de  los  deudos  y  los 
del  anfiteatro  tratados  como  simple  material  de  es- 
tudio, y  eso  á  unas  pocas  cuadras  de  distancia.  ¡Co- 
mo varían  los  sentimientos  y  los  usos  según  el  punto 
de  vista  del  espectador. 

Durmiendo  provisoriamente  en  su  cuna  de  flores, 
estaban  seis  criaturas,  dos  mujeres  viejas,  tres  jóve- 
nes, varios  hombres  y  entre  ellos  uno  de  fisonomía 
resuelta  que  me  dijeron  era  un  periodista.  ¡Pobre; 
cuantas  calumnias  habrá  editado! 

Al  alcance  de  la  mano  de  cada  muerto,  se  halla 
un  cordón  de  campanilla. 

Me  admira  cómo  en  Munich  no  quieren  darse 
cuenta  de  que  un  médico  puede  afirmar  con  toda 
seguridad  si  la  muerte  es  real  ó  no  á  los  cincuenta 
segundos  de  producida. 

De  uno  y  otro  lado  de  la  calle,  están  los  cemente- 
rios viejo  y  nuevo.  Tiene  el  viejo  muy  lindos  mo- 
numentos:, por  ejemplo  la  tumba  del  General  Leist- 
ner  con  su  efigie  en  bronce  acostada  sobre  el  sepulcro, 
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y  la  de  Carolina  Manlich,  su  novia,  muerta  de  consun- 
ción según  el  Guía,  á  consecuencia  de  lo  largo  de 
su  cabello  que  continuaba  creciendo  á  espensas  de 
la  vitalidad  de  la  joven.  El  monumento  dá  razón 
á  D.  Juan,'  pues  la  efijie  ó  estatua  de  la  novia  tiene 
una  cabellera  espléndida. 

Cierra  el  cementerio  nuevo  un  alto  muro,  decora- 
do por  dentro  con  mil  monumentos;  forma  la  pared 
posterior  de  una  ancha  galería  cubierta  en  cuyo 
piso  están  las  fosas  ó  sótanos  para  el  depósito  de 
los  cuerpos.  Tiene  también  esta  parte,  sus  muertos 
ilustres;  entre  ellos  Liebig,  el  célebre  químico. 

Pero  lo  más  conmovedor  es  un  grupo  de  mármol 
de  Carrara,  colocado  sobre  la  tumba  de  una  mujer. 

El  grupo  representa  una  madre  joven  y  hermosa 
envuelta  en  un  sudario  despidiéndose  de  sus  hijos 
para  el  viage  eterno;  uno  de  los  niños,  el  menor,  una 
tierna  criatura,  se  ha  prendido  de  las  ropas  y  llora 
por  no  dejarla  ir;  el  otro  se  abraza  con  ternura  de  su 
ya  indiferente  mamá.  No  he  visto  jamás  una  me- 
jor concepción  para  representar  cuadro  tan  triste. 

Justo  es  pasar  del  cementerio  á  la  biblioteca,  otra 
especie  de  cementerio  donde  duermen  los  antepasa- 
dos en  espíritu,  siendo  exhumados  de  tiempo  en 
tiempo  por  algún  loco  curioso  empeñado  en  regis- 
trar   los  sepulcros    del   pensamiento  humano.     La 
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biblioteca  de  Munich  es  solo  inferior  á  la  de  París,, 
siéndole  superior  en  algunas  secciones. 

Es  un  monumental  edificio;  al  frente  tiene  las 
estatuas  de  Hipócrates,  Homero,  Tucídides  y  Aris- 
tóteles. La  escalera  es  rejia;  ostenta  sus  diez  y  seis 
columnas  y  en  lo  alto  medallones  de  poetas,  litera- 
rios y  hombres  célebres.  A  la  entrada  de  las  salas 
figuran  las  estatuas  del  fundador  Alberto  V  y  de 
Luis  II.  Tiene  83  salones  grandes  que  serían  700 
divididos  como  en  los  hoteles  y  más  de  un  millón  de 
volúmenes,  todos  á  la  mano  y  perfectamente  cuida- 
dos. El  tesoro,  tal  puede  llamarse  la'  colección  de 
sus  antigüedadeSj  consérvase  en  una  sección  especial 
bajo  vidrieras  y  está  constituido  por  manuscritos, 
impresiones  primitivas,  originales  de  poemas  notables, 
ejemplares  del  Corán  y  del  Evangelio,  libros  per- 
tenecientes á  monarcas  con  ilustraciones  de  Memlin 
y  Duver,  y  muestras  de  todas  las  sustancias  emplea- 
das para  escribir:  papirus,  pergaminos,  placas  de 
cera,  láminas  de  bronce  y  tablas. 

Todos  los  libros  ocupan  estantes  sin  vidriera;  pa- 
recen bien  conservados;  el  polvo  no  será  pues  tan 
temible  como  la  falta  de  aire  con  relación  á  la  po- 
lilla. 

Munich  tiene  muchas  plazas  y  sitios  abiertos,  ca- 
lles anchas  y  árboles.  El  Paseo  es  una  linda  plaza 
con  cinco  estatuas.     La  calle   y  plaza  Maximiliano, 
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son  también  dignas  de  mención.  Esta  calle  atra- 
viesa canales  del  Izar  y  á  su  extremo  en  una  colina, 
se  vé  un  grandioso  edificio  fundado  por  Maximiliano 
II;  allí  reciben  educación  costeada  por  el  gobierno 
los  alumnos  distinguidos  en  sus  estudios  y  de  allí 
salen  los  futuros  funcionarios  públicos. 

Gran  número  de  estatuas  hay  en  Munich;  no  solo 
se  ha  levantado  las  de  los  gobernantes  sino  también 
y  con  cierta  preferencia,  parece,  las  de  los  sabios, 
hombres  de  letras  y  hasta  industriales,  tales  como 
las  de  Gceth,  Schiller,  Liebig,  Alois,  Senefelder,  in- 
ventor de  la  litografía,  y  de  los  hombres  de  Estado, 
compositores,  músicos,  ópticos  y  personajes  notables. 

Un  paseo  por  el  Jardin  Inglés,  contribuyó  á  man- 
tener el  agrado  de  nuestra  permanencia  en  Munich: 
Este  jardin  es  un  inmenso  parque  con  lagos  y  cana- 
les: su  aspecto  es  agreste  y  ofrece  puntos  de  vista 
deliciosos. 

Pecado  mortal  es  venir  á  Munich  y  no  hacer  una 
excursión  á  los  castillos  de  Luis  II,  de  los  cuales  se 
habla  en  toda  Europa.  Aun  cuando  el  viaje  es  lar- 
go (dura  tres  días)  y  no  cómodo,  nosotros  lo  hicimos 
y  los  lectores  de  La  Prensa  tendrán  en  mi  próxi- 
ma carta  una  noticia  de  estas  maravillosas  residen- 
cias, mantenidas  en  el  misterio  mientras  vivió  su 
desgraciado  y  sublime  propietario. 


LOS  CASTILLOS  DEL  REINO  DE  BAVIERA— LEYENDAS 
Y  TRADICIONES  SOBRE  EL  REY  LUIS— LINDERHOF 
— NEUSCHWANSTEIN— HOENSCHWANGAN. 


¡  Ah!  tres  dias  de  vida  á  salto  de  mata  por  esas  bre- 
ñas de  Dios:  tres  dias  de  viaje  continuo,  unas  veces 
al  nivel  de  las  nubes  y  otras  en  el  fondo  de  los  va- 
lles, siguiendo  las  sinuosidades  de  las  quebradas, 
peleando  con  las  piedras  y  apartando  los  troncos. 
La  verdad  es  que  toda  situación  pasada,  por  incó- 
moda, enojosa  ó  triste  que  sea,  cuando  se  convierte 
en  recuerdo  se  acompaña  de  cierto  encanto  indecible 
y  nuestra  excursión,  aunque  muy  accidentada  no 
solo  no  fué  penosa,  sino  por  el  contrario  salpicada 
de  pasajes  agradables  por  la  naturaleza  del  terreno 
y  los  estados  de  ánimo  creados  por  el  escenario  lu- 
joso en  paisajes  nuevos  y  originales. 

Ya  conté  una  vez  cómo  mi  cochero  me  hizo  com- 
prar un  coupé  sin  necesitarlo  y  sin  tener  gana,  á 
fuerza  de  hablarme  todos  los  dias  del  coupé  en 
diferente  forma.  Algo  análogo  me  ha  sucedido  con 
los  castillos  de.  .  .  espérense;  para  pronunciar  estos 
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nombres  alemanes  es  necesario  prepararse,  hacer  pié 
firme  ó  agarrarse  de  una  reja.  . .  .los  castillos  de  Ho- 
henschwangau;  bien,  ya  salimos  de  uno;Neuschwans- 
tein. .  .  .bravo,  van  dos;  Linderhof;  en  fin,  este  últi- 
mo no  es  tan  duro. 

Le  perdonó  la  pronunciación  de  Starnbeg  y  de 
Herrenchiemsse  porque  yo  mismo  no  los  nombro, 
no  habiendo  puesto  mis  pies  en  ellos  y  no  estando 
por  lo  tanto  obligado  á  describirlos. 

Desde  que  llegué  á  Europa  cuanta  persona  habla- 
ba conmigo  y  á  quien  comunicaba  mis  buenas  impre- 
siones, profería  la  siguiente  exclamación: 

¡Ah!  si  usted  viera  los  castillos  del  reino  de  Ba- 
viera! 

La  repercusión  de  los  castillos  de  Baviera  me 
persiguió  en  París,  en  Brujas,  en  Colonia,  en  Berlín, 
en  Varsovia,  Moscow  y  San  Petersburgo,  en  Filan- 
dia  y  Stokolmo,  en  Noruega,  Hamburgo,  Dinamarca 
y  los  Países  Bajos  y  por  fin  en  Munich,  hasta  que  dio 
conmigo  entre  las  peñas  y  lagos  de  los  Alpes  de 
Baviera  donde  se  hallan  tres  de  los  tales  castillos. 

Nuestro  Guía  en  Munich  era  un  antidiluviano, 
como  ya  lo  saben  ustedes;  hablaba  con  la  autoridad 
de  un  hombre  perteneciente  á  razas  extinguidas  y  su 
palabra  reforzada  con  antecedentes  prehistóricos,  no 
podía  menos  de  ser  escuchada,  viniendo  como  venía 
de  labios  fósiles  contemporáneos  de  la  serpiente  ten- 
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tadora  de  Eva  ó  de  Adam,  esto  no  está  bien  averi- 
guado, que  tanta  influencia  ha  tenido  sobre  la  suerte 
de  la  humanidad,  según  lo  inventaron  los  fabricantes 
de  la  Biblia. 

El  había  visitado  el  Paraiso  terrenal,  poco  después 
de  la  expulsión  de  nuestros  padres;  él  habia  visto  los 
esplendores  de  Nínive  y  Babilonia,  rezado  en  el  tem- 
plo de  Salomón  y  vivido  en  la  casa  de  campo  del 
marido  de  Helena,  seductora  mujer  causante  de  la 
guerra  de  Troya;  había  conocido  á  Cleopatra  y  por 
fin,  él  era  el  autor  de  las  inspiraciones  más  antiguas 
gravadas  en  las  piedras  de  Egipto  y  así,  con  todos 
esos  antecedentes  y  sus  recuerdos  de  los  más  bellos 
parajes  de  la  tierra  en  sus  diversas  evoluciones  geo- 
lógicas, afirmaba  que  nada  había  igual  á  los  castillos 
deHohenschwangau  y  Neuschwanstein. 

Decidida  la  escursión,  Don  Juan  sacó  su  cartera 
de  papirus,  recuerdo  de  la  cuñada  de  Ramsés  II  y 
consultando  en  ella  el  horario  de  los  trenes,  nos  dijo 
en  sánscrito  que  era  necesario  salir  á  la  media  hora. 

Pronto  fué  acomodado  lo  más  superfluo  y  dejado 
lo  más  útil  como  sucede  siempre  en  viaje! 

Pasamos  por  la  estación  en  donde  se  detienen  los 
visitantes  del  castillo  de  Berg,  el  más  chico  de  los 
cinco,  lo  vimos  de  lejos  á  la  otra  orilla  de  un  lago 
precioso,  surcado  por  pequeñas  embarcaciones  que 
hacen  el  trasporte  de  pasajeros  y  hasta  se  nos  señaló 
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el  sitio  donde  se  ahogó  el  pobre  rey  en  compañía  de 
su  médico,  con  quien  luchó  desesperadamente,  ven- 
ciendo por  desgracia.  El  médico  tenía  orden  de  no 
separarse  del  rey  y  de  vigirlarlo  constantemente.  Ya 
Luis  II  había  intentado  suicidarse  varias  veces  y  to- 
da precaución  no  era  excesiva.  El  dia  de  la  catás- 
trofe como  de  costumbre,  había  salido  á  pasearse  á 
la  orilla  del  lago  acompañado  del  médico  y  de  va- 
rios agentes. 

Manifestó  deseo  de  quedarse  solo  con  el  doctor  y 
éste,  dirigiéndose  á  los  del  séquito,  les  mandó  reti- 
rarse, asegurando  que  él  solo  bastaba  para  cuidar 
á  su  augusto  enfermo.  Una  vez  solos,  se  sentaron 
en  un  banco  y  comenzó  la  conversación;  de  repen- 
te Luis  se  levantó  y  se  arrojó  al  lago;  el  médico  lo 
siguió  tomándolo  de  los  vestidos;  la  lucha  se  tra- 
bó en  el  agua  que  les  daba  á  lo  más  á  la  mitad 
del  pecho.  Nadie  sabe  las  peripecias  que  hubo. 
Solo  algunas  horas  después  viendo  las  gentes  del 
castillos  que  el  rey  no  parecía,  cuando  al  salir  ha- 
bía mando  tener  pronta  la  comida,  se  pusieron  en 
su  busca,  hallando  por  fin  su  cadáver  y  el  del  mé- 
dico en  el  lago.  Presentaba  el  del  médico  algunos 
arañazos  en  la  cara,  y  los  vestidos  del  rey,  vestijios 
de  la  lucha;  su  reloj  se  había  detenido  en  las  siete 
y  minutos,  infiriéndose  por  eso  la  hora  de  la  caída 
al  agua. 
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Pobre  Luis  de  Baviera!  Sin  duda  era  un  original 
atacado  en  una  forma  sublime  de  la  monomanía  de 
las  grandezas.  Su  historia  entristece  y  provoca 
simpatías  al  mismo  tiempo.  Era  un  apasionado 
imitador  de  Luis  XIV;  sus  castillos  están  llenos  de 
las  muestras  de  este  apasionamiento.  Se  pasaba  las 
noches  y  los  días  leyendo  cuanto  se  ha  escrito  sobre 
el  famoso  rey  de  Francia  y  dicen  que  hasta  trata- 
ba de  caminar  como  él.  Pero  no  le  imitaba  por 
cierto  en  su  afición  á  las  bellas  mujeres,  pues  Luis  II 
no  tuvo  ninguna  aventura  conocida.  Por  el  con- 
trario se  cuenta  de  él  mil  anécdotas  propias  para 
probar  su  repulsión  por  el  bello  sexo,  entre  otras 
la  siguiente: 

Hizo  ir  á  su  castillo  á  una  mujer  de  teatro  con  su 
compañía  contratada  para  dar  cierto  número  de  re- 
presentaciones; la  mujer  era  buena  moza,  atractiva, 
inteligente  y  llena  de  encantos.  Luis  le  mostraba 
mucho  afecto  y  le  dispensaba  toda  su  confianza.  La 
dama  se  propuso  seducir  á  su  ilustre  amigo,  no 
comprendiendo  su  frialdad,  é  hizo  cuanto  pudo 
para  conseguir  su  objeto.  El  rey  sin  embargo, 
continuaba  en  el  idealismo  más  desesperante  para 
una  cómica.  Un  dia  paseándose  solos  por  la  orilla 
de  un  lago,  la  dama  tentó  la  última  prueba  echán- 
dose al  agua.  El  rey  lejos  de  apresurarse  á  soco- 
rrerla, llamó  á  sus  sirvientes  y  señalándola   les  dijo, 


252  E.    WILDE 

saquen  eso.  Desde  ese  dia  no  quiso  verla  más;  pagó 
la  suma  total  del  contrato  y  la  despidió. 

No  sé  si  la  anécdota  es  verdadera,  pero  pasa 
por  tal. 

Mil  otras  hablillas  circulan  respecto  á  Luis  II  re- 
lacionadas con  asuntos  amorosos.  Dicen,  por  ejem- 
plo, que  tenía  por  novia  á  una  princesa  bastante  alegre 
al  parecer,  pues  mantenía  relaciones  ultra-compro- 
metedoras con  un  sujeto  con  quien  se  casó  después. 
El  compromiso  con  el  rey  fué  roto  por  haberla 
sorprendido  él  mismo  en  una  de  aquellas  situacio- 
nes que  no  admiten  dos  interpretaciones.  La  espe- 
cie termina  atribuyendo  á  este  episodio  lamentable 
la  locura  ó  las  extravagancias  del  rey,  ó  á  lo  menos 
su  exacervación. 

Pero  el  hermano,  por  quien  ninguna  cómica  se  ha 
echado  al  agua  y  á  quien  ninguna  novia  ha  engaña- 
do, es  un  enajenado  completo,  por  lo  cual  justo  es 
suponer  que  Luis  II  nació  con  los  gérmenes  de  la 
locura. 

Otros  no  pudiendo  conciliar  con  la  fortaleza  y 
extructura  atlética  del  rey,  una  castidad  tan  evan- 
gélica, hablan  de  unos  amoríos  con  una  aldeana  tiro- 
lesa habitante  de  las  montañas. 

Lo  único  positivo  respecto  á  los  sentimientos  afec- 
tuosos del  infortunado  rey,  es  su  pasión  por  Wagner, 
el  célebre  compositor  á  quien  honró  y  protegió  con 
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grande  esplendor  durante  una  larga  serie  de  años. 
Mil  decoraciones  de  sus  castillos  representan  esce- 
nas de  las  óperas  de  Wagner  y  gruesas  sumas  fue- 
ron gastadas  en  hacer  estudiar  y  exhibir  las  obras 
del  célebre  compositor. 

Son  innumerables  las  excentricidades  atribuidas 
á  Luis  II.  No  había  sueño  posible  que  no  realizara. 
Paseaba  en  trineo  con  luz  eléctrica  á  media  rienda 
por  las  montañas;  convertía  su  dormitorio  en  un 
escenario  de  teatro  en  el  cual  hacía  salir  la  luna, 
aparecer  las  estrellas,  nublarse  el  cielo  y  hasta  llover, 
creo;  comía  servido  por  un  mecanismo,  no  veía  ja- 
más la  cara  á  sus  sirvientes,  en  esto  no  era  loco,  y 
siendo  el  jefe  supremo  del  Estado,  no  se  ocupó  ja- 
más un  momento  de  administración,  ni  de  go- 
bierno. 

Nadie  puede  pensar  con  enojo  en  el  pobre  rey. 
Inspira  más  bien  una  compasión  afectuosa. 

Gastó  su  fortuna  y  un  poco  de  la  agena  en  rea- 
lizar sus  caprichos  y  quedan  como  testimonios  de  su 
fantasía  y  de  su  buen  gusto,  sus  castillos,  verda- 
deros monumentos  de  arte  que  serán  difícilmente 
superados,  por  dos  razones:  primera  por  sus  formas 
exquisitas,,  segunda  porque  ninguna  necesidad  sugiere 
la  erección  de  tales  edificios. 

Siguiendo  nuestra  ruta  hacia  los  castillos,  llega- 
mos en  tren  hasta  Murnau,  una  pequeña  aldea;  allí 
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tomamos  un  carruaje  para  entregarnos  al  capricho 
del  cochero  quien  dio  de  comer  á  sus  caballos  en 
Underamargau,  otra  aldeita,  y  de  beber  en  Obera- 
margau,  célebre  por  el  privilegio  acordado  á  su  po- 
blación de  representar  á  lo  vivo  una  vez  cada  diez 
años,  la  pasión  de  Jesucristo,  con  todo  el  aparato  me- 
cánico imaginable.  Esta  fiesta  determina  una  afluen- 
cia de  miles  de  personas  á  Oberamargau,  de  lo  cual 
aprovechan  sus  habitantes  para  vender  las  escultu- 
ras y  tallados  de  madera  fabricados  en  todo  el  mu- 
nicipio, añadiendo  á  la  provisión  urbana  la  de  Un- 
deramargau, pues  las  dos  amargan,  la  de  arriba  y 
la  de  abajo,  son  especialistas  en  tallados  y  otras 
obras,  tales  como  imágenes  de  Santos,  Cristos,  Vír- 
genes y  demás  por  ende. 

La  población  por  esos  barrios,  hace  un  notable 
consumo  de  imágenes,  principalmente  de  Cristos  cru- 
cificados, de  los  cuales  se  ofrece  un  ejemplar  en  cada 
diez  cuadras  del  camino,  izado  en  un  palo  y  pro- 
tegido por  una  covacha  de  lata  contra  la  lluvia, 
pero  no  contra  la  intemperie,  á  cuyos  rigores  están 
expuestos  los  cuerpos  desnudos  de  las  imágenes,  ins- 
pirando lástima  á  los  viajeros  en  los  días  en  que 
la  nieve  y  el  viento  azotan  el  rostro. 

Me  he  olvidado  de  decir  á  su  tiempo  que  cuando 
nosotros  llegamos  á  Munich  hacía  días  ya  de  la 
clausura  de  los  castillos  y  solo  debido  á  la  bondad 
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y  atención  del  intendente  del  palacio  de  la  Resi- 
dencia, quien  nos  favoreció  con  una  orden  especial, 
pudimos  hacer  nuestra  visita.  El  servicio  habital 
de  carruajes,  ómnibus,  caballos  y  hoteles  en  el  tra- 
yecto, estaba  también  suspendido;  así  nuestra  ex- 
cursión se  hacía  más  difícil.  Felizmente  el  telégra- 
fo y  las  relaciones  seculares  de  nuestro  Guía,  nos 
allanaron  todos  los  inconvenientes.  Nadie  va  pri- 
mero á  Linderhof,  pero  nosotros  fuimos  por  con- 
venir más  ese  itinerario  dadas  las  circunstancias. 

Saliendo  apenas  de  Munich  ya  comienza  el  viajero 
á  gozar  del  bellísimo  espectáculo  de  los  Alpes.  El 
camino  es  accidentado,  lleno  de  cuestas,  de  valles  y 
promontorios.  La  vista  no  se  cansa  del  paisaje. 
De  cada  eminencia  se  ve  lagos,  montañas,  hondona- 
das, bosques  y  picos  cubiertos  de  nieve. 

La  nubes  son  enteramente  caprichosas;  se  tienden 
á  veces  como  un  montón  de  tules  en  el  fondo  de  los 
valles,  otras  envuelven  por  completo  al  viajero  ó  se 
ciernen  sobre  su  cabeza  ó  se  presentan  en  la  falda 
de  las  colinas,  conservando  una  inmovilidad  incom- 
prensible durante  horas  enteras,  sin  cambiar  de  for- 
ma, color,  ni  densidad. 

No  flotan,  están  acostadas  en  las  peñas,  untadas 
diré,  en  diversas  direcciones,  como  si  fueran  espuma 
de  jabón  puesta  en  las  rocas  prontas  á  dejarse 
afeitar  por  un  barbero  colosal. 
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El  camino  sigue  penosamente  su  trayecto,  ofre- 
ciendo su  blanca  superficie  á  los  rayos  del  sol  ó 
escondiendo  sus  calzadas  en  las  depresiones  á  la 
luz  del  horizonte  rojo  de  cólera  en  las  lejanas  sole- 
dades. 

La  noche  nos  tomó  en  viaje;  una  noche  bastante 
oscura;  los  árboles  parecían  fantasmas  y  los  valles 
precipicios;  los  rumores  del  viento  llegaban  á  nues- 
tros oidos  como  una  música  alarmante,  mezclándose 
al  compás  de  los  tonos  producidos  por  el  trote  de 
los  caballos. 

Por  fin  entramos  en  una  larga  avenida  á  través 
de  un  bosque;  estábamos  ya  en  las  dependencias  de 
Linderhof.  Poco  después  nos  hallamos  en  un  salón 
espacioso,  en  cuya  chimenea  rugían  veinte  astillas 
de  leña  mandando  sus  lengnas  de  fuego  desgreñadas 
en  fantásticas  proyecciones. 

Al  otro  dia  bien  temprano,  previa  contemplación 
de  una  altísima  montaña  cubierta  de  nieve  en  su 
cúspide,  fuimos  á  pié  al  castillo,  situado  á  po- 
cas cuadras,  en  el  fondo  de  un  valle,  donde  no 
se  oye  más  ruido  que  el  de  las  hojas  de  los  árboles 
rozadas  por  el  viento  y  el  del  pasaje  del  agua  de  un 
arroyo  por  sobre  las  piedras. 

A  uno  y  otro  lado  se  levantan  dos  montañas  en 
cuyas  faldas  se  han  instalado  el  edificio  y  sus  de- 
pendencias. 
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El  castillo  propiamente  dicho,  tiene  dos  pisos 
solamente.  La  parte  central  de  la  fachada  avanza 
un  poco;  el  balcón  es  sostenido  por  cuatro  cariáti- 
des; la  balaustrada  reposa  sobre  columnas.  Ador- 
nan este  frente  el  escudo  de  Baviera  sostenido  por 
Genios  y  cuatro  estatuas  que  representan  la  Ciencia, 
la  Industria,  el  Comercio  y  la  Agricultura.  Arriba 
aparece  Hercules  con  el  Atlas  á  la  espalda.  Abajo 
en  el  centro  se  ve  la  estatua  de  la  Victoria  y  en 
nichos  laterales,  cuatro  estatuas  alegóricas  de  la  En- 
señanza, la  Fuerza,  el  Trabajo  y  la  Administración. 

El  vestíbulo  tiene  diez  columnas  de  mármol;  en 
el  centro  está  la  estatua  ecuestre  de  Luis  XIV.  La 
divisa  de  este  pedante  «Nec  pluribus  impar»  se  lee 
en  el  cielo  raso. 

Se  ve  también  un  vaso  de  Sevres  con  el  retrato 
de  Ester,  regalo  de  Napoleón.  En  este  piso  están 
las  piezas  de  los  sirvientes  y  la  sala  de  baño  cerra- 
da para  todos  los  visitantes,  pero  abierta  y  visitada 
por  mi  tenaz  curiosidad.  Hice  bien  en  entrar,  pues 
vi  su  preciosa  decoración  compuesta  de  pinturas 
bellísimas  representando  á  Venus  y  las  Ninfas  en  el 
baño 

Las  habitaciones  del  piso  alto  son  diez;  cada  una 
tiene  su  carácter.  La  escalera  que  conduce  á  ellas  es 
preciosa  y  ricamente  ornamentada. 

La   Cámara  de  Gobelinos  tiene  sus  muros  tapiza- 
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dos  de  telas  de  ese  estilo;  sus  puertas  son  primoro- 
samente esculpidas;  el  cielo  raso  pintado  por  artistas 
reputados.  Su  chimenea  y  otros  adornos  son  obras 
maestras  en  su  género;  un  pavo  real  de  tierra  cocida 
pintado  llama  la  atención. 

El  salón  de  los  espejos  responde  á  su  nombre;  su 
paredes  están  cubiertas  de  lunas  finísimas;  el  cielo 
raso  pintado  representa  á  Venus  en  el  baño;  la  chi- 
menea es  de  lapizlázuli;  la  araña  de  marfil  ha  cos- 
tado cincuenta  mil  marcos;  se  ve  cuadros  y  grupos 
de  estatuas  pequeñas  muy  artísticas.  Luis  XIV  no 
ha  sido  olvidado;  se  hace  presente  por  una  estatuita 
y  un  cuadro  de  sus  fiestas. 

Otra  sala  de  gobelinos  con  cuadros  del  rapto  de 
Europa,  del  de  la  Aurora,  de  Pigmalion  y  Venus,  vie- 
ne en  seguida.  El  cielo  raso  ostenta  una  pintura 
representando  la  Mañana.  Aquí  no  han  puesto  las 
manos  sino  los  maestros.  Estatuas  de  Venus,  de 
Diana,  de  Apolo,  las  tres  Gracias  y  otro  pavo  real 
adornan  esta  pieza. 

Gabinete  azul:  Otra  vez  Luis  XIV  recordado  en 
cuadros  murales. 

Comedor.  Mesa  mecánica  que  sube  y  baja  sola; 
pinturas  apropiadas,  preciosas,  sobre  temas  históri- 
cos y  mitológicos,  esmeradas  esculturas,  muebles  de 
finas  maderas  y  un  ramo  de  porcelana  de  gran  valor» 
son  el  bagaje  de  esa  pieza. 
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Gabinete  rosa.  Contiene  cuadros  alusivos  á  Luis 
XIV  y  objetos  de  arte  pequeños. 

Dormitorio.  Es  la  pieza  más  grande  del  Casti- 
llo. Apolo  en  su  carro  y  Luis  XIV  subiendo  á 
la  gloria  rodeado  de  Genios,  figuran  en  el  cielo 
raso.  La  cama  colgaduras  y  muebles  son  de 
una  riqueza  fantástica.  El  bordado  de  oro  de 
las  cortinas  es  una  maravilla;  se  levanta  en  relieve 
dos  ó  más  centímetros  sobre  la  tela.  Las  paredes 
están  cubiertas  de  madera  tallada  y  dorada,  el  tra- 
bajo no  había  sido  aún  terminado;  la  cama  y  parte 
de  la  madera  de  los  muros  estaban  aún  en  blanco. 

Gabinete  lila.  Las  paredes  están  tapizadas  de 
seda  bordada  de  oro;  hay  cuadros  y  objetos  de  arte 
de  exquisito  gusto. 

Cámara  de  Consejo.  Inútil:  jamás  hubo  consejo. 
Tapicería  verde  y  oro.  Consolas  de  malaquita, 
pinturas  y  espejos,  una  araña  artística  de  gran  valor. 
Viene  finalmente  el  Gabinete  amarillo,  con  sus  se- 
derías bordadas  de  plata  y  las  pinturas  indispensa- 
bles sobre  los  Luises  franceses  ya  mencionados. 

En  la  sala  del  Consejo  el  Intendente  muestra  un 
taburete  en  el  cual  se  sentó  una  vez  Luis  II  porque 
un  gato  le  tomó  su  silla  del  escritorio.  Era  el  rey 
tan  compasivo  para  con  los  animales  que  jamás  los 
incomodaba,  permitiéndoles  por  el  contrario  mil 
libertades;  así,  el  mismo  gato  solía  á  veces  oponerse 
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á  los  paseos  de  su  amo  y  cruzándosele  por  las  pier- 
nas no  lo  dejaba  caminar. 

En  frente  del  Castillo  y  arroyo  de  por  ..medio  al 
terminar  una  sucesión  de  escalinatas  y  plataformas, 
se  destaca  un  pequeño  templo  griego,  dedicado  á 
la  Diosa  Venus,  cuya  imagen,  una  bellísima  estatua 
de  mármol  de  Carrara,  ocupa  su  centro.  La  esca- 
linata y  plataformas  sucesivas,  están  flanqueadas  por 
vasos  con  flores  sobre  rebordes  de  mármol.  Al  pié 
hay  una  fuente  con  dos  figuras  colosales  de  bronce 
y  á  uno  de  los  lados,  guardado  por  dos  leones,  un 
tilo  antiguo  provisto  de  una  escalera  al  rededor  de 
su  tronco  y  de  una  mesa  entre  sus  ramas.  Allí  solía 
almorzar  el  caprichoso  rey. 

Tras  del  castillo  y  haciendo  frente  á  las  construc- 
ciones descritas,  por  una  escalinata  altísima,  desde 
una  glorieta,  desciende  en  forma  de  cascada  un  torren- 
te de  agua  hasta  una  fuente  llamada  la  Fuente  de 
Neptuno.  Guarnecen  el  camino  de  la  cascada  vasos 
de  flores  y  estatuas. 

Pero  lo  realmente  fantástico  de  Linderhof  es  la 
Gruta  azul,  imitación  de  la  gruta  de  Capri.  Es  una 
cueva  inmensa,  construida  en  parte  y  escavada  en  la 
roca;  ciérranla  dos  trozos  de  piedra  artificial  que 
jiran  fácilmente.  De  lo  alto  de  la  montaña  baja  el 
agua,  y  penetrando  en  la  gruta  forma  una  cascada  y 
un  lago;  en  éste  nadan   embarcaciones   figurando  cis- 
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nes  al  uso  de  Lohengrin.  La  roca  pulida  tras  del 
lago  ha  servido  de  lienzo  á  un  cuadro  representando 
á  Tanhauser  en  la  montaña  de  Venus.  Muchas  es- 
talactitas y  estalagmitas  cuelgan  de  la  bóveda  y  se 
levantan  del  piso.  Los  puntos  de  vista  han  sido  bien 
elegidos  y  en  ellos  se  ha  colocado  muebles  de  con- 
chas paiagozar  del  espectáculo. 

La  gruta  se  alumbra  con  luz  eléctrica  y  vidrios  de 
colores  y  espejos  ayudan  á  producir  los  aspectos 
más  fantásticos. 

Por  fuera  numerosas  plantas  trepadoras  cubren  la 
misteriosa  cueva. 

Hay  además  en  el  castillo  un  kiosko  morisco,  ador- 
nado con  lujo  y  en  el  cual  ningún  detalle  desmiente 
el  gusto  y  el  estilo.  Tres  pavos  reales  cuyas  colas 
abiertas  dejan  ver  las  perlas  y  las  piedras  de  colores 
que  las  adornan,  ocupan  un  sitio  de  honor  en  el 
recinlo. 

-  Una  sencilla  capillita  completa  las  comodidades 
del  castillo,  Luis II era  muy  religioso.  El  altar  déla 
capilla,  ostenta  un  crucifijo  de  mucho  mérito. 

No  he  querido  omitir  ningún  detalle  importante, 
al  describir  este  Castillo,  para  habilitarme  á  ser  me- 
nos minucioso  cuando  me  ocupe  de  los  otros,  y  tam- 
bién porque  aburriendo  al  lector,  comparto  con  él  mi 
trabajo  no  siempre  liviano.  Visto  Linderhof,  em- 
prendimos la  marcha  siempre  en  carruaje  hacia  los 
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otros  Castillos.  Parte  del  camino,  se  halla  en  terri- 
torio austríaco;  es  muy  accidentado  y  muy  lindo: 
grandes  bosques  de  pinos,  se  alzan  en  las  faldas  de 
las  montañas;  riachos  y  lagos  se  ofrecen  á  cada 
rato,  á  la  vista,  algunos  de  estos  últimos,  tan  gran- 
des, que  durante  algunas  horas,  se  camina  por  sus 
bordes.  Asusta  calcular  la  profundidad  de  semejantes 
depósitos  de  agua  sin  salida,  midiéndola  por  la  altu- 
ra de  las  montañas  limítrofes.  En  varias  partes  el 
agua  en  torrentes  forma  cascadas,  cuyo  ruido  repi- 
tiéndose en  ecos,  semeja  un  trueno  continuo.  Hay 
dos  cascadas  llamadas  la  grande  y  la  chica,  muy  no- 
tables y  muy  visitadas.  La  grande  ofrece  un  espec- 
táculo imponente;  el  rio  encuentra  derepente  una 
inmensa  depresión  y  se  precipita  con  terrible  furia 
hacia  el  abismo  en  cuyo  fondo  se  vé  hervir  la  espu- 
ma. A  uno  y  otro  lado  del  precipicio  se  levantan 
las  rocas  cortadas  en  pendiente  casi  vertical.  El 
camino  ha  sido  construido  con  escavaciones  y  terra- 
plenes. Media  hora  de  contemplación  de  estas  cas- 
cadas es  poco  para  la  imaginación  menos  impresio- 
nable. La  fotografía  que  deja  el  parage  en  el  cerebro 
no  se  borra  jamás,  y  cuando  el  recuerdo  se  aviva,  le 
parece  á  uno  estar  oyendo  el  ruido  atronador  de  las 
aguas  despeñadas.  Uno  de  los  lagos,  el  más  grande 
era  el  favorito  de  Luis  II;  allí  encontramos  todavía  dos 
botes  con  su  nombre,  en  uno  de  los  cuales  dimos  un 
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corto  paseo  remando  como  en  las  aguas  del  Tigre, 
en  tiempos  no  lejanos. 

La  planicie  que  se  extiende  al  pié  de  las  montañas 
sobre  las  cuales  se  hallan  trepados  los  dos  castillos, 
ocupa  un  alto  nivel;  varias  villitas,  se  muestran  dise- 
minadas en  ella;  un  arroyo  nacido  de  un  lago  for- 
mado al  pié  de  Hoenschwangau,  la  recorre  serpen- 
teando en  su  superficie;  á  lo  lejos  se  ve  los  diversos 
promontorios  y  picos  de  los  Alpes  y  en  las  vecinda- 
des de  las  pendientes  próximas,  bosques  de  pinos  y 
otros  árboles  elevados  siempre  verdes . 

De  la  planicie  los  castillos  parecen  trepados  en  la 
roca  y  manteniéndose  apenas  en  equilibrio.  Neus- 
chwanstein  que  descompuesto  en  palabras  quiere  de- 
cir Nuevo- cisne  piedra,  parece  en  realidad  un  cisne 
blanco  parado  en  las  escarpadas  rocas. 

¡Qué  lujo  de  imaginación  el  de  Luis  II.  Su  Cisne 
blanco  en  la  piedra  domina  el  inmenso  y  grandioso 
panorama.  Hacia  un  lado  un  corte  en  la  montaña 
por  el  cual  baja  un  torrente  de  agua  formando  una 
cascada  que  canta  su  música  imponente,  hora  por 
hora,  durante  siglos;  sobre  la  cascada  un  airoso 
puente  de  fierro  ligando  las  dos  peñas;  más  allá  los 
lagos  á  cuyos  bordes  reposan  pequeños  grupos  de 
casas,  y  dominando  lagos  y  aldeas,  el  viejo  castillo 
de  Hoenschwangau,  como  un  cisne  negro  pronto  á 
desprenderse  y  rodar  en  la  pendiente.  De  lejos  Neus- 
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chwanstein  parece  colocado  en  una  entalladura  de 
las  rocas,  mientras  que  está  en.  una  sección  destacada 
de  la  montaña  mayor  y  separada  de  ella  por  una 
grande  hendidura,  lecho  del  rio  caído  de  setenta  me- 
tros, altura  de  la  cascada. 

Contra  todas  las  probabilidades,  un  cómodo  cami- 
no de  carruaje  ha  sido  practicado  desde  el  llano  has- 
ta el  Castillo. 

La  naturaleza  había  hecho  casi  inaccesible  el  sitio, 
Luis  II  lo  puso  al  alcance  de  los  rodados;  la  vía  ta- 
llada en  la  montaña,  está  protegida  por  calzadas  y 
parapetos  en  algunas  partes.  Grandes  árboles  le 
dan  su  sombra  y  de  trecho  en  trecho  aparece  una 
vertiente,  una  fuente  ó  un  pico  de  agua  corriente. 
Un  puente  levadizo  tendido  sobre  un  foso,  permite 
la  entrada  al  Castillo. 

El  edificio  es  de  cinco  pisos  sin  contar  desvanes; 
su  techo  es  de  cobre;  tiene  varias  torres;  una  de 
ellas  muy  alta.  Desde  las  piezas  de  los  sirvientes  y 
la  cocina  comienza  el  lujo.  Todos  los  departamen- 
tos están  provistos  de  aire  caliente  y  agua.  Los 
muebles  son  de  una  riqueza  imponderable;  los  tapi- 
ces, las  sederías  y  los  recamados  de  oro  no  van  en 
zaga  á  los  mejores  de  la  tierra.  Junto  al  gabinete 
de  trabajo  ó  escritorio  hay  una  gruta  escavada  en  la 
misma  roca,  con  piedras  giratorias  por  puertas, 
adornada  original  y  caprichosamente;  su  salida  con- 
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duce  á  una  galería  que  es  otra  gruta  abierta  de  la 
cual  como  de  todos  los  balcones  del  castillo,  se  go- 
za de  un  panorama  ideal. 

El  dormitorio,  el  oratorio  y  comedor  no  desmien- 
ten el  gusto  y  lujo  ya  señalados;  el  dormitorio  so- 
bre todo,  es  de  una  gran  delicadeza  de  estilo.  Un 
cisne  de  plata  surte  de  agua  estas  piezas.  Los 
cisnes  esculpidos  en  los  muebles,  hechos  en  porce- 
lana, fundidos  en  metal  ó  pintados  en  los  muros, 
están  profusamente  distribuidos  en  todas  las  habita- 
ciones. 

Decoran  los  muros  varios  frescos  historiando  le- 
yendas ó  poemas:  al  pié  de  cada  cuadro  se  lee  un 
nombre  si  no  célebre,  muy  conocido  al  menos. 

La  sala  del  trono,  espaciosa,  rodeada  de  colum- 
nas que  soportan  una  galería  dividida  en  comparti- 
mentos, ofrece  en  sus  muros  cuadros  alegóricos  á  las 
relaciones  de  la  Religión  con  el  Real  Poder.  Su 
piso  es  de  mosaico  italiano. 

Por  fin  hay  en  el  castillo  un  teatro  rejio,  lujoso  y 
de  buen  gusto  y  una  serie  de  habitaciones  aun  no 
concluidas,  dedicadas  por  el  rey  á  la  mujer  y  á  la  fa- 
milia que  no  tuvo  sino  en  la  mente. 

Los  cuadros  solo  pintados  en  las  paredes  si  tue- 
ran  transportados  á  la  tela,  formarían  cuatro  for- 
tunas. 
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Para  ir  á  Hoenschwangau  se  baja  á  la  planicie,  se 
pasa  una  villita,  se  costea  uno  de  los  lagos  y  se 
sube  por  fin,  entre  árboles,  al  viejo  edificio. 

En  él  se  admira  la  uniformidad  del  estilo,  y  la  so- 
lemnidad y  tristeza  se  imponen  al  contemplar  los 
viejos  muros,  los  viejos  cuartos  y  los  viejos  muebles; 
hasta  el  aire  interno  parece  fósil. 

Vidrios  de  colores  atenúan  la  luz  de  las  habitacio- 
nes; el  silencio  es  sepulcral.  Las  armas  y  cora- 
zas antiguas  dispuestas  en  el  vestíbulo,  hacen  la 
guardia  á  los  antepasados.  Los  adornos,  muebles, 
útiles,  cuadritos  y  objetos  de  uso  de  la  reina  María, 
con  su  aire  abandonado,  entristecen  el  ánimo. 

Casi  todas  las  salas  y  cuartos,  ofrecen  en  los  mu- 
ros pinturas  alegóricas  de  historia  ó  poesía  debidas 
á  maestros  reputados.  Algunas  de  estas  de  reciente 
data  no  se  avienen  con  el  carácter  general  del  casti- 
llo. Entre  otros  adornos  señalaré  un  cuadro  de  Mu- 
rillo  representando  á  San  José  en  su  profesión  de 
carpintero,  acompañado  del  niño  Jesús,  y  un  escudo 
de  plata  con  las  armas  de  la  nobleza  de  Baviera, 
regalo  de  casamiento  presentado  por  la  aristocracia 
al  rey  Max. 

El  cuarto  de  Tasso  del  cual  hizo  Luis  II  su  dormi- 
torio contenía  la  grande  cama  de  rey.  Este  dormía 
durante  el  día;  pero  queriendo  hacerse  la  ilusión  de 
dormir  en  un  bosque  de  noche,  por  medio  de  plantas, 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  267 

espejos,  pinturas  y  decoraciones  consiguió  simular 
un  cielo  con  luna  ó  con  estrellas  en  su  alcoba,  aña- 
diendo artificialmente  el  ruido  de  una  cascada  dis- 
tante. 

Afuera  del  edificio,  en  una  especie  de  gruta,  está 
el  baño  de  mármol,  adornado  con  dos  ninfas  y  á  poca 
distancia  una  fuente  no  contemporánea  del  castillo, 
llamada  la  Fuente  de  los  Leones,  imitando  la  de  la 
Alhambra.  La  yedra  trepa  sobre  las  puertas  de  la 
gruta  y  por  el  muro,  hasta  los  altos  pisos.  Un  pa- 
rapeto de  aspecto  ruinoso,  cierra  el  recinto  de  la 
fuente,  en  el  cual,  algunas  plantas  forman  un  jardín 
agreste. 

Los  paisajes  que  de  cualquier  sitio  de  esta  encan- 
tadorada  morada  se  descubre;  son  otras  tantas  faces 
del  panorama  ideal  desplegado  ante  la  vista  del  visi- 
tante en  las  solitarias  y  salvajes  montañas. 

Al  pié  del  castillo  se  vé  un  lago  tranquilo  navega- 
do por  un  millar  de  cisnes;  á  lo  lejos  los  altos  picos 
cubiertos  de  nieve  ó  envueltos  en  la  espuma  de  las 
nubes:  más  allá  las  villitas,  el  bosque,  otros  lagos, 
el  arroyo,  una  cantera  de  mármol  y  por  fin  el  cami- 
no de  Fusen,  donde  se  toma  el  tren  para  volver  á  la 
prosa  de  la  vida  en  las  grandes  ciudades  científicas, 
industriales,  políticas,  comerciales  y  detestables. 


VIENA— SUS  BELLEZAS  URBANAS— RELIQUIAS  HISTÓ- 
RICAS —  MONUMENTOS  E  INSTITUTOS  —  UNA 
CARTA  AMOROSA  SORPRENDENTE. 

Viena  es  la  segunda  capital  de  la  Europa  en  cuan- 
to á  belleza,  después  de  París  según  algunas  gentes. 
Yo  no  me  atrevo  á  dar  mi  opinión  sobre  tai  punto. 
La  mayor  parte  de  sus  edificios  parecen  recien  cons- 
truidos y  recuerdan  los  de  San  Petersburgo;  tiene 
una  calle  de  circunvalación  que  es  una  verdadera  de- 
licia, llena  de  casas  de  negocio  abarrotadas  de  ob- 
jetos de  lujo,  ancha,  limpia  y  cómoda.  Sus  hoteles 
son  de  primer  orden,  sus  teatros  muy  buenos,  prin- 
cipalmente el  de  la  Opera,  cuya  construcción  es  aná- 
loga á  la  de  París.  Los  artistas  que  trabajan  en  este 
teatro  son  todos  renombrados,  no  son  admitidos  si 
no  tienen  cierto  mérito;  esta  regla  se  observa  hasta 
para  los  músicos  de  la  orquesta. 

Austria  reclama  el  puesto  de  honor  por  sus  compo- 
sitores, y  no  es  por  lo  tanto  extraño  el  cuidado  con 
que  elige  sus  cantores. 

En  la  ópera  todo  es  acabado  y  completo  como  en 
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Alemania.  La  noche  que  nosotros  asistimos,  la  or- 
questa se  componía  de  sesenta,  profesores,  y  aun 
faltaban  algunos.  El  tenor,  el  barítono,  el  bajo  y  la 
contralto  tenían  una  voz  excelente;  desplegaron  mu- 
cho arte  en  el  desempeño  de  su  papel;  la  prima  donna 
era  linda  y  joven   á  más    de  cantar   deliciosamente. 

Otro  de  los  teatros  que  ofrece  cada  noche  un  as- 
pecto muy  animado  y  un  tanto  libre,  es  un  gran  ca- 
fé cantante,  donde  se  representa,  se  hace  gimnasia, 
se  canta  y  se  ejecuta  una  porción  de  cosas  raras. 
Vimos  un  actor  que  allí,  á  la  vista  del  público,,  y  solo 
cambiando  su  frac  por  una  levita  ú  otro  traje,  y  aco- 
modándose diversas  pelucas,  según  el  caso,  se  trans- 
formaba en  Bismark,  en  Guillermo  I,  en  Pió  IX,  en 
Carnot,  en  León  XIII,  en  Napoleón  I,  en  Moltke  ó 
en  quien  le  daba  la  gana,  imitando  á  cada  persona- 
ge  con  suma  perfección. 

Al  rededor  de  los  palcos,  en  la  parte  posterior  á 
ellos,  hay  pequeños  salones  donde  los  caballeros 
austríacos  ó  extrangeros  cenan  ó  comen,  solos  ó 
acompañados  de  señoritas,  más  ó  menos  jóvenes  y 
lindas,  parientes  ó  no  parientes  de  los  invitantes. 
En  la  platea,  y  aún  en  los  palcos,  hay  mesas  [para 
igual  servicio,  y  la  representación  y  las  comidas  si- 
guen su  curso  sin  interrumpirse. 

Las  plazas,  jardines  ó  anchas   avenidas    contienen 
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fuentes  monumentales  ó  estatuas  debidas  á  célebres 
artistas. 

Así,  en  una  plaza  se  ve  la  estatua  de  Francisco  I, 
en  otra  la  del  archiduque  Carlos,  á  caballo;  en  otra 
la  de  Eugenio  de  Saboya;  entre  los  dos  museos  el 
renombrado  monumento  de  María  Teresa;  más  allá 
la  estatua  del  liberal  emperador  José  y  después  las  de 
generales,  músicos  y  escritores:  la  de  Schiller  por 
ejemplo  y  la  de  Schubert. 

Pocos  museos  he  visto  tan  interesantes  como  el 
museo  de  historia  natural  de  Viena.  Aparte  de  la 
belleza  del  edificio  de  buena  escuela,  notable  por  sus 
dimensiones  y  la  adaptación  á  su  objeto,  las  colec- 
ciones de  curiosidades  bastan  por  sí  solas  para  dar- 
le cierta  celebridad.  El  visitante  entra  primero  á 
un  vestíbulo  circular  que  presenta  tres  grandes  es- 
caleras y  arriba  un  círculo  abierto  por  el  cual  se  ve 
la  cúpula  á  una  inmensa  altura;  el  círculo  corres- 
ponde á  otro  vestíbulo  del  segundo  piso. 

Más  de  dos  horas  empleamos  en  recorrer  las  salas 
y  anotar  lo  que  nos  pareció  más  importante.  La 
Ia  sala  contiene  minerales,  trozos  enormes  de  oro 
y  plata  vírgenes,  cristalizaciones  y  estalactitas;  la 
2a  piedras  litográficas  de  colores  y  nuevos  ejempla- 
res de  cristalizaciones  y  metales  en  barra,  además  un 
gran  obelisco  de  piedra  transparente,  fundiciones  y 
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ágatas;  la  3a  otras   cristalizaciones,  piedras  pulidas 
de  uno  ó  varios  colores,  y  joyas  en  las   vidrieras; 
la  4a  mármoles,    mosaicos  y  piedras  de  piso,  y  en 
los  extremos  de  las  vidrieras,  amiantos   y  objetos 
hechos  con   las   materias  primas   expuestas  en  los 
estantes;  la  5a  carbones  y    grafitos;    la  6a  minera- 
les y  petrificaciones   con  la  impresión   de  plantas, 
hojas,    flores  ó    formas    animales;  la   7a  lo  mismo, 
más    rústico;   la   8a  hongos    caracoles    y  conchas; 
la    9a  piedras  blancas  y  nuevas  petrificaciones;  la 
10  fósiles,   entre  ellos  un  enorme  maxilar  inferior 
curioso,  con  dos  colmillos  grandes  en  el  extremo  ha- 
cia abajo  y  muelas  en  las  ramas  libres  hacia  arriba; 
la  1 1  piedras,  instrumentos  y  vasijas  de  bronce;   la 
1 2  objetos  de  bronce  primitivos,  joyas,  momias  con 
brazaletes  en  las  piernas  y  brazos;  la  13  objetos  análo- 
gos á  la  anterior;  la  14  vestidos,  vasijas  de  cuero,  entre 
ellas  una  paila  muy  grande,  armas  bronces  corcomi- 
dos  ó  cobres,  adornos,  ídolos  y  mil  baratijas  de  las 
existentes  en  los  museos  etnográficos;  la  1 5  adornos, 
instrumentos  de  música,  cajas  de  juego,  un  ajedrez 
con  tablero  de  género,  objetos  de  marfil;  la  16  y  17 
telares,  escudos,  flechas  máscaras,  adornos  de  cerda 
y  tejidos;  la    18  tejidos  de  paja;   la  19  collares  de 
muelas  y  dientes  humanos  y  otros  objetos;  la  20  mo- 
mias de  indios,   marido  y  mujer,  madre  é  hijos.     El 
vestíbulo  segundo  está  adornado  con  ocho  columnas; 
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de  tres  extremos  de  sus  diámetros  parten  nuevas  sa- 
las; la  21  contiene  moluscos,  corales;  la  22  ma- 
riposas, gusanos,  moscas,  mosquitos  y  creo  que  hasta 
microbios,  todo  bien  clasificado  y  arreglado  en  co- 
lecciones; la  23  conchas,  corales,  pulpos;  la  24  an- 
guilas y  pescados;  la  25  y  26  lo  mismo,  variando  las 
especies;  la  27  vívoras,  sapos,  lagartos,  boas  de  infi- 
nita variedad;  la  28  cocodrilos  y  tortugas  gigantes- 
cas; la  29,  30,  31,  32  y  33  pájaros,  gallinas,  avestru- 
ces, faisanes,  loros,  palomas,  picaflores,  pavos  reales 
y  no  reales,  aves  del  paraíso,  cuervos,  águilas  y  cuanto 
vuela,  ha  volado  y  volará  sobre  la  tierra;  la  34  es- 
queletos; la  35  zebras,  canguros  y  otros  cuadrúpe- 
dos; la  36  camellos,  elefantes,  antas,  -girafas;  la  37 
antílopes,  ciervos,  venados;  la  38  osos,  tigres, 
leones,  hienas  y  roedores,  entre  ellos  todos  nues- 
tros ratones   conocidos;    la   39    hurones    y    monos. 

He  querido  copiar  la  lista  de  algunos  objetos  de 
este  museo  para  dar  una  idea  de  su  importancia. 
Dicen  las  personas  competentes  que  en  ninguna  parte 
se  encuentra  colecciones  mejor  clasificadas  bajo  el 
punto  de  vista  científico.  El  museo  está  perfecta- 
mente cuidado  y  son  dignos  de  todo  elogio  el  tra- 
bajo y  acierto  con  que  ha  sido  formado. 

Frente  á  éste  se  levanta  otro  monumental  destina 
do  á  la  industria;  todavía  no  se  halla  en  estado  de 
ser  descrito. 
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Quizá  los  lectores  de  La  Prensa  que  conocieron 
antes  Viena,  encuentren  alguna  diferencia  entre  mis 
referencias  y  sus  recuerdos;  bueno  es  advertir  para  ex- 
plicarla, que  en  los  últimos  tiempos  se  ha  hecho 
nuevas  divisiones  é  instalaciones;  así,  departamentos 
enteros  que  figuraban  antes  en  un  establecimiento, 
han  sido  transportados  á  otro,  atendiendo  á  una  más 
apropiada  distribución;  algunos  están  en  prepara- 
ción ó  en  arreglo  y  otros  por  fin  no  he  podido 
ver  y  tengo  por  regla  no  poner  sino  lo  que  veo  y 
como  lo  veo.  El  Edificio  del  museo  de  historia 
natural  es  nuevo,  pero  sus  colecciones  son  viejas 
y  muchas  de  ellas  se  hallan  descritas  en  libros 
especiales,  dándose  cuenta  en  ellos  de  su  colocación 
en  tal  ó  cual  paraje,  lo  que  ha  dejado  de  ser  exacto, 
pues  si  el  museo  zoológico  y  la  colección  de  meda- 
llas, estuvieron  antes  en  un  palacio,  una  disposición 
más  atinada  separó  las  medallas  cuños  y  camafeos, 
de  los  pájaros,  cuadrúpedos  y  pescados,  y  cada  gru- 
po fué  á  lugar  más  adecuado. 

Visitamos  un  jardín  público,  paseo  favorito,  dicen, 
de  los  vieneses  en  la  buena  estación  y  en  él  vimos 
la  famosa  estatua  del  Centauro  y  Teseo  de  Canova, 
llevada  de  Italia  con  gran  trabajo  é  instalada  en  una 
especie  de  templo  construido  expresamente  para 
ella.     No  lejos  de  este  monumento,  vimos  el  levanta- 
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do  en  honor  del  poeta  Crilparsen;  consiste  en  un 
muro  semicircular  en  cuyo  centro  está  la  estatua  del 
poeta  figurando  á  los  lados  en  bajos  relieves,  las  es- 
cenas de  sus  poemas.  La  sencillez  está  aquí  unida 
á  la  belleza. 

La  iglesia  de  San  Agustín  ó  del  Coronamiento, 
rodeada  de  palacios  y  edificios  públicos,  reclama  de 
todo  viajero  una  visita.  Allí  se  guarda  la  preciosa 
composición  de  Canova  en  el  sepulcro  de  María 
Cristina.  He  aquí  una  idea  de  este  grupo:  sobre 
una  escalinata  se  ve  la  abertura  de  la  tumba  y 
suben  las  gradas  la  Virtud  y  la  Caridad,  llevando 
á  un  viejo  inválido;  un  Genio  y  un  león  están 
al  otro  lado.  Todas  las  figuras  tienen  una  actitud  y 
una  expresión  en  armonía  con  su  situación  y  signifi- 
cado. 

Se  ve  también  debajo  de  dos  altares,  la  tumba 
del  papa  Clemente  X  y  la  de  Santa  Victoria  su  her- 
mana. En  un  local  separado  está  el  sarcófago  de 
Leopoldo  II  y  en  un  reducto  contiguo,  se  ve  coloca- 
dos en  urnas,  los  corazones  de  muchos  miembros  de 
las  familias  reales. 

En  la  iglesia  de  los  capuchinos  están  los  sarcófa- 
gos de  los  reyes  y  sus  parientes  en  salones  subte- 
rráneos. Yo  conté  veintidós  entre  chicos  y  grandes; 
algunos  de  estos  monumentos  son  obras  de  mucho 
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mérito  y  de  gran  valor;  los  adornos  y  bajos  relie- 
ves son  de  metales  preciosos.  No  es  agradable  visi- 
tar estos  sótanos;  están  mal  cuidados. 

Otra  iglesia  es  también  digna  de  mención,  la  Ca- 
tedral; pero  nada  particular  puedo  decir  de  ella  des- 
pués de  haber  hablado  de  la  de  Colonia.  Por  muchos 
años  se  depositaba  en  sus  subterráneos  los  cadáveres 
de  reyes,  príncipes  y  demás  gentes  de  pro,  pero  ahora 
solo  se  encierra  en  ellos  los  corazones  de  los  nobles 
muertos;  el  resto  del  cuerpo  va  á  la  iglesia  de  los  Ca- 
puchinos, excepto  el  corazón  de  los  miembros  de  la 
famila  reinante  que,  como  lo  hemos  visto,  va  á  la  de 
San  Agustín. 

La  Academia  de  Bellas  Artes  ocupa  un  edificio 
apropiado,  bien  ornamentado  y  de  una  distribución 
adecuada.  Pasando  el  vestíbulo  se  entra  á  la  sala  de 
esculturas,  donde  se  admira  principalmente  un  dorso 
de  Minerva  muy  antiguo.  En  los  muros  figuran  no- 
tables bajos  relieves. 

Copias  de  las  Venus  clásicas  se  hallan  en  otras 
salas,  así  como  los  trozos  de  piedras  egipcias  indis- 
pensables en  los  museos,  y  sellos  y  bajos  relieves 
pequeños  guardados  en  vidrieras.  Hay  también  una 
copia  de  la  célebre  puerta  del  bautisterio. 

El  departamento  superior  ha  sido  destinado  á  la 
pintura.     Si  no  anda   uno  con  cuidado  en  este  de- 
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partamento,  corre  peligro  de  romperse  el  alma;  el 
piso  es  de  un  bello  mosaico  en  el  cual  se  resbala  con 
la  mayor  facilidad. 

Figuran  en  sus  salas  obras  de  grandes  maestros,  y 
algunas  muy  antiguas.  Recuerdo  dos  cuadros  del 
Ticiano,  un  Cristo  de  Andrea  del  Sarto,  una  Magda- 
lena de  Corregió,  unos  Amores  y  una  mujer  de  Tin- 
toreto,  un  Prometeo  de  Giordano,  otra  Magdalena 
de  Sassoferrato,  Angeles  y  mujeres  de  Rubens,  Ani- 
males de  Creuz  y  por  fin  un  cuadro  encantador  de 
una  Mujer  y  un  niño. 

Al  hacer  nuestra  excursión  hacia  el  Belveder, 
otro  palacio  ocupado  por  un  museo  muy  celebrado, 
pasamos  el  precioso  puente  de  Elisabeth,  vimos  el 
Instituto  Politécnico,  la  iglesia  de  San  Carlos,  muchos 
palacios,  entre  otros  el  de  un  Rothschild,  un  gran 
cuartel  y  cien  edificios  más,    suntuosos-y  elegantes. 

El  Belveder  tiene  en  sus  dos  frentes  espaciosos 
jardines;  en  uno  de  ellos  hay  un  lago  lleno  de  pe- 
ces. La  entrada  es  magnífica;  adórnanla  estatuas 
que  hacen  recordar  las  de  San  Petersburgo.  El 
vestíbulo  es  una  inmensa  rotonda:  los  grandes  y  nu- 
merosos salones  de  los  pisos  altos  contienen  la  esten- 
sa colección  de  cuadros,  cuyo  catálogo  cuenta  cien- 
to cincuenta  y  seis  páginas  de  letra  apretada  en 
mediano  formato. 
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La  colección  data  de  largo  tiempo  y  ha  costado 
millones. 

Casi  no  hay  pintor  célebre  en  el  mundo  que  no 
esté  representado  en  ella  por  una  ó  más  de  sus 
obras. 

No  mencionaré  yo  sino  unas  cuantas  Magdalenas, 
por  serme  muy  simpáticas,  siempre  tan  lindas  y  poé- 
ticas; la  Visión  de  San  Bernardo;  una  Leda  besada 
por  un  cisne  en  una  forma  nueva:  el  cisne  está  en  el 
aire  y  estira  de  arriba  su  cuello  para  tocar  con  el 
pico  los  labios  amantes  de  la  tierna  Leda;  una  Mu- 
jer muerta  y  una  Madre  á  la  cual  tratan  de  quitarle 
sus  hijos;  este  no  es  de  mérito  pero  impresiona. 

Abajo,  en  un  salón  de  estudio,  el  único  de  este 
piso  abierto  al  público  en  la  época  de  nuestra  visita, 
llamaron  mi  atención  particularmente  entre  un  mi- 
llar de  telas,  un  cuadro  de  Murillo  representando  á 
San  Juan  Bautista  con  su  cordero;  una  Mujer  dan- 
do el  pecho  á  un  niño  y  una  Criatura  en  su  cuna  de 
paja  cuidada  por  un  perro. 

Viena  parece  la  ciudad  de  los  palacios  y  todos  es- 
tán como  si  fueran  recien  hechos.  El  Palacio  de 
Justicia,  la  Municipalidad  y  el  nuevo  Parlamento  son 
edificios  grandiosos. 

El  Congreso  es  sobre  todo  digno  de  estudio;  el 
recinto  de  las  sesiones  está  admirablemente  dispues- 
to; á  un  lado  de  la  faja  central  se  encuentra  el  de- 
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parlamento  de  diputados  y  en  el  opuesto  el  de 
senadores.  Al  rededor  del  recinto  de  sesiones  hay- 
una  galería  para  facilitar  la  entrada  y  la  salida.  Todo 
es  cómodo  amplio  y  bien  dispuesto.  Las  salas  de  las 
comisiones  son  inmensas  y  están  provistas  de  mapas, 
libros  y  cuanto  pueden  necesitar  los  representantes 
del  pueblo  para  imponerle  contribuciones. 

Sobre  la  calle  hay  una  galería  en  la  que  caben 
mil  personas,  y  á  esta  sigue  hacia  adentro  un  vestí- 
bulo rectangular  flanqueado  de  columnas,  con  aires 
de  templo  antiguo. 

Antes  de  aprobar  el  plano  de  nuestro  futuro  con- 
greso, deberían  tener  nuestros  legisladores  á  la  vis- 
ta un  bosquejo  del  de  Viena. 

Visitamos  también  el  suntuoso  palacio  de  un  noble 
llamado  el  principe  Licchtenstein;  como  morada  par- 
ticular es  una  joya  y  trae  á  la  memoria  palacios  de 
Rusia.  Vimos  el  lindo  teatro  imperial,  la  Iglesia 
del  Voto,  construida  en  acción  de  gracia  por  haber 
escapado  con  vida  el  emperador  de  Austria  de  la 
tentativa  de  asesinato  de  un  húngaro  y  por  fin,  la 
Universidad  que  en  nada  desmerece,  comparada 
con  los  mejores  edificios  y  cuyas  aulas  son  justamen- 
te reputadas  en  Europa,  principalmente  las  de  me- 
dicina. 
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Hicimos  una  inspección  detenida  del  tesoro  de  la 
corona  cuyas  joyas  mantienen  agrupadas  durante 
muchas  horas  del  dia  cientos  de  mujeres  que  van  á 
tantalizarse  delante  de  los  armarios  en  presencia  de 
brillantes  monstruosos,  perlas  como  almendras  y  es- 
meraldas y  rubíes  de  magnitud  respetable.  Ropas 
bordadas,  relojes  raros,  fuentes  y  platos  cincelados, 
cruces,  collares,  coronas  y  cetros,  todo  es  de  una  ri- 
queza grande,  no  oriental,  porque  el  Oriente  se  ha 
quedado  pobre  en  comparación  de  la  Europa. 

Viena  tiene  un  hermoso  parque  á  poca  distancia 
del  centro  de  la  ciudad;  es  el  sitio  de  reunión  de 
la  sociedad  aristocrática  en  la  estación  apropiada. 

Lagos,  árboles  y  kioskos,  embellecen  su  extensa 
superficie. 

Cuando  yo  contaba  que  nosotros  teníamos  tam- 
bién un  parque  con  una  ancha  avenida  flanqueada 
de  palmeras  y  sin  más  sombra  que  la  del  cuerpo 
de  los  transeúntes,  los  vieneses  me  creían  originario 
de  la  Siberia. 

No  me  atreví  á  describir  la  Plaza  de  Mayo  en 
un  dia  de  Enero  temiendo  ser  tomado  por  un  gran 
embustero. 

La  concurrencia  del  parque  aquí  puede  extender 
su  paseo  hasta  las  orillas  del  Danubio  y  recorrerlas 
en  un  largo  trayecto  gozando  de  paisajes  encanta- 
dores. 
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Viena  es  una  ciudad  muy  animada  y  comercial: 
quizás  peca  por  demasiado  lujosa.  Las  grandes  for- 
tunas acumuladas  durante  siglos  contribuyen  á  man- 
tenerle este  carácter. 

Vamos  á  ver  ahora  cómo  son  las  ciudades  de 
Oriente,  permitiéndonos  antes  una  corta  permanen- 
cia en  Buda-Pesth,  capital  de  la  ex-nación  húngara. 

Pero  antes  de  concluir  esta  carta,  quiero  comuni- 
carle un  descubrimiento. 

En  mi  cuarto  del  hotel,  en  el  cajón  de  una  mesita, 
encuentro  un  papelito  doblado,  lo  tomo  y  lo  leo. 
La  letra  era  menuda  y  fina,  un  poco  desparpajada, 
como  letra  de  mujer  recién  salida  de  la  escuela. 

El  texto  decía  en  francés,  lo  que  traduzco  en  se- 
guida: 

«Mi  dios  y  mi  todo,  mi  querido,  tu  eres  todo  mío 
y  yo  soy  toda  tuya;  he  encontrado  al  que  ama  mi 
corazón,  lo  tengo  y  no  le  dejaré  alejarse. 

«Oh!.,  que  bien  me  hace  estar  contigo,  puedes 
hacer  en  mí  todo  los  que  quieras,  amor  mío.  Eres 
el  único  rey  de  mi  corazón,  mi  dulce  salvador.  ..  . 
Déjame  reposar  sobre  tu  pecho:  ¡cómo  he  sufrido 
lejos  de  tí.» 

«¡Qué  dulce  es  agotar  la  vida  en.  ...  » 

«Amor  mió,  quédate  siempre  conmigo,  no  me  de- 
jes. .  .  .  Dime  qué  quieres  de  mí,  qué  quieres  que 
haga. » 
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Diablos,  pensé  yo  después  de  leer  la  amorosa 
carta:  esta  moza  está  muy  entusiasmada  ¿quién  será 
el  feliz  mortal  que  ha  olvidado  este  documento?  Y 
siguiendo  mi  monólogo,  pero  solo  con  el  pensamien- 
to me  decía  á  mi  mismo.  «La  carta  revela  una 
alma  apasionada  y  una  mano  fina!  Quizá  es  linda 
la  joven,  porque  es  joven,  no  hay  duda;  tamaño  ena- 
moramiento no  se  expresa  tan  imprudentemente  sino 
por  falta  de  experiencia.  ¡Si  será  rubia  ó  morena! 
De  que  es  flaca  notengo  la  menor  duda;  ninguna 
gorda  es  tan  expansiva.» 

Estas  y  otras  cosas  pensaba,  cuando  mis  ojos  ca- 
yeron sobre  un  libro  pequeño  bien  encuadernado, 
del  cual  me  apoderé;  era  un  libro  de  oraciones  y 
estaba  en  el  fondo  del  cajoncito  donde  encontré  la 
carta.  Entre  la  página  203  á  204  había  una  hor- 
quilla como    señal    y    se  leía   en  la    primera  esto: 

«Después  de  la  santa  comunión  y  los  primeros 
momentos  en  que  solo  el  corazón  debe  hablar,  se 
puede  expresar  sus  sentimientos  por  algunas  aspira- 
ciones, tales  como  estas»....  y  seguía  la  erótica 
aspiración  que  yo  había  tomado  por  una  carta  amo- 
rosa de  alguna  apurada  y  furiosa  novia. 

¡Acabáramos!  dije,  había  sido  un  rezo  del  Formu- 
lario dedicado  alas  hijas  de  María.  Editor  J.  Lefort, 
París! 

¿No  le   parece  á  usted,    señor   Director,  que   es 
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imprudente  hacer  rezar  á  las  jóvenes  en  la  forma 
transcrita,  como  lo  aconseja  ese  Formulario,  el  más 
popular  y  esparcido  entre  las  jóvenes  católicas,  hi- 
jas de  María? 


BUDA— PESTH 


Pesth  hace  recordar  á  La  Plata;  no  sé  por  qué, 
pues  no  se  parece  en  nada.  Quizá  una  serie  de 
magníficos  edificios  en  una  semidespoblación  sea  la 
causa  de  esa  impresión. 

A  lo  largo  del  Danubio,  á  cuyas  dos  orillas  se  ha 
construido  las  dos  ciudades  Buda  y  Pesth,  reuni- 
das después,  hay  una  calle  alta  y  otra  más  baja, 
verdadero  muelle  donde  se  hace  la  descarga  de 
los  numerosos  buques  del  puerto.  La  calle  alta 
es  destinada  á  la  gente  de  á  pié ;  los  carrua- 
jes no  tienen  acceso;  se  halla  adornada  con  varias 
estatuas  y  muy  buenos  edificios,  entre  ellos  la  Aca- 
demia de  bellas  artes  donde  se  exhibe  una  excelente 
y  valiosa  colección  de  cuadros  antiguos  y  modernos, 
de  todas  las  escuelas  conocidas,  figurando  en  el  nú- 
mero ocho  cuadros  de  Murillo  y  varios  de  los  célebres 
maestros  españoles,  italianos,  flamencos,  alemanes, 
holandeses,  franceses  y  hasta  criollos.  De  los  ocho 
Murillos,    solo  uno   ó  dos  resisten  la  comparación 
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con  los  de  otras  escuelas,  pues  bueno  es  recordar 
que  no  todo  lo  pintado  por  los  grandes  maestros 
es  obra  maestra. 

En  otros  barrios  están:  el  Museo,  magnífico  edi- 
ficio, un  Banco  grandioso;  el  Teatro  elegante  y  có- 
modo, tiene  un  pórtico  con  dos  entradas  para  los 
coches,  cosa  desconocida  en  Buenos  Aires  y  aun  en 
París  exceptuándose  el  de  la  Opera  si  mal  no  recuerdo; 
una  Sinagoga;  la  Redoute,  especie  de  casino  de  bella 
arquitectura  y  varias  construcciones  más. 

La  Iglesia  griega  y  otros  edificios  públicos,  son 
visibles  desde  el  río  y  mejor  aun  de  las  alturas  de 
Buda. 

Más  llama  la  atención  sin  embargo  el  conjunto 
de  las  casas  de  la  calle  Andrassi,  y  la  misma 
avenida  ancha,  perfectamente  adoquinada,  llena 
de  palacios  particulares  y  muy  animada;  es  el  paseo 
aristocrático  en  la  buena  estación.  En  cierta  al- 
tura, las  líneas  se  abren,  forman  un  círculo  completo 
y  de  allí  en  adelante  hacia  un  bosque  situado  en  un 
extremo  de  la  ciudad,  la  disposición  de  las.  casas 
cambia  de  aspecto;  están  aisladas,  rodeadas  de  jardi- 
nes y  deben  ser  deliciosas  para  sus  moradores  quie- 
nes gozan  de  las  inmensas  ventajas  de  vivir  en  medio 
de  una  ciudad  sin  vecinos.  Ello  continúa  así  hasta 
el  Parque  donde  se  encuentra  el  jardín  zoológico, 
el  palacio  de  la  exposición  y  varios  cafés,  jardines 
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y  hoteles  de  verano.  Tiene  también  el  Parque  su 
lago,  donde  se  patina  en  invierno  y  se  pasea  em- 
barcado en  verano. 

Dos  puentes  perfectamente  construidos  ligan  Pesth 
á  Buda;  uno  de  ellos  insiste  sobre  seis  ó  siete  arcos; 
el  otro,  colgante  es  tenido  por  el  más  artístico 
de  la  Europa.  No  sé  si  su  fama  es  merecida,  pero 
puedo  decir  que  es  el  más  hermoso  de  cuantos  he  vis- 
to hasta  ahora;  presenta  el  aspecto  de  dos  cintas  ten- 
didas gallardamente  sobre  el  Danubio;  cualquiera  al 
verlo  diría  que  no  resiste  el  peso  de  un  carruaje  y 
sin  embargo,  no  puede  darse  uno  más  seguro  y  al 
mismo  tiempo  más  airoso.  Cuatro  leones,  dos  en 
cada  extremo,  guardan  sus  entradas. 

Contigua  al  otro  puente  se  vé  la  isla  llamada 
Margarita,  sitio  de  recreo  de  un  millonario.  El 
arreglarla  le  ha  costado  sumas  colosales. 

Buda  está  situada  en  un  elevado  promontorio  á 
cuya  cima  se  llega  ya  sea  por  escaleras  situadas  en 
las  calles,  ya  por  un  camino  hecho  para  carruajes. 

Encima  de  este  promontorio,  á  más  de  las  casas 
particulares,  se  hallan  un  inmenso  palacio  y  un  edi- 
ficio ocupado  por  oficinas  públicas,  chato  y  feo,  pin- 
tado de  amarillo  y  que  ha  tenido  la  desvergüenza 
de  adornar  una  faja  de  sus  paredes  á  la  altura  de 
la  cornisa  de  su  único  piso,  con  bajos  relieves  desti- 
nados á  poner  de  manifiesto  su  fealdad. 
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La  vista  desde  Buda  es  encantadora;  el  Danubio, 
cuajado  de  buques,  una  ciudad  nueva  en  sus  orillas, 
.  los  puentes  tendidos  sobre  sus  aguas,  mil  grupos 
de  casas  y  árboles  en  las  depresiones  del  terreno, 
los  rieles  estirados  en  diversas  direcciones  y  cien  ac- 
cidentes más,  forman  un  paisaje  delicioso. 

De  la  plaza  contigua  al  edificio  amarillo  con  ba- 
jos relieves  y  al  palacio,  se  baja  á  la  parte  inferior 
de  la  ciudad  en  la  cual  el  panorama  cambia.  Para 
volver  á  Pesth  ó  bien  se  rodea  el  promontorio  por  las 
calles  del  valle  ó  bien  se  lo  atraviesa  por  un  hermo- 
so túnel  construido  enfrente  del  puente  colgante. 
Tanto  el  túnel  como  el  puente  han  sido  hechos  por 
ingleses.  La  parte  del  palacio  que  dá  á  las  calles 
bajas  es  pintoresca;  ofrece  á  la  vista  jardines  suspen- 
didos, plataformas,  galerías  y  graciosos  ornamentos 
en  todo  su  frente. 

En  una  colina  vecina  se  hallan  los  célebres  esta- 
blecimientos de  baños. 


OTRA  VEZ  EN  CAMINO— DOS  COMPAÑEROS  DE  VIA- 
JE—CONSTANTINOPLA— LOS  PERROS— LOS  HA- 
REMS Y  LOS  SERRALLOS— LA  MUJER  ORIENTAL. 

El  trayecto  de  Buda  Pesth  á  Constantinopla  es 
largo  y  monótono,  excepto  en  la  parte  montaño- 
sa de  la  Bulgaria.  De  paso  puede  visitar  el  via- 
jero, si  tiene  deseo  de  aburrirse,  Belgrado,  capital 
de  la  Servia  y  Sofía,  capital  de  la  Bulgaria;  pero 
si  un  deseo  tan  recomendable  y  cristiano  no  le 
viene,  puede  contentarse  con  ver  los  gorros  de  los 
servios  y  las  levitas  de  cuero  de  carnero  délos  búl- 
garos. 

Pululan  por  ahí  por  los  alrededores  unas  cuantas 
nacioncitas,  principaditos,  provincitas  turcas,  reinitos 
ó  no  sé  qué,  cuyos  nombres  son:  Albania,  Tesalia, 
Bosnia,  Rumelia,  Rumania,  capital  Bucarest  y  Vala- 
quia.  Algunos  mapas  se  olvidan  de  estos  territorios. 
La  ruta  á  través  de  las  montañas  Balkanes  es  acciden- 
tada; ofrece  agradables  puntos  de  vista;  en  varias 
partes  se  ha  tenido  que  cortar  á  pico  las  peñas  y  en 
otras  salvar  valles  con  grandes  terraplenes.     La  mo- 
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notonía  del  camino  nos  fué  alijerada  por  la  compañía 
de  dos  viajeros,  el  uno  alemán,  el  otro  turco,  educa- 
do en  París. 

El  alemán  era  un  joven  oficial;  llevaba  pliegos 
para  el  Emperador  de  Alemania  quien  se  hallaba 
en  Constantinopla.  Era  un  guapo  mocetón  con  fi- 
sonomía de  criatura  á  pesar  de  su  talla  colosal  y 
cuyas  injenuidades  mostraban  esa  educación  sin  ma- 
licia, ya  muy  rara,  desgraciadamente,  en  algunos 
rangos  sociales  nuestros.  El  alemán  hablaba  muy 
poco  de  francés  pero  traía  un  diccionario  de  bolsillo 
muy  á  la  mano. 

Iba  á  decir  algo,  le  faltaba  la  palabra,  pardon, 
añadía,  dejaba  su  frase  á  la  mitad,  metía  la  mano  al 
bolsillo,  sacaba  su  diccionario,  con  toda  calma  lo 
consultaba  y  continuaba.  A  veces  solía  cometer 
errores  muy  graciosos  cambiando  los  sinónimos. 

Una  vez  por  ejemplo  quiso  decir  «esta  tierra  es 
virgen»  y  dijo  <s.cette  ierre...  aquí  le  faltó  la  pa- 
labra; acudió  á  su  diccionario  y  después  de  hojearlo 
exclamó  muy  contento  «cette  terre  est  fiucelle.» 

Fué  un  excelente  compañero  de  viaje;  yo  le  cobré 
mucha  simpatía. 

El  otro,  el  turco,  era  un  erudito,  de  espíritu  fino 
y  cáustico,  muy  parecido  físicamente  á  Lucio  López 
y  por  lo  dicho  un  tanto  también  en  lo  moral. 

Lo  abrumé  á  preguntas  durante  todo   el  camino 
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sobre  su  tierra,  y  por  la  diversidad  de  cosas  que  tra- 
tamos, por  su  criterio  y  sus  vastísimos  conocimien- 
tos, lo  juzgué  más  digno  de  ser  académico  en  cual- 
quier universidad  de  nota  que  empleado  turco  al 
servicio  de  su  gobierno. 

La  entrada  á  Constantinopla  por  tierra  es  des- 
agradable; el  aspecto  de  las  viviendas  que  se  va  en- 
contrando es  pobre  y  desaseado;  los  mismos  restos 
de  las  antiguas  murallas  no  son  ruinas  interesantes. 
Mucho  antes  de  llegar  á  los  centros  poblados  ya  se 
comienza  á  ver  mujeres  enmascaradas,  hombres  an- 
drajosamente vestidos  y  perros  poco  escrupulosos, 
en  cantidad  asombrosa.  Después,  cuando  el  ali- 
neamiento de  las  casas  va  tomando  la  forma  de  ca- 
lles, aumenta  la  colección  de  vivientes  raros  y  se 
ofrece  el  espectáculo  de  sus  ocupaciones  generales 
en  la  forma  especial  propia  de  las  ciudades  orienta- 
les; es  decir:  preparación  y  venta  de  alimentos  en  la 
puerta  de  las  tiendas,  pulperías,  fondas  ó  no  sé  como 
llamarles  á  unos  cuartos  con  una  sola  puerta  donde 
el  turco,  el  griego  ó  judío  tiene  su  negocio  y  hace 
su  comercio.  Se  ve  instalaciones  de  todo  género  y 
trabajos  de  toda  especie,  pero  principalmente  de  lo 
referente  á  comida  dando  por  resultado  un  desaseo 
neto  y  positivo  y  una  atmósfera  repelente.  Poco  apoco 
la  vía  va  convirtiéndose  en  un  inmenso  mercado  con 
aires  de  feria  y  cuando  se  llega  á  las  vecindades  del 
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puente  que  liga  la  antigua  Stambul  con  los  barrios 
más  nuevos  situados  al  otro  lado  del  llamado  Cuerno 
de  oro,  cuerno  del  cual  nos  ocuparemos  á  su  tiempo, 
la  agrupación  de  seres  vivientes  asume  las  proporcio- 
nes de  un  tumulto  alrededor  de  los  objetos  más  varia- 
dos. Diez  mil  cosas,  contando  personas,  animales 
y  toda  clase  de  vehículos,  atraviesan  el  puente  donde 
forman  una  procesión  y  una  vez  del  otro  lado,  pa- 
sando por  una  mezcla  de  casas,  cementerios  y  ruinas, 
se  llega  al  centro  comercial,  aristocrático,  político  y 
rico  llamado  Pera,  dejando  á  los  dos  lados  del  puente 
un  millón  de  embarcaciones  que  animan  el  paisaje 
más  pintoresco  del  mundo  entero. 

En  Constantinopla  ningún  barrio  se  parece  á  otro; 
el  aspecto  de  cada  uno  está  marcado  por  la  cate- 
goría de  su  población,  casi  diría  por  la  religión  de 
sus  habitantes. 

Stambul  está  edificado  en  una  lengua  de  tierra  cu- 
yos límites  son:  por  una  parte  el  mar  de  Mármara  y 
por  otra  el  Bosforo;  este  á  su  vez  manda  hacia  la  tierra 
una  lengua  curva  llamada  Cuerno  de  oro  que  separa 
esta  sección  de  la  ciudad  de  otra  edificada  en  el  pro- 
montorio de  enfrente,  en  la  cual  se  distingue  tres 
divisiones  Pera,  Galata  y  Tofana,  ocupando  Pera  la 
parte  superior,  Galata  el  pico  frente  al  Cuerno  de  Oro 
y  Tofana  la  costa  del  Bósíoro  propiamente  dicho. 

En  realidad  hay  aquí  dos  ciudades  una  en  frente 
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de  otra  como  Buda-Pest,  que  podrían  unirse  bordean- 
do el  Cuerno  de  oro  y  constituir  una  ciudad  colo- 
sal. La  entrada  del  Cuerno  de  oro  forma  el  ángulo 
entrante  al  cual  se  ajustaría  el  saliente  de  Scutari, 
es  decir,  de  la  punta  que  forma  la  costa  de  Asia 
enfrente  á  Constantinopla.  Así  pues  para  formarse 
una  idea  de  la  topografía  del  sitio,  lo  mejor  es  ima- 
ginar tres  lenguas  de  tierra:  Stamboul,  Pera  y  Scu- 
tari, formando  los  tres  vértices  de  un  triángulo  irre- 
gular, separadas  por  las  aguas  del  Bosforo  unidas  á 
las  del  mar  de  Mármara.  No  debe  olvidarse  que 
Scutari  tiene  por  el  otro  lado  al  Mar  Negro. 

He  leido  muchas  descripciones  de  Constantinopla 
tratando  de  darme  cuenta  de  su  situación  y  ninguna 
me  ha  dado  una  idea  clara;  la  exposición  de  los 
párrafos  anteriores,  modestia  á  un  lado,  podría  ser- 
vir de  base  para  dibujar  un  plano  topográfico  exacto 
á  grandes  rasgos. 

La  ciudad  en  la  parte  de  Pera  es  una  mezcla  ex- 
traña de  civilización  y  de  barbarie.  Léase  sino  la 
lista  de  lo  que  se  ofrece  á  la  vista  de  cualquier  es- 
pectador: 

Tiendas  lujosas  y  casas  de  moderna  arquitec- 
tura; 

Cuevas  sucias  en  que  guisa  ó  fríe  pescado  un 
turco  ó  no  turco,  sentado  sobre  sus  piernas; 

Carruajes  ricos  tirados  por  cuatro  caballos; 
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Sillas  de  mano,  llevadas  por  sirvientes  estrafalarios 
y  ocupadas  por  mujeres  cubiertas  hasta  los  ojos; 

Trechos  con  veredas  anchas  y  bien  construidas; 

Largas  distancias,  sin  el  menor  rudimento  de  ve- 
reda; 

Adoquinado  parejo  y  nuevo; 

Escalones  en  las  calles,  hechos  con  piedras  esféri- 
cas y  mal  colocadas; 

Individuos  andrajosos; 

Mujeres  vestidas  de  seda,  arrastrando  sus  túnicas 
por  el  barro; 

Toda  la  población  obliterando  las  calles; 

Millares  de  perros,  metiéndose  entre  las  piernas 
de  los  transeúntes  ó  acostados  en  las  puertas; 

Grandes  y  dorados  letreros  en  las  paredes  y  en 
las  vidrieras; 

Ausencia  total  de  numeración  en  las  casas  ó  apa- 
rición de  una  cifra  caprichosa  en  cualquier  parte; 

Oscuridad  completa  en  una  sección  de  calle; 

Iluminación  refulgente,  con  velas  y  faroles  en  otra; 

Ningún  agente  de  policía  ó  municipal,  en  la  vía 
pública; 

Confusión  de  vehículos,  hombres  y  animales  en 
parajes  estrechos; 

Regular  espacio  entre  vereda  y  vereda,  en  una 
parte  de  la  calle; 

Casi  conjunción  de  las  casas  situadas  frente  á  fren- 
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te  á  los  pocos  pasos  de  la  extrema  anchura,  en  la 
misma  calle. 

Un  edificio  que  se  vá  hasta  las  nubes; 

Una  serie  de  viviendas  mal  remendadas  con  puer- 
tas de  un  metro  de  alto; 

Vendedores  de  todo  y  compradores  de  todo, 
gente  apurada,  gente  inmóvil;  la  indolencia  al  lado 
de  la  mayor  actividad;  rusos,  turcos,  chinos,  ingle- 
ses, paraguayos,  negros;  todas  las  razas  juntas  con 
los  vestidos  de  todas  las  partes  del  mundo;  gritos, 
ahullidos,  golpes  sonajas,  relinchos,  bueyes,  caballos, 
loros,  cabras,  gallinas  y  pavos,  criaturas,  perros,  por 
todas  partes  perros;  guitarreros  y  otros  músicos  am- 
bulantes; arreadores  de  burros  y  otra  vez  perros; 
perros  lanudos,  grandes,  chicos,  sin  cola,  con  cola, 
galgos,  podencos,  pelados,  de  agua,  falderos,  cabre- 
ros, sanos  ó  enfermos;  perros  cojos,  heridos,  flacos, 
gordos,  sin  orejas,  con  orejas  paradas  ó  caídas;  y  cada 
persona,  objeto  ó  animal  atropellando  al  vecino  para 
pasar  é  ir  no  sé  á  dónde. 

¡Qué  efecto  curioso  en  el  ánimo  del  recién  llegado! 
no  sabe  donde  fijar  su  atención,  ni  tiene  tiempo  de 
observar  nada  en  su  tránsito,  pues  juzga  imprudente 
pararse  donde  todo  camina  sin  espacio  para  moverse! 

Una  idea  se  suscita  al  ver  ese  enjambre  en  ebulli- 
ción. La  muchedumbre  que  llena  literalmente  toda 
la  luz  de  la  calle,  hace  el  efecto  de  una  población 
recién  desembarcada  en  busca  de  alojamiento. 


294-  E.     WILDE 

Aquí  no  parece  haber  miseria  sino  suciedad  y 
descuido;  hay  una  laboriosidad  abandonada  que  se 
escapa  á  todo  análisis.  Al  considerar  la  cantidad  de 
comida  expuesta  á  la  vista  y  preparada  para  ser 
consumida  en  el  dia,  en  todos  los  barrios,  aun  en 
los  más  ruines  y  computar  al  mismo  tiempo  la  pobla- 
ción aparente,  la  sospecha  de  que  alguien  carezca 
de  alimento  se  hace  imposible. 

Y  esa  idea  responde  á  una  realidad  seguramente; 
á  no  ser  así,  no  se  tendría  este  hecho  tan  notorio. 

¡Trescientos  cincuenta  mil  perros,  población  cani. 
na  de  Constantinopla  según  cálculo  oficial,  se  man- 
tienen con  los  residuos  orgánicos  de  la  ciudad; 
350.000  perros  sin  dueño,  que  nadie  cuida,  encuen- 
tran su  alimento  en  la  vía  pública  y  parajes  vacíos 
del  municipio.  Ninguno  de  estos  perros  es  mante- 
nido en  casa  ni  instituto  particular. 

Los  perros  de  Constantinopla  y  demás  ciudades 
orientales,  son  perros  independientes  y  callejeros. 
No  tienen  amo  ni  casa;  no  obedecen  á  nadie  ni 
están  sujetos  á  régimen  alguno.  Son  habitantes  ur- 
banos, usufructuarios  de  las  calles,  plazas  y  otros 
sitios  abiertos  del  municipio. 

Alguien  creerá  que  hablo  de  broma;  quien  tal  pien- 
se converse  con  cualquier  viajero  y  saldrá  de  su 
error. 

Es  prohibido  hacer  daño  á  los  perros  en  todo  el 
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Oriente  sujeto  á  la  dominación  otomana.  Aquí,  co- 
mo en  el  Cairo,  como  en  Smirna  y  otras  capitales, 
ios  perros  tienen  la  tolerancia  de  los  habitantes  en 
virtud  de  principios  dogmáticos;  están  escudados 
por  la  religión.  Esa  protección  se  limita  á  no  mal- 
tratarlos ni  perseguirlos,  pero  no  llega  hasta  cuidar- 
los. Todo  perro  turco  se  cuida  á  sí  mismo  y  favore- 
ce á  su  gremio. 

Nadie  ha  podido  hasta  ahora  explicarse  ciertos 
hechos;  yo  me  limitaré  á  referirlos  apoyándome  en 
el  testimonio  de  cuantos  los  han  observado. 

Los  perros  de  las  ciudades  mencionadas,  forman 
cofradías  ó  grupos  que  se  establecen  en  sitios  de- 
terminados, en  una  calle  por  ejemplo  y  se  conside- 
ran parece,  propietarios  de  ella.  Si  un  perro  extraño 
á  la  cofradía  entra  en  sus  dominios,  es  inmediata- 
mente expulsado  y  muerto  en  caso  de  resistencia. 

Si  escapa  y  llega  á  su  barrio,  perseguido  aún,  sus 
compañeros  salen  en  su  defensa  y  se  arma  batalla. 
Así,  rige  según  se  vé  una  ley  de  jurisdicciones  ó  de 
límites,  reconocida  y  respetada.  ¿Quién  la  ha  im- 
puesto?    El  instinto  de  propia  conservación. 

Durante  el  dia  los  gritos,  lamentos  ó  ladridos  de 
los  perros  no  son  percibidos,  pero  en  las  altas  horas 
de  la  noche,  sobre  todo  cuando  hay  luna,  un  inmenso 
y  lúgubre  clamoreo  se  oye  como  si  viniera  de  los 
confines  de  la  tierra. 


296  E.     WILDE 

Y  entristece  en  verdad  ese  uniforme  y  melancó- 
lico rumor  compuesto  de  gritos  doloridos,  de  ahu- 
llidos  lastimeros,  de  profundas  lamentaciones,  no 
solo  por  la  nota  sentimental  que  deja  en  los  oidos, 
sino  porque  trae  á  la  mente  reflexiones  amargas  y 
afligentes,  pues  nadie  sin  ser  cruel  é  insensible,  de- 
jará de  calcular  las  miserias,  penurias  y  sufrimientos 
de  esos  pobres  animales,  abandonados  á  sí  mismos 
en  tan  crecido  número.  ¡Cuántos  habrá  enfermos, 
heridos,  locos,  apasionados,  ambiciosos,  histéricos, 
celosos,  víctimas  de  la  desleal  traición  de  alguna  pe- 
rra hipócrita  y  coqueta!  ¡Cuántos  perros  chicos 
huérfanos  recientes  de  padre  y  madre,  se  hallarán 
sometidos  á  la  tiranía  de  una  perra  extraña  sin  leche 
en  los  pechos  y  mal  humorada,  ó  estarán  expuestos 
á  los  malos  tratamientos  de  un  tío  desnaturalizado  y 
sin  cola! 

La  situación  moral  de  Constaninopla  y  de  toda 
la  Turquía  es  dolorosa.  Todos  parecen  estar  es- 
perando el  dia  del  juicio.  Hay  cierto  abandono 
de  muerte  en  los  espíritus;  tanto  en  lo  referente  á 
la  vida  privada  cuanto  en  lo  ligado  con  los  intereses 
públicos. 

La  Turquía  es  hoy  dia  una  nación  inorgánica; 
no  es  nación;  no  tiene  ninguno  de  los  atributos  de 
la  nacionalidad.     Aquí  no  hay  propiamente  hablan- 
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do,  un  sistema  de  gobierno.  Hasta  la  misma  tra- 
dición es  ya  débil  é  impotente.  Nadie  al  ver  este 
pueblo,  lo  sospecharía  emerjente  de  aquel  salvaje  y 
terrible  conquistador  que  se  apoderaba  con  actos 
de  heroísmo  de  naciones  enteras,  para  no  dejar  en 
ellas  piedra  sobre  piedra.  Los  actos  de  lejendario 
valor  y  de  espantosa  crueldad  fueron  sin  duda,  hijos 
del  fanatismo,  pero  mostraban  una  virilidad  pode- 
rosa y  un  temple  admirable  á  pesar  de  sus  horrores. 
Había  tras  de  esa  ferocidad  sin  rival,  una  idea  capaz 
de  sustituir  á  la  de  nacionalidad;  la  de  la  unidad  re- 
ligiosa. Ahora  no  hay  nada  sino  desaliento,  pesa- 
dumbre, quizá  remordimiento,  en  presencia  del  cam- 
bio de  los  tiempos.  Dios  y  su  Profeta  han  olvidado 
al  valeroso  pueblo. 

Hay  una  palabra  que  no  sé  como  se  escribe  pero 
cuyo  sonido  es  igual  ó  muy  semejante  al  de  estas 
sílabas  en  nuestro  idioma;  iabasch.  Esta  palabra 
significa  «despacio,  tenga  calma,  ¿por  qué  se  apura?» 
ó  análogas  expresiones.  Pues  bien  iabasch  es  ahora 
la  palabra  turca  por  excelencia.  No  se  afane  us- 
ted por  nada  en  este  mundo,  es  la  divisa  musulma- 
na. Todo  sucederá  como  Dios  quiera,  y  Dios  quiere 
ver  al  pueblo  indolente  mirando  pasar  los  días  con 
una  indiferencia  melancólica  é  impotente. 

Las  tierras  permanecen  estériles;  apenas  se  cultiva 
lo  indispensable  para  la  vida;  las  casas   descuidadas; 
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si  se  abre  una  grieta  en  las  paredes  ó  se  cae  un  te- 
cho, la  grieta  se  queda  abierta  y  el  techo  caido. 

Ahora  destruyen  con  la  indiferencia  como  antes 
destruían  con  el  fuego  y  el  acero. 

Donde  pone  la  planta  un  turco,  no  nace  la  yerba, 
dicen  ellos  mismos,  y  es  la  verdad.  Talan  los 
campos  para  vivir  y  son  capaces  de  cocinar  usando 
como  leña  las  maderas  perfumadas  de  los  templos 
antiguos. 

Todo  ha  caido  al  empuje  de  su  furor  guerrero  en 
los  pasados  siglos;  en  Asia,  en  África  en  la  parte  de 
Europa  ocupada  por  ellos,  las  ruinas  son  el  rastro  de 
su  paso.  Ningún  pueblo  ha  sido  más  destructor 
pues  lo  que  no  despedazaba  en  la  guerra,  hundía  en 
la  paz  con  la  ayuda  del  tiempo.  La  Turquía  es 
una  nación  moribunda.  Vive  en  fuerza  de  la  codicia 
de  las  naciones  extrañas  mantenidas  en  equilibrio 
por  la  tensión  de  sus  ambiciones  opuestas.  El  dia 
en  que  se  decida  el  reparto,  ó  una  potencia  poderosa 
rompa  el  equilibrio,  se  acabó  la  Turquía! 

Gobierno  y  pueblo  turco  parecen  estar  esperan- 
do este  acontecimiento.  Hay  todavía  un  Imperio 
otomano  porque  las  naciones  de  Europa  no  quieren 
que  una  de  ellas  se  agrande  con  los  territorios  de 
este  Imperio;  y  los  turcos,  en  posesión  temporaria 
del  suelo  de  su  patria,  lo  tratan  como  cosa  agena. 
Hacen  fuego  con  las  ramas  y  los  troncos  de  los  ár- 
boles y  no  se  cuidan  de  plantar  nuevos! 
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El  desaliento  ha  entrado  hasta  en  los  palacios  y 
en  las  familias.  Ya  no  hay  huríes  ni  odaliscas  ro- 
deadas de  la  poesía  y  la  riqueza  de  las  leyendas. 
Los  serrallos  están  despoblados,  los  harems  de- 
siertos.    El  mismo  fanatismo  se  ha  debilitado. 

Los  peregrinos  de  la  Meca  que  formaban  carava- 
nas de  cien  millares  de  hombres,  van  ahora  en  grupos 
pequeños  al  santuario.  En  una  palabra  ya  no  hay 
sitio  en  el  mundo  para  este  pueblo  en  decadencia, 
ni  tiene  colocación  en  el  concierto  humano  una  ci- 
vilización envejecida  y  cuyo  fermento  y  motor,  la 
religión,  no  es  ya  una  fuerza  capaz  de  dirigir  los 
intereses  de  las  colectividades  inteligentes. 

El  imperio  otomano  está  ocupado  en  morirse. 

He  dicho  que  no  tiene  ninguno  de  los  atributos 
de  la  nacionalidad  y  voy  á  mostrarlo. 

En  Turquía  no  existe  el  sentimiento  de  la  integri- 
dad nacional;  los  restos  de  sus  conquistas  están 
pegados  débilmente  y  no  amalgamados  con  la  enti- 
dad representante  de  la  soberanía.  Esta  misma  es 
ilusoria  ó  imperceptible. 

No  hay  cámaras  legislativas,  no  hay  Constitución, 
no  hay  poder  judicial  con  formas  civilizadas;  no  hay 
Universidad,  no  hay  moneda  uniforme,  no  hay  Co- 
rreo del  Estado,  no  hay  derecho  público,  no  hay  le- 
yes codificadas,  no  hay  instrucción  sistemada,  ni 
normalidad  de  impuestos;  no  hay  régimen  matrimo- 


300 


nial  ni  familia  propiamente  hablando  y  por  tanto, 
no  hay  Nación! 

En  el  ejército  no  gozan  de  sueldo  sino  los  indivi- 
duos de  cierta  categoría.  La  administración  no  tiene 
base;  es  la  resultante  de  un  conjunto  de  costumbres 
ó  tradiciones. 

Lo  concerniente  á  la  correspondencia  es  en  ex- 
tremo curioso  y  podrá  verse  mejor   en  un  ejemplo. 

—  Eche  usted  esta  carta  al  correo,  dije  al  mozo 
del  hotel  donde  me  alojaba. 

— ¿A  qué  correo?  me  contestó. 

— Al  correo,  pues,  á  la  Posta  Central. 

— No  hay  posta  central,  señor. 

— Y  ¿qué  hay  entonces? 

— Tenemos  la  posta  francesa,  la  posta  inglesa, 
las  posta  austríaca,  la  rusa .... 

Después  hablando  con  mi  amigo  el  turco,  supe 
que  no  había  una  oficina  central  bajo  la  dirección 
del  Estado,  porque  las  postas  extranjeras  no  se  ave- 
nían á  abandonar  sus  emolumentos,  á  pesar  de  las 
repetidas  jestiones  del  ministerio  respectivo  para 
proceder  según  su  derecho. 

Una  soberanía  que  no  puede  ni  reglamentar  el 
trasporte  de  la  correspondencia  en  su  propio  territo- 
rio, no  es  tal  soberanía. 

Considerando  estos  diversos  elementos,  un  senti- 
miento de  compasión  se  suscita  en  el  ánimo  á  favor 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  301 

de  esta  nacionalidad  agonizante  y  pronta  á  ser  ab- 
sorbida, y  ese  sentimiento  se  acrecienta  si  se  piensa 
en  que  los  hijos  de  este  pueblo,  antes  tan  poderoso, 
no  tendrán  cabida  en  el  mundo  sino  á  trueque  de 
renegar  su  religión,  sus  creencias  y  sus  costum- 
bres tan  diferentes  de  las  nuestras  y  con  un  arraigo 
tan  profundo,  que  antes  de  ser  abandonadas  impul- 
sarán á  quienes  las  observan  á  perderse  en  los  de- 
siertos y  concluir  en  ellos  su  vida,  huyendo  de  las 
leyes  civilizadas. 

La  mujer  musulmana  es  un  objeto,  un  mueble; 
una  cosa  sometida  al  capricho  del  hombre,  no  tie- 
ne voz  ni  opinión,  ni  autoridad;  no  es  la  compañera, 
es  la  esclava. 

No  come  en  la  mesa  de  su  dueño  ni  vive  en  sus 
habitaciones.  Permanece  en  el  harem  ociosa  y  ve- 
jetando. 

El  harem  no  es  lo  que  muchos  se  figuran  con- 
fundiéndolo con  el  serrallo.  Llámase  harem  á  un 
departamento  de  la  casa  destinado  á  las  mujeres 
y  por  traslación  de  sentido  á  la  parte  femenina  de 
las  familias-  En  la  casa  los  hombres  viven  separados  de 
las  mujeres  aun  cuando  sean  madres,  hermanas  ó  se 
hallen  ligadas  por  otros  vínculos  de  sangre. 

La  existencia  del  harem  no  implica  pues  la  pose- 
sión de  la  mujer  por  el  hombre  ó  la  relación  se- 
xual. 
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El  hombre,  como  se  sabe,  puede  tener  aquí  varias 
mujeres  y  dejarlas  por  un  acto  de  su  voluntad  me- 
diante ciertas  condiciones.  La  mujer  es  una  cosa 
que  se  toma  y  se  deja,  sin  gran  responsabilidad  ni 
trastorno. 

¡Qué  dirán  de  esto  nuestras  damas,  ellas  tan  do- 
minantes y  cuya  voluntad  hace  ley! 

¡Ellas  tan  acatadas,  tan  respetadas,  tan  queridas, 
tan  mimadas  y  tan  buscadas! 

¡A  cuántas  les  vendría  bien  un  pequeño  paseo  por 
Turquía  para  aprender  á  ser  más  indulgentes  con 
nosotros,  ya  que  llevamos  nuestra  complacencia 
hasta  mantenernos  cristianos  pudiendo  hacernos  mu- 
sulmanes! 

Hay  una  gran  diferencia  entre  los  antiguos  serra- 
llos y  los  actuales.  El  serrallo  de  las  leyendas,  ya 
no  existe. 

La  disminución  de  la  Fortuna  y  del  Poder,  ha 
traido  la  decadencia  de  estos  poéticos  y  extraordina- 
rios institutos. 

Algunos  magnates  tienen  todavía  serrallos  dignos 
de  mención,  pero  estos  no  son  ni  la  sombra  de  los 
antiguos. 

Las  mujeres  en  los  serrallos,  no  viven  en  com- 
pleta comunidad.  Cada  una  de  ellas,  tiene  su  de- 
partamento y  su  servicio  especial,  reuniéndose  solo 
con  sus  compañeras,  para   determinados  actos:  asi 
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las  reuniones  tienen  lugar  en  el  comedor,  en  el  salón, 
en  las  galerías,  en  el  baño  ó  en  los  jardines  cerra- 
dos. Se  ocupan  de  música,  de  labores,  de  vesti- 
dos, de  comer,  de  dormir,  y,  sobre  todo,  de  com- 
placer á  su  amo  y  señor,  según  sus  órdenes. 

Rara  vez  tienen  celos  unas  de  otras*  esto  se  ex- 
plica, por  la  educación  que  reciben  y,  aun  más,  por 
la  falta  de  amor  al  marido  común. 

Las  rivalidades  surjen  más  bien  por  causas  ajenas 
á  los  sentimientos  tiernos;  nacen  de  la  envidia  por 
ciertas  preferencias  del  amo  señaladas  con  regalos  ó 
distinciones  equivalentes. 

No  crían  á  sus  hijos  sino  por  excepción. 

La  formación  del  serrallo  del  Sultán,  obedece  á 
ciertas  reglas.  Cuando  un  Sultán  muere,  sus  viudas 
quedan  á  cargo  del  Estado  y  gozan  de  mayores  ó 
menores  ventajas,  según  su  rango  y  sus  méritos. 

El  nuevo  Sultán  tiene  generalmente  desde  antes 
de  su  advenimiento  al  trono,  un  núcleo  de  serrallo; 
este  como  es  natural,  se  desenvuelve  después,  mer- 
ced á  los  cuidados  de  los  empleados  de  palacio. 

La  doncella  más  linda  del  imperio  es  ofrecida 
cada  año  al  Sultán.  Yo  pensaba  que  esta  era  una 
costumbre  abandonada,  pero  aquí  me  aseguran  lo 
contrario. 

He  preguntado  cómo  se  hace  esa  elección  y  me 
han  referido  lo  que  verá  el  lector,  si  se  entera  del 
diálogo  siguiente: 
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— Hay  se  me  dijo,  un  dignatario  principal,  eunuco, 
y  varios  ayudantes  al  servicio  y  cuidado  del  serra- 
llo y  además  ajentes,  mujeres  y  hombres,  encarga- 
dos de  comisiones  especiales;  estos  ajentes  numeran, 
clasifican  y  elijen  las  doncellas  más  hermosas  del 
reino,  una  de  las  cuales  constituye  el  regalo  del 
año. 

— Eso  será  si  ella  quiere,  objeté. 
— No  señor,  me  respondieron,  las  mujeres  no  tie- 
nen voluntad,  hacen  lo  que  se    les  manda;  ni  se  les 
pregunta  si  quieren  ó  no  quieren. 
(¡Oh  sabias  leyes!) 

— Son  felices  en  el  serrallo?  pregunté. 
— Nadie  se  cuida  aquí  de  si  una  mujer  es  ó  no 
feliz  y  ni  ellas  mismas  lo  saben:  jamás  á  persona  al- 
guna se  le  ha  ocurrido  hacer  semejante  pregunta. 
Las  mujeres  no  tienen  horizontes  ni  ambiciones,  ni 
son  dueñas  de  manifestar  sus  deseos  si  los  abrigan; 
no  viven  en  el  mundo,  y  cualquiera  de  ellas  encon- 
traría extraño  que  se  le  pidiera  opinión  ó  se  le  pre- 
guntara si  algo  desea;  la  más  atrevida  pediría  sin 
•duda  una  golosina,  un  pañuelo  ó  un  vestido. 

— Quieren  á  su  marido,  amante  dueño  ó  como 
quiera  llamarle? 

—  Otra  pregunta  impropia  é  inadecuada  respecto 
á  la  mujer;  nadie  averigua  aquí  eso.  El  amor  ó  el 
cariño  puede  ser  una  falta  de  respeto  y  las  mujeres 
respetan  mucho  á  su  señor. 
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— Y  sus  hijos. 

— A  veces  constituyen  una  desgracia  pues  las  riva- 
lidades por  la  herencia  del  trono  dan  lugar  á  asesi- 
natos ó  envenenamientos  de  las  criaturas.  Los  mis- 
mos sultanes  suelen  tener  aprensiones  de  sus  hijos, 
pues  los  cortesanos  pueden  conspirar  contra  el  Sul- 
tán, si  les  agrada  el  presunto  heredero.  En  este 
caso  se  presume  que  el  hijo  desea  la  muerte  del 
.padre  y  éste,  por  lo  tanto  no  puede  quererlo. 

Por  causas  análogas  los  herederos  son  objeto  de 
una  vigilancia  especial  á  fin  de  impedirles  hacerse 
de  partidarios. 

— Y  el  sultán  es  apasionado  ó  indiferente  con  sus 
mujeres? 

— Generalmente  cuando  un  hombre  llega  á  ser 
sultán  ya  está  cansado;  después  se  cansa  más,  pero 
algunos  toman  cariño  á  sus  favoritas. 

— Nunca  hay  traiciones  ó  infidencias  de  parte  de 
las  mujeres  del  serrallo? 

—  Eso  es  muy  difícil,  pues  falta  la  ocasión.  Hace 
tiempo  sin  embargo,  una  joven  se  halló  compro- 
metida. Hecha  con  la  mayor  reserva,  la  averigua- 
ción consiguiente,  resultó  culpable  un  blanco,  eunuco 
solo  en  la  apariencia.por  una  anomalía  de  constitución. 
Desde  entonces  no  se  admite  sino  negros  y  aun 
éstos  completamente  mutilados. 

Callo  la  continuación  de  este  diálogo  relativo  á  los 
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eunucos  por  considerarla  impropia  en  las  columnas 
de  La  Prensa,  aun  cuando  recuerdo  haber  visto 
muchas  publicaciones  en  los  diarios,  sobre  hechos 
judiciales,  más  arriesgados  y  menos  curiosos  que 
cuánto  podría  yo  al  consignar  en  mis  informes. 


CONSTANTINOPLA  VISTA  DESDE  EL  MAR  Y  VISTA  DE 
CERCA— SANTA  SOFÍA— LA  MESQUITA  DE  SOLI- 
MÁN EL  MAGNÍFICO— CEREMONIA  DE  LOS  DER- 
VICHES—LOS CEMENTERIOS— EL  BOSFORO— ES- 
MIRNA— POBLACIONES  DEL  ARCHIPIÉLAGO— 
JAFA  Y  SUS  TRADICIONES. 

Curiosidades  para  ver  en  Constantinopla,  como 
dicen  las  guías: 

Constantinopla;  esto  no  dicen  las  guías,  sinem- 
bargo  de  ser  la  mayor  curiosidad. 

Vista  del  mar  es  sin  igual  en  el  mundo;  la  mez- 
cla de  colores  y  de  sombras,  de  reflejos  y  de  absor- 
ciones de  luz  ofrece  contrastes  sorprendentes.  Mil 
edificios  alzados  en  gradación  sobre  montañas, 
caprichosas  construcciones,  minaretes,  cúpulas, 
jardines,  cementerios,  espacios  vacíos,  árboles  y 
kioskos,  forman  un  conjunto  caleidoscópico  inolvi- 
dable. 

Y  al  pié  de  todo  esto  el  Bosforo  y  el  Mármara, 
profundos,  azules,  solemnes  en  su  magnitud,  capaces 
de  tragarse  todas  las  flotas  de  los  mares  para  pa- 
sarlas al  estómago  de  la  inmensa  bahía,  y  á  pesar 
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de  esto  alegres  y  bulliciosos,  con  mil  embarcacio- 
nes chicas  y  grandes,  lijeras  y  pesadas,  las  más,  quie- 
tas sobre  su  quilla  á  plomo,  las  otras  jugando  sobre 
las  ondas  sin  peligro  al  amparo  de  las  costas  ele- 
vadas. 

Pero  si  de  la  síntesis  se  pasa  al  análisis,  ya  es  otra 
cosa. 

Comprometiéndose  en  el  interior  de  la  ciudad,  la 
retina  que  no  recibió  sino  brillantes  reflejos  y  colo- 
res subidos,  queda  ofendida  por  los  cuadros  repe- 
lentes, las  casas  ciegas,  las  calles  sucias  y  estrechas, 
el  desorden,  la  ruina  y  el  desparpajo. 

Constantinopla  es  la  ciudad  de  los  contrastes- 
ninguna  más  bella  de  lejos  y  más  fea  de  cerca.  La 
mayor  parte  de  sus  barrios  parece  habitada  de  im- 
proviso, tras  de  un  largo  abandono  y  próxima  á  ser 
desalojada.  Todo,  muebles,  mercaderías  y  anima- 
les, suscita  la  idea  de  una  instalación  reciente  y  de 
un  inminente  traslado,  excepto  lo  estable  que  por 
lo  descuidado  tiende  á  quedarse  en  el  olvido. 

El  antiguo  serrallo  es  una  construcción  desorde- 
nada, hecha  á  pedazos  en  diferentes  épocas;  depar- 
mentos  de  palacio,  mezquitas,  jardines  y  sitios  va- 
cíos lo  constituyen.  La  parte  abierta  al  público 
ofrece  el  espectáculo  de  la  desolación.  -  Puede  entrar- 
se á  ella  por  la  Sublime  Puerta    un  gran  arco  de 
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célebre  recuerdo  para  los  condenados  por  delitos 
políticos,  si  por  ventura  recuerdan  algo  en  la  otra 
vida. 

Allí  se  ve  el  palacio  donde  moran  las  viudas  del 
último  Sultán,  los  patios  enormes  y  las  demás  depen- 
dencias; como  curiosidad,  un  plátano  secular  de 
algunos  metros  de  diámetro  en  su  tronco. 

Santa  Irene  contiene  nueve  tumbas  bizantinas, 
dignas  de  una  detenida  inspección. 

La  mezquita  de  Santa  Sofía  es  una  obra  maestra. 
Justiniano  pagó  á  los  cientos  de  arquitectos  y  miles 
de  obreros  cinco  mil  y  tantos  quintales  de  oro  por 
la  sola  construcción  de  los  cimientos.  La  forma  ac- 
tual del  edificio  es  semejante  á  la  de  muchas  mez- 
quitas, pero  su  magnitud  no  es  comparable  sino  á 
la  de  la  mezquita  de  Solimán  el  Magnífico.  Está 
constituida  por  una  cúpula  grandiosa  rodeada  de 
semi-cúpulas  de  diverso  tamaño;  adornan  su  exte- 
rior varios  minaretes.  Enfrente  de  la  entrada  hay 
una  ancha,  larga  y  alta  galería,  cuyas  puertas  de 
bronce  con  bajos  relieves  son  preciosas,  ó  más  bien 
dicho,  eran,  pues,  según  noticias,  los  cruzados  se 
llevaron  una  de  ellas  y  las  chapas  de  la  otra,  creyén- 
dolas láminas  de  oro.  La  gran  cúpula  tiene  de 
diámetro  cuarenta  y  cinco  pasos  de  los  míos,  me- 
dida en  su  proyección,  como  cuarenta  varas,  supon- 
go; su  alto  es  de  sesenta  más  ó  menos. 
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Ocho  de  sus  ciento  setenta  columnas  de  mármol, 
granito  ó  pórfiro  son  del  templo  del  Sol  de  Balbec, 
otras  ocho  del  templo  de  Diana  de  Efeso  y  algunas 
por  fin  de  los  templos  de  Heliópolis.  Como  se 
vé,  esta  Mezquita  tiene  sus  pergaminos. 

La  belleza  del  templo  se  degrada  por  los  colgajos 
de  lámparas,  globos  de  cristal  y  colas  de  caballo 
con  que  los  turcos  lo  han  adornado. 

Para  entrar  á  él  se  necesita  descalzarse  ó  ponerse 
unas  zapatillas  suministradas  por  los  cuidadores, 
precaución  extraña  en  presencia  de  este  hecho:  los 
más  inmundos  pordioseros,  peones  y  mujeres  de  la 
última  clase,  toman  como  vivienda  el  templo,  se 
acuestan  sobre  la  estera  de  su  piso  ó  en  rotos  y 
sucios  colchones  trasportados  allí  y  pasan  el  dia 
durmiendo  ó  gritando.  Cuando  nosotros  hicimos 
nuestra  visita  había  varios  de  estos  extraños  perso- 
najes; nadie  los  incomodaba.  En  los  pulpitos  ú 
otros  sitios,  se  veía  también  algunos  muchachos  sen- 
tados sobre  sus  piernas,  con  el  Coran  delante,  can- 
tando sus  renglones  con  monótona  voz;  eran  estu- 
diantes y  futuros  sacerdotes;  el  estudio  se  suspendía 
al  menor  pretexto  y  luego  continuaba  como  si  se 
tratara  de  un  mecanismo;  mientras  estudian  estos 
libres  alumnos,  balancean  constantemente  la  cabeza 
y  el  cuerpo  al  compás  de  su  canto. 

La  Mezquita  de  Solimán  el  Magnífico,  es  parecida 
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á  Santa  Sofía  y  según  algunos,  más  grandiosa;  su 
cúpula  es  de  igual  diámetro  pero  más  alta;  el  nú- 
mero de  sus  semicúpulas  es  mayor.  En  esta  mez- 
quita he  visto  las  velas  más  grandes  del  mundo; 
dos  tremendas  campanas,  colgantes  de  sendas  ron- 
danas, sirven  para  apagarlas. 

Las  tumbas  de  los  Sultanes  en  número  de  ocho, 
llenan  otra  Mezquita;  son  magníficas.  Delante  de 
algunas  de  ellas  en  atriles  adecuados  se  reposan 
varios  ejemplares  del  Coran  en  pergamino,  primo- 
rosamente escritos. 

Lo  sorprendente  en  todos  estos  sitios  de  valor 
histórico  es  su  estado  de  abandono;  nadie  parece 
ocuparse  de  ellos. 

Un  pobre  diablo  cualquiera  sin  autoridad  ni  traza 
decente,  es  el  único  ájente  encargado  de  mendigar 
dos  ó  tres  cobres  á  cada  uno  de  los  escasos  visi- 
tantes. 

A  propósito  de  las  tumbas,  el  Guía  nos  contó 
una  historia  de  envenenamientos  horrorosa.  Según 
él  ningún  Sultán  ha  muerto  de  muerte  natural. 
Nos  refirió  también  la  anécdota  de  Rosolana  y  de 
la  Inglesa.  Si  alguien  se  interesa  por  ese  relato, 
se  lo  haré  cuando  nos  veamos:  bástele  por  ahora 
saber  que  el  padre  de  nuestro  Guía  fué  sastre  de  un 
Sultán! 
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Figuran  en  buen  rango  entre  las  antigüedades 
de  esta  ciudad,  el  Hipódromo,  la  Columna  Serpenti- 
na, el  Obelisco  de  Teodosio,  la  Pirámide  de  Cons- 
tantino, la  Columna  Quemada  y  el  Reservorio  de 
agua. 

El  Hipódromo  fué  construido  á  semejanza  del 
circo  romano;  rodeábanlo  dos  rangos  de  columnas 
y  lo  adornaban  muchas  estatuas.  De  esto  nada 
queda.  Los  diversos  invasores  han  destruido  la 
mayor  parte  y  han  distribuido  el  resto  entre  las 
ciudades  de  su  patria.  Ahora  solo  se  ve  en  la  in- 
mensa plaza,  la  Columna  Serpentina  metida  en  un 
pozo,  el  Obelisco  y  la  Pirámide. 

La  columna  es  de  bronce,  está  cubierta  un  de  óxi- 
do verde;  representa  tres  serpientes  entrelazadas; 
era  el  pedestal  del  trípode  en  el  templo  de  Delfos; 
las  serpientes  ya   no  tienen   cabeza. 

El  obelisco  de  Teodosio  vino  de  Tebas,  es  de 
granito  y  tiene  geroglíficos  y  bajos  relieves  que  re- 
velan su  origen  y  su  objeto. 

La  pirámide  de  Constantino  se  está  cayendo  á 
pedazos;  uno  de  estos  días  va  á  matar  algún  inglés 
contemplador  de  antigüedades. 

Más  allá  en  una  calle,  se  alza  la  Columna  Quema- 
da, llamada  así  porque  muestra  los  rastros  del  fue- 
go; es  muy  antigua  también;  tuvo  según  se  dice  una 
estatua  de  Apolo  atribuida   á   Fidias.     La  estatua 
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bajó  de  su  pedestal  con  parte  de  él  durante  un 
temblor. 

Todos  estos  monumentos  están  destinados  á  des- 
aparecer. 

El  Reservorio  de  agua  es  un  inmenso  depósito 
subterráneo  cuya  bóveda  era  sostenida  por  mil  ó  más 
pilares.  Ahora  está  vacio  y  espantosamente  sucio;  mu- 
chos de  sus  pilares  yacen  acostados  en  tierra.  Por  lo 
demás  la  ciudad  no  lo  necesita  pues  tiene  una  bue- 
na provisión  de  excelente  agua,  merced  á  lo  cual 
hay  numerosos  establecimientos  de  baños  y  riego 
abundante.  El  riego,  diré  de  paso,  se  hace  de  un 
modo  original  y  ridículo;  por  medio  de  pipas  con 
cola;  la  pipa  marcha  sobre  un  carro  y  el  cuidador 
va  detrás  moviendo  la  manga  en  diversas  direcciones. 

Ofrecen  uno  de  los  espectáculos  más  curiosos  de 
este  puebo,  los  Derviches  ó  sacerdotes.  Estos  caba- 
lleros se  reúnen  una  vez  cada  semana.  Nosotros 
los  vimos  fuera  de  su  dia  gracias  á  una  representación 
ó  rezo  especial  que  hicieron  en  honor  del  empera- 
dor de  Alemania. 

Extravagante  y  desagradable  es  la  función.  Quin- 
ce ó  veinte  hombres  barbudos  vestidos  de  mujer, 
entran  á  un  templo  circular;  unos  se  sientan  en  el 
suelo  al  rededor  y  dos  ó  más  suben  á  una  galena  á 
tocar  varios  instrumentos.     Después  de  un  rato  de 
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música,  los  de  abajo  se  paran  y  comienzan  á  cir- 
cular por  el  recinto  hasta  enfrentar  al  jefe  á  quien 
saludan;  en  seguida  se  dan  vuelta  y  saludan  al 
sacerdote  de  atrás:  estos  saludos  parecen  habi- 
litarlos para  comenzar  á  dar  vuelta  valsando  con 
los  brazos  estirados;  á  poco  rato  todos  giran  co- 
mo ruecas  sobre  su  eje  ó  valsan  produciendo  un 
efecto  singular;  la  túnica  ó  enagua  toma  vuelo  y  les 
dá  el  aspecto  de  conos  ó  embudos  con  manos  y  ca- 
beza. Poco  á  poco  el  mareo  los  invade  y  sus  ca- 
ras se  vuelven  cadavéricas;  se  hace  visible  el  can- 
sancio de  los  brazos,  pero  no  ceden;  siguen  dando 
vuelta  mientras  el  director  no  hace  la  señal  de  regla. 
Esto  se  repite  tres  veces  con  intermedios  de  música 
y  descanso  sentados  en  círculo;  concluido  el  tercer 
valse  termina  la  oración.     Nada  más. 

Llámanse  estos  Derviches  jirantes,  será,  tradu- 
ciendo la  palabra  tourneiirs,  como  les  dicen  en  fran- 
cés. Hay  otros  llamados  ahulladores,  cuyas  cere- 
monias ó  rezos  consisten  en  dar  gritos  repetidos  y 
lastimeros  hasta  quedar  sin  voz. 

¡Vaya  un  modo  de  rogar  á  Dios  por  nuestras 
almas! 

Yo  preferiría  decir  misa. 

Despidámosnos  de  Constantinopla  con  un  paseo 
por  los  cementerios  y  una  contemplación  del  Bos- 
foro. 
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Hay  en  Stamboul,  hacia  el  fondo  del  Cuerno  de 
Oro}  una  colina  llamada  el  Monte  Sagrado,  cuya  fal- 
da está  sembrada  de  pequeñas  mezquitas  ó  recintos 
cerrados  donde  se  hallan  las  tumbas  de  los  grandes 
señores,  de  los  patriarcas,  de  los  dignatarios,  sa- 
cerdotes y  no  sé  que  más.  Subiendo  la  colina  á 
uno  y  otro  lado  del  camino  solo  se  encuentra  tum- 
bas más  ó  menos  íntegras,  casi  todas  descuidadas  y 
en  tal  número  que  el  ánimo  se  siente  sobrecogido; 
tumbas  por  centenares,  por  millares,  por  millones. 
Primero  se  cree  verlas  únicamente  á  lo  largo  del  ca- 
mino, después  se  apercibe  uno  de  que  todo  el  monte, 
desde  la  base  hasta  la  cúspide,  es  un  cementerio  abier- 
to ó  una  vía  pública  en  todas  direcciones  cubierta  de 
sepulcros.  Muchas  lápidas  ruedan  por  los  senderos  ó 
interceptan  el  paso. 

El  circuito  parece  abandonado  desde  largo  tiem- 
po, pero  no  es  así,  pues  á  cada  momento  se  tro- 
pieza con  una  tumba  reciente  á  flor  de  tierra.  Como 
los  turcos  no  usan  en  sus  cementerios  al  aire  libre, 
según  yo  los  llamo,  cruces,  rejas,  nichos,  ni  más 
ornamentos  que  una  piedra  parada,  los  enterratorios 
tienen  una  fisonomía  singular  y  afligente.  Uno  se 
imagina  que  los  cadáveres  están  expuestos  á  ser 
comidos  por  los  perros. 

De  lo  alto  de  este  monte  y  desde  las  vecindades 
de  la  muerte,  el  panorama  de  la  vida  al   alcance   de 
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los  ojos  es  admirable.  La  doble  ciudad  se  destaca 
y  se  ofrecen  á  la  vista  Pera  y  Stamboul,  el  mar,  sus 
buques  y  barquillas,  los  puentes  llenos  de  carruajes, 
animales  y  gente,  un  pedazo  de  la  costa  de  Asia,  los 
minaretes  donde  los  sacristanes  hacen  el  oficio  de 
campanas  llamando  á  gritos  ó  con  ahullidos  á  los 
devotos,  las  cúpulas  de  las  innumerables  mezquitas 
y  por  fin  las  murallas  y  los  compactos  cipreses  de 
un  verde  triste  y  deslustrado,  apuntando  al  cielo  con 
el  vértice  agudo  de  su  cono  fúnebre. 

Bajando  la  colina,  las  tumbas  acompañan  al  tran- 
seúnte hasta  la  calle,  entran  con  él  en  ella  y  siguen 
por  un  largo  trayecto  alternando  con  las  casas,  mez- 
clándose con  ellas,  sirviendo  de  asiento  á  lo  largo 
de  las  veredas  y  muchas  desmoronándose  sobre  la 
vía  pública  ó  poniendo  sus  lápidas  en  lugar  de  lozas 
ó  adoquines. 

Nadie  creerá  esto  y  sin  embargo  yo  sé,  siento, 
veo  que  mi  descripción  está  muy  abajo  de  la  reali- 
dad. Los  muchachos  vagos  andan  por  los  cemen- 
terios jugando  en  los  sepulcros,  porque  los  cemen- 
terios y  los  sitios  sin  dueño  son  todo  uno. 

Desde  la  ventana  de  mi  Hotel  se  vé  el  Bosforo  y 
la  costa  del  Asia.  Veo  la  rada  y  la  costa  ilumina- 
das para  festejar  el  nacimiento  de  Mahoma.  Más 
tarde  el  silencio  sepulcral  de  las  ciudades  orientales 
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solo  es  interrumpido  por  los  golpes  secos  del  bastón 
sonoro  de  los  guardianes  nocturnos,  sobre  las  pie- 
dras; golpes  repetidos  y  alarmantes,  cuyos  ecos  lle- 
gan á  los  oidos  como  una  noticia  funesta.  Las  es- 
trellas en  el  cielo  sereno  cambian  sus  miradas  de 
plata  con  las  luces  amarillas  de  los  buques;  las 
aguas  se  mueven  á  veces  sacudidas  por  el  remo  de 
algún  botero  retardado,  dejando  oir  sus  tonos  me- 
tódicos y  la  imaginación  se  pierde  siguiendo  las  si- 
nuosidades del  mar  angosto,  parándose  en  los  pa- 
lacios, serrallos,  jardines  y  bosques  deliciosamente 
encantadores  de  las  orillas  del  Bosforo,  donde  tantas 
cosas  sucedieron  desde  las  oscuridades  de  la  historia, 
y  hundiéndose  por  fin  debajo  las  ondas  del  Mar 
Negro  tras  de  un  recuerdo,  de  una  esperanza  ó  de  una 
vaguedad  sin  forma  ni  sentido. 

El  Lloyd  austríaco,  á  más  de  otras  compañías  ha- 
ce la  navegación  del  Mediterráneo.  Un  buen  vapor 
el  «Austria»,  salía  de  Constantinopla  el  día  del  na- 
cimiento de  Mahoma  para  Alejandría;  en  él  nos 
embarcamos  después  de  escrita  mi  carta  anterior, 
con  destino  á  Jafa,  puerto  vecino  á  Jerusalem.  La 
fiesta  de  Mahoma  en  Constantinopla  no  me  pareció 
tan  celebrada  como  lo  es  entre  nosotros  la  Natividad; 
no  obstante,  el  Sultán  debía  asistir  ese  dia  á  la  Mez- 
quita y  habría  otras  demostraciones. 
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La  belleza  del  Bosforo  no  compensa  cuanto  tiene 
de  sucio  y  feo  el  camino  al  puerto  por  entre  calles  es- 
trechas, pendientes  é   impracticables.     La  navega- 
ción por   el  archipiélago  es  interesante  y   en  parte 
preciosa,  lo  último  porque  sí,  y  lo  primero  por  que 
se    toca  una  porción  de   islas  y  sitios  históricos  y 
célebres  en    las  leyendas  griegas.     Nosotros   toca- 
mos en  Galipoli  en  las  Dardanelas  entrando  en  una 
estrecha  y  linda  bahía;  en  la  isla  de  Tenedos,  donde 
los  griegos  conferenciaron    antes  de    abandonar  el 
sitio  de  Troya;  en  Metilena  ó  la  antes  llamada  Les- 
bos,  rival  de  Atenas  en  ciencias  y  artes,    cuna  del 
marimacho  sublime  Safo  y  desembarcamos  por  fin  en 
Smirna  donde  escribo  estas  pajinas  después  de  haber 
visitado  la  ciudad  grande,  poblada,  sucia,  como  co- 
rresponde á  su  carácter  oriental,  llena  de  camellas  y 
de  vendedores  de  tapices  de  París  con  el  nombre  de 
Smirna.     La  bahía  es  hermosa  y  el  mar  se  está  ahí 
quieto  como  es  propio  de  un  brazo  que  se  ha  entrado 
tierra  adentro;  la  ciudad  ocupa  la  falda  de  una  colina, 
y  hace  arco  en  el   borde   de  la  bahía;  el  terreno  del 
puerto  ha  sido  ganado  al  mar  por  una  compañía 
francesa;   ella    ha    construido    en   el   muelles,  vías 
férreas,  depósitos   y    otras   obras  accesorias    trans- 
formando  esa  parte  de  la  ciudad   á  tal  punto,  que 
ni  pariente   parece   del    resto  por    su   aspecto   eu- 
ropeo.     Numerosos    buques   acuden  á    Smirna   de 
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todas  partes  del  mundo  y  se  acomodan  unos  al  lado 
de  otros  tocándose  casi,  atados  por  la  popa  á  la  cos- 
ta. Al  ver  las  ventajas  de  un  puerto  semejante  me 
acordé  del  nuestro!  En  el  de  Smirna  se  pasa  á  pié 
de  las  calles  á  los  vapores  de  más  alto  bordo.  El 
puerto  está  defendido  por  una  fortaleza  colocada  á 
la  entrada  del  brazo  de  mar,  Tanto  esta,  como  las 
otras  ciudades  de  oriente,  va  transformándose  bajo 
la  influencia  europea  y  la  impotencia  ó  más  bien 
humanitaria  tolerancia  de  los  turcos. 

Llegamos  á  Jafa.  La  travesía  desde  Smirna  nos 
ha  proporcionado  el  placer  de  mirar  ó  visitar  según 
el  caso,  los  siguientes  puntos,  cuyos  nombres  en- 
contrarán ustedes  en  su  memoria  si  recuerdan  los 
tiempos  universitarios  y  las  épocas  de  los  exá- 
menes. 

Chio,  la  más  famosa  y  rica  del  archipiélago  antes 
de  la  asoladora  dominación  de  los  turcos. 

Rodas,  cuyo  solo  nombre  es  un  pequeño  poema,  y 
á  quien  únicamente  en  honor  de  sus  antecedentes 
históricos,  puedo  perdonar  su  mar  agitado,  autor  y 
culpable  del  más  horrible  rolamiento  que  navio  al- 
guno haya  sufrido,  balanceo  aguantado  veinte  ho- 
ras por  les  pasajeros  del  «Austria»  en  esta  detesta- 
ble sección  del  Mediterráneo. 

Limasol,  muy  poblada  y  célebre  en  otros  tiempos, 
á  cuyo  puerto  llegamos  en  buena  hora. 
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Larnaca,  patria  de  Zenón  y  poseedora  además  de 
otros  certificados  de  buena  conducta  histórica. 

Los  dos  puntos  mencionados  últimamente  están 
en  la  costa  de  la  isla  de  Chipre,  donde  Venus  hizo 
y  hace  de  las  suyas.  Un  inglés,  sostiene  un  autor, 
se  atreve  á  viajar  por  todo  el  mundo  sin  sentir 
la  menor  impresión  amorosa,  pero  no  responde  de 
sí  mismo  si  le  obligan  á  bajar  en  Chipre  cuyas  mu- 
jeres son  altas,  elegantes,  delgadas,  flexibles,  primo- 
rosamente dotadas  de  cabello,  cuyo  largo  les  per- 
mite usarlo  como  manto  de  encaje  durante  los 
ardores  del  verano  y  poseedoras  por  fin  de  unos  ojos 
capaces  de  enloquecer  á  la  misma  fria  y  vieja  Gran 
Bretaña.  Las  chipristas  embarcadas  en  nuestro  buque 
no  respondían  por  cierto  al  retrato  del  inglés,  siendo 
muy  inferiores  á  cualquier  porteña  en  igualdad  de 
condiciones. 

Beyrout,  antiquísima  ciudad,  sitio  de  batallas  y 
excaramuzas  desde  los  tiempos  más  remotos,  actual 
residencia  de  muchos  ingleses  y  franceses,  cuya 
acción  va  dejándose  sentir.  De  lejos,  Beyrout  como 
casi  todas  las  ciudades  orientales,  parece  una  joya; 
de  cerca  es  otra  cosa;  tiene  su  bazar  infame,  sus 
calles  como  zaguanes,  sus  camellos  cargados  que 
las  llenan  obligando  al  transeúnte  á  guarecerse  en 
alguna  puerta,  y  su  corte  de  mendigos.  En  com- 
pensación posee  algunos  jardines,  bosques  y  puntos 
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de  vista  encantadores  en  las  vecindades  de  sus  es- 
treñios. Las  flores  son  muy  fragantes  y  las  frutas 
sabrosas  y  perfumadas.  De  Beyrout  á  Damasco 
hay  un  camino  de  carruaje  recién  construido  por 
una  compañía  francesa. 

El  puerto  de  Jaffa  es,  con  mal  tiempo,  peor  que  la 
alta  mar  en  tempestad   y  peligroso  aun  en  sus   bo- 
nanzas; las  olas  son  altísimas,  brutales  y  pendencie- 
ras; las  que  vuelven  de  la   costa   después  de  haber 
chocado  con  las  rocas  y    lanzado  su   cabellera  de 
espuma  hasta  las  nubes,  se  agarran  á  brazo  parti- 
do con  las  recién  llegadas  del  mar  y  pobre  del  bote 
ó  buque  lanzado   en  esas  escabrosidades!     Solo  el 
grande  arrojo  y  la  práctica  increíble  de  los  lanche- 
ros árabes  pueden  hacer  posible  el  desembarque  en 
Jaffa  y  eso  no  siempre;  pues  muchas  veces  los  bu- 
ques se  ven  obligados  á  llevarse  el  cargamento  y  pasa- 
jeros por  no  poder  ponerlos  en  tierra.  El  dia  de  nues- 
tra llegada  el  mar  estaba  tranquilo  según  la  opinión 
corriente  en  el  puerto;  sin  embargo  el  bote  andaba  por 
los  cielos  ó  en  los  abismos  alternativamente  y  solo  el 
grito  animador   y  furioso    de  los    lancheros,    pudo 
darnos  una  vislumbre  de  esperanza  respecto  á  la  po- 
sibilidad de  tocar  la  costa. 

En  fin,  ya  estamos  en  ella,  y  aun  cuando  todavía 
me  parece    que  algo  se    mueve  bajo   mis  plantas, 
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recuerdo  con  cierto  placer   el  malestar  y  el  peligro 
pasados. 

Jaffa  tiene  varias  casas  de  comercio  importantes, 
dos  ó  tres  buenos  hoteles  y  otros  edificios,  como 
muestra  de  una  nueva  era. 

No  quiero  mencionar  entre  estos,  la  casa  de  Simón 
el  tintorero,  donde  San  Pedro  tuvo  su  visión  ó  audi- 
ción más  bien,  mientras  oraba.  Ella  está  compues- 
ta de  dos  piezas,  un  patio  y  un  pequeño  espacio 
techado  como  nuestros  corredores  de  campo.  Al- 
gún individuo  en  el  último  estado  de  miseria  debe 
vivir  en  los  históricos  cuartos,  pues  todo  cuanto  en 
ellos  se  veía  en  el  momento  de  nuestra  visita  era  un 
colchón  y  varios  andrajos  tirados  en  el  suelo. 

La  tradición  ha  tomado  por  su  cuenta  á  Jaffa  y 
no  la  deja  tranquila  ni  medio  siglo.  Según  ella  fué 
en  el  puerto  de  Jaffa  donde  Noé  construyó  el  arca. 
Jaffa  en  verdad  es  el  puerto  más  viejo  del  mundo 
y  bien  pudo  servir  de  astillero  á  Noé;  pero  si  el  mar 
era  tan  alborotado  como  ahora,  mucho  trabajo  de- 
bió tener  este  ingeniero  naval.  Dice  también  la 
tradición  ó  el  evangelio  que  allí  San  Pedro  resuci- 
tó á  Tabita,  que  allí  se  embarcó  el  profeta  Jonás  ó 
Jonatás  para  ser  tragado  por  una  ballena  y  resti- 
tuido á  la  tierra  en  las  vecindades  del  mar  Negro 
y  por  fin,  Plinio  refiere  que  en  su  tiempo  se  veía 
aún  en  el  puerto  de  Jaffa  un  pedazo  de  la  cadena  de 
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Andrómeda.  La  foja  de  servicios  de  esta  localidad 
es  por  lo  tanto,  muy  notable,  aun  sin  añadir  hechos 
más  frescos,  como  la  toma  de  Napoleón  y  las  bar- 
baridades relacionadas  con  ese  suceso:  asesinato  de 
cuatro  mil  prisioneros,  envenenamiento  de  cientos 
de  enfermos  y  otras  lindezas,  según  los  ingleses. 

Pero  Jaffa  tiene  otro  mérito  mayor,  el  de  ser  el 
puerto  casi  obligado  de  Jerusalem. 

Debido  á  esta  circunstancia  probablemente  y  á 
su  comercio,  la  población  y  el  movimiento  de  Jaffa 
crecen  rápidamente,  y  no  será  extraño  verla  conver- 
tida en  pocos  años  en  una  ciudad  grande  y  flore- 
ciente. 

Se  piensa  construir  un  ferrocarril  de  su  puerto  á 
Jerusalem;  la  obra  será  costosa  pero  los  cristianos 
pagarán  el  interés  del  capital  viajando  por  ella.  Así 
darán  un  empleo  más  útil  á  su  dinero  distrayéndolo 
de  la  bolsa  de  San  Pedro,  una  bolsa  sin  fondo,  á 
juzgar  por  los  hechos. 

Muy  bien  señor  Director;  escribiré  á  V.  mi  próxi- 
ma carta  desde  Jerusalem. 


JERUSALEM— MEDITACIONES  —  UNA  OMISIÓN  DE  LA 
PROVIDENCIA— TOPOGRAFÍA— DIVISIÓN  EN  BA- 
RRIOS—ASPECTO DE  LAS  CALLES— LAS  TIEN- 
DAS Y  LA  CASAS— LAS  SIETE  PUERTAS  DE  LA 
CIUDAD— LA  OFICINA  DEL  CORREO  Y  TELÉGRA- 
FO—LAS  IGLESIAS,  LA  CASA  DE  ANANIAS,  EL 
CENÁCULO,  LA  TUMBA  DE  DAVID,  EL  CONVEN- 
TO DE  SAN  FRANCISCO— A  LAS  PUERTAS  DEL 
SANTO   SEPULCRO. 


Estamos  en  la  segunda  milad  de  Noviembre. 

La  noche  está  clara  y  helada;  la  luna  comienza 
á  anunciarse  iluminando  un  punto  del  horizonte;  el 
viento  recién  llegado  de  las  montañas  de  Judea, 
sopla  rumorosamente  en  las  calles  y  en  los  patios 
mandando  sus  tonos  musicales  á  través  de  las  puer- 
tas delgadas  y  de  las  ventanas  indefensas. 

La  ciudad  de  David,  de  Salomón  y  de  Jesucristo 
yace  enterrada  bajo  las  plantas  de  la  modesta  aldea, 
la  moderna  Jerusalem,  durmiendo  el  sueño  eterno, 
arrullada  por  el  canto  monótono  de  la  historia  que 
repite  su  nombre  en  los  más  lejanos  confines  de  la 
tierra. 
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La  escena  es  triste  y  desolada.  Los  judíos  en  su 
barrio  fangoso  y  oscuro  celebran  silenciosamente  su 
sábado.  Las  campanas  de  las  iglesias  católicas 
están  calladas,  en  tanto  que  los  cristianos  se  preparan 
para  oir  su  misa  del  domingo  en  el  templo  del  Santo 
Sepulcro,  convertido  en  posada  por  unos  cuantos 
peregrinos  que  duermen  acostados  en  sus  escaños  ó 
sobre  la  tumba  de  los  cruzados,  esperando  la  madru* 
gada  del  nuevo  dia  para  asistir  al  oficio  divino  á  las 
cinco  de  la  mañana. 

Ni  una  alma  en  las  calles,  ni  una  luz  en  las  casas, 
ni  una  voz  que  destruya  el  uniforme  silencio.  La 
población  recogida  guarda  el  secreto  de  su  exis- 
tencia. 

Uno  que  otro  camello  fatigado,  estirando  el  pes- 
cuezo, pernocta  en  la  vía  pública,  aplastado  en  la 
tierra  sobre  sus  rodillas  callosas  y  balanceando 
melancólicamente  su  largo  labio  pendiente,  con  el  as- 
pecto de  una  inconsolable  aflicción. 

No  hay  río  que  corra  ni  árboles  que  se  muevan,  ni 
aves  que  vuelen,  ni  hombres  que  caminen,  ni  si- 
quiera perros  que  ahullen. 

Imposible  encontrar  en  el  lúgubre  espectáculo  las 
impresiones  que  la  historia  y  la  leyenda  sembra- 
ron en  los  corazones  de  todos  los  viajeros.  Los 
ojos  buscan  en  vano  donde  saciar  la  sed  de  emocio- 
nes alimentadas  durante  tantos  años,  y  el  oido  espía 
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los  más  leves  ruidos  para  darse  el  pretexto  de  avi- 
var el  recuerdo  de  la  más  fecunda  trajedia  que  la 
humanidad  relata. 

El  sentimiento  de  la  desproporción  invade  y  sin 
querer  se  compara  los  inolvidables  estremecimien- 
tos de  la  infancia  y  de  la  juventud,  forjados  en  la 
familia  ó  en  la  escuela,  á  favor  de  la  sagrada  histo- 
ria, con  el  efecto  actual  de  un  escenario  mudo, 
despojado  de  toda  poesía,  pobre  de  formas  que 
respondan  á  la  esperanza  fomentada  y  envuelto  en 
una  vulgaridad  extraña  compuesta  de  elementos 
dislocados  é  incongruentes. 

¡Jerusalem!  ¡Jerusalem!  ¿Dónde  está  el  Jerusalem 
de  los  sueños  mezclados  con  el  llanto  de  las  vivas 
amarguras,  de  los  eternos  y  dolorosos  recuerdos? 
El  Jerusalem  visto  en  las  noches  largas  del  océa- 
no, á  través  de  las  bulliciosas  ciudades,  ó  sobre 
los  trenes  sacudidos  que  conducen  al  viajero  de  las 
apartadas  tierras  para  visitar  los  viejos  monumentos 
y  los  sitios  sagrados  de  las  primeras  partes  habita- 
das! 

Los  siglos  han  pasado  sobre  los  siglos  dejando 
como  sedimento  en  los  corazones  de  mil  millones 
de  cristianos  la  pesadumbre  de  los  grandes  trastor- 
nos, traída  por  el  relato  de  las  luchas  horrendas,  de 
la  batalla  sin  fin,  de  la  crueldad  impía,  consecuen- 
cia del  conflicto  social  suscitado  al  rededor  de  la 
Cruz. 
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La  sangre  derramada  en  toda  la  superficie  de  la 
tierra  enrojecería  los  mares.  Ninguna  comarca  ni 
nación  alguna  en  el  largo  período  de  diez  y  ocho 
siglos,  ha  dejado  de  sufrir  la  repercusión  de  la  terri- 
ble contienda.  Cien  generaciones  han  nacido  á  la 
vida  y  han  entrado  en  el  sepulcro  de  los  tiempos, 
mientras  los  hombres  de  todas  las  creencias  y  de 
todas  las  razas,  han  mantenido  la  lucha  secular  en 
medio  de  la  perenne  matanza. 

Los  pueblos  se  han  echado  sobre  los  pueblos 
para  despedazarse,  los  tronos  han  caido,  los  Impe- 
rios se  han  destruido.  Sembrados  están  los  desier- 
tos con  los  huesos  de  los  misioneros;  la  atmósfera 
fué  mil  veces  oscurecida  por  el  humo  de  las  hogue- 
ras en  que  se  quemaba  á  los  hereges. 

La  Europa  ha  sido  un  campo  de  batalla  antes, 
durante  y  después  de  la  Edad  Media;  el  Asia  legen- 
daria se  ha  despoblado;  la  América  ha  sido  con- 
quistada en  nombre  de  la  Cruz  y  sus  primitivos 
habitantes  fueron  ahogados  en  su  propia  sangre. 

El  África  ha  visto  sucumbir  el  colosal  poder  de 
los  Egipcios,  y  de  la  espantosa  trajedia  que  ha  lle- 
nado el  mundo,  enjendrada  por  los  acontecimientos 
de  la  pequeña  y  pobre  Judea,  soló  quedan  como 
enseña  en  la  cuna  del  cristianismo,  unos  cuantos 
montones  de  ruinas,  diseminadas  en  las  soledades 
de  Palestina,  y  encerrada  entre  murallas  ahora  irri— 
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sorias,  una  aldea  miserable  llamada  Jerusalem,  habi- 
tada por  grupos  destrozados,  socialmente  inorgánicos, 
desnudos  de  ambición  y  de  esperanzas,  extraños  los 
unos  á  los  otros,  ágenos  al  sentimiento  de  naciona- 
lidad y  en  la  cual  cada  individuo  parece  vivir  de 
tránsito,  huérfano  de  todo  propósito,  sin  porvenir  ni 
antecedente. 

Jerusalem  está  en  poder  de  los  turcos.  Unos 
cuantos  de  ellos  guardan  las  puertas  del  Santo  Se- 
pulcro, hacen  su  café  dentro  del  templo  y  fuman  sus 
interminables  narguillas,  sentados  en  una  tarima  á 
dos  varas  de  las  tumbas  de  Godofredo  de  Bouillón, 
de  Balduino  y  de  los  demás  caballeros  Cruzados 
que  vinieron  hace  algunos  siglos  á  conquistar  para 
la  cristiandad  la  tierra  santa. 

La  distancia  entre  Jaffa  y  Jerusalem  se  salva  en 
diez  ó  doce  horas,  en  carruaje,  con  la  más  grande 
facilidad  y  la  mayor  comodidad,  durmiendo  en  Ram- 
leh,  en  un  buen  hotel,  si  el  viajero  quiere,  ó  hacien- 
do la  jornada  en  un  dia.  Ramleh  es  una  aldea 
espantosa  de  sucia  y  de  pobre,  como  otras  varias 
situadas  en  el  trayecto. 

El  camino,  antes  casi  impracticable,  es  ahora  una 
magnífica  carretera  por  entre  montañas,  muy  bien 
calzada  en  los  despeñaderos   y  valles  y  con  varios 
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cortes  costosísimos,  perfectamente  ejecutados,  en  al- 
gunas eminencias.  Reclama  esta  obra  un  elogio 
para  el  gobierno  turco. 

Árido  y  desolado  es  el  panorama;  no  se  vé  sino 
rocas,  promontorios  y  hondonadas  sin  agua  ni  ver- 
dura, y  solo  de  tiempo  en  tiempo,  un  montón  de 
casas  formando  una  aldea  que  semeja  un  grupo  de 
ruinas  por  el  color  uniforme  de  tierra  de  los  te- 
chos y  de  los  muros. 

La  razón  fundamental  de  estas  tristísimas  reali- 
dades es  la  falta  de  agua,  por  omisión  de  la  Di- 
vina Providencia,  que  condena  al  pueblo  de  Judea, 
es  decir,  al  elegido  del  Señor,  á  morirse  de  sed,  so- 
ñando desde  Abraham  con  manantiales  repentinos 
como  el  de  la  roca  tocada  por  Moisés,  con  valles 
fértiles,  como  la  tierra  prometida  y  con  pastos  abun- 
dantes para  los  ganados  hambrientos. 

Viajando  por  Judea  se  comprende  muy  bien  la 
Biblia  y  se  vé  la  lucha  por  la  vida  de  un  pueblo  sin 
vejetación  y  sin  agua. 

Jerusalem  se  halla  situada  en  una  depresión  rela- 
tiva de  un  terreno  limitado  por  varias  colinas.  La 
misma  depresión  no  forma  una  planicie,  pues  tiene 
alturas  y  hondonadas  notables.  Las  alturas  se  lla- 
man Monte  Sión,  Monte  Moría,  Monte  Calvario, 
Acre  y  Betzeta;  las  hondonadas  llevan  el  nombre 
de  valles. 
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Cada  una  de  las  colinas  mencionadas  ha  recibido 
también  el  calificativo  de  monte  de  origen  bíblico. 
Yo  he  contado  cinco  bien  perceptibles  y  separables 
desde  las  alturas  del  Monte  de  los  Olivos,  llamadas 
según  me  dijeron  después,  el  Monte  Escopa,  el  de 
los  Olivos,  el  del  Escándalo,  el  del  Mal  Consejo  y 
el  de  Geon,  donde  está  nuestro  hotel.  Estas  coli- 
nas forman  un  círculo  imperfecto  al  rededor  de  la 
ciudad,  la  cual  vista  desde  cualquiera  de  ellas,  pre- 
senta un  aspecto  agradable. 

Los  límites  naturales  y  los  datos  históricos,  mues- 
tran que  jamás  Jerusalem  fué  más  grande  que  ahora, 
y  si  se  añade  á  eso  el  dato  de  la  falta  de  agua,  pues 
toda  la  consumida  por  la  población  es  la  de  las 
cisternas,  desde  tiempo  inmemorial,  se  dá  con  la 
causa  de  su  limitada  extensión. 

En  Jerusalem  no  hay  río  ni  lo  hubo  nunca;  entre 
el  monte  de  los  Olivos  y  el  de  enfrente,  el  Moria, 
en  que  comienza  la  ciudad  por  ese  lado,  corre  du- 
rante las  grandes  lluvias,  un  torrente  hasta  precipi- 
tarse en  el  mar  muerto. 

Concluida  la  lluvia  concluye  el  río,  y  la  población 
queda  atenida  á  sus  cisternas,  de  las  cuales  hay  cen- 
tenares, construidas  en  todos  los  tiempos  desde  las 
épocas  primitivas  hasta  la  fecha. 

La  ciudad  está  dividida  nominalmente  en  barrios; 
cada  barrio  es  habitado  por   diversos  creyentes;  así 
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existen:  el  barrio  de  los  cristianos,  el  de  los  judíos, 
el  de  los  armenianos,  el  de  los  turcos  y  no  sé  que 
otro  más.  Las  calles,  dado  el  caso  que  pueda  lla- 
márseles así  á  los  callejones  tortuosos  y  sucios  des- 
tinados al  tránsito,  son  intrincadas  y  raras;  en  mu- 
chas partes  están  cubiertas  de  bóveda,  por  lo  que 
toman  el  aspecto  de  galerías  pertenecientes  á  un 
solo  y  grande  edificio.  En  varias  partes  sobre  las 
bóvedas  hay  casas  habitadas. 

Las  tiendas  ó  sitios  de  venta,  parecen  cuevas  ó 
grutas;  no  tienen  sino  una  puerta  y  muchas  son  es- 
cavaciones  en  la  peña. 

Nada  más  curioso  que  las  casas  de  familia  y  lo 
son  casi  todas  las  de  intramuros.  La  entrada  es  un 
agujero  pequeño  al  cual  sigue  un  corredor  más  ó  me- 
nos tortuoso;  las  habitaciones  están  diseminadas  sin 
orden  ni  plan,  en  diferentes  niveles  y  direcciones. 
En  la  azotea,  cuando  la  hay,  el  parapeto  se  halla  pro- 
visto de  aberturas  circulares,  dispuestas  en  series  de 
triángulos  formados  por  ellas;  por  estos  agujeros  las 
mujeres  pueden  mirar  sin  ser  vistas  y  tal  es  el  objeto 
de  semejante  originalidad.  Las  piezas  de  recibo 
tienen  pocos  muebles,  siendo  los  principales  algunas 
sillas,  escaños,  tarimas  ó  divanes  colocados  á  lo 
largo  de  los  muros. 

Pesado  sería  hacer  una  descripción  de  carácter 
general;  por  lo  tanto  prefiero  referir  lo  que  he  visto 
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en  el  orden  de  mis  escursiones,  salvando  antes  una 
duda  en  el  ánimo  del  lector. 

He  calificado  de  aldea  á  Jerusalem,  y  lo  es;  pero 
esto  no  se  aviene  en  apariencia  con  su  importancia 
histórica  ó  legendaria,  si  hade  tomarse  como  verdad 
que  jamás  fué  de  mayores  dimensiones. 

Las  dos  cosas  son  sin  embargo  exactas;  Jerusa- 
lem  es  una  aldea  y  Jet  usalem,  sin  haber  sido  nunca 
más  grande  tuvo  en  los  antiguos  tiempos  una  impor- 
tancia colosal.  Esa  importancia  no  fué  debida  á 
su  tamaño,  sino  al  lustre  de  sus  reyes  y  á  las  apti- 
tudes especiales  y  los  móviles  de  sus  habitantes. 
Además,  las  magnitudes,  las  riquezas  y  la  potencia 
son  siempre  relativas  y  un  espejo  en  el  templo  de 
Salomón  pudo  hacer  correr  para  mirarlo  á  todos 
los  magnates  del  Asia,  sin  ser  por  eso  más  que 
una  lámina  de  vidrio  ó  metal  pulido. 

El  primer  dia  de  nuestra  permanencia,  entramos 
por  la  puerta  de  Jarla,  situada  junto  á  la  Torre  de 
David,  una  construcción  cuadrangular  que  ahora  no 
responde  á  nada,  y  seguimos  por  la  calle  del  nombre 
de  este  rey  hasta  el  Correo. 

La  ciudad  tiene  siete  puertas  llamadas  de  Da- 
masco, de  Jaffa,  de  Sión,  Dorada,  de  San  Esteban, 
de  Herodes  y  de  las  Basuras,  según  la  tradición  ó 
los  sitios  á  donde  conducen. 

La  oficina    de    Correos  es   una  inmunda   cueva, 
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semejante  al  sótano  de  una  prisión;  tiene  dos  pie- 
zas con  una  puerta  y  una  ventana  para  las  dos;  la 
puerta  ha  sido  de  alguna  cocina;  está  negra  y  des- 
armada; ha  tenido  durante  su  larga  carrera  nue- 
ve cerraduras,  cuyo  rastro  queda  como  un  es- 
tigma; ahora  solo  tiene  por  fórmula  un  cerrojo. 

El  oficinista  estaba  descalzo,  sin  camisa  y  con  un 
sobretodo  á  raiz  de  las  carnes.  Los  timbres  y  los 
sellos  son  guardados  en  un  baúl,  especie  de  arca  de 
napolitano,  colocado  en  un  rincón  oscuro.  Una  caja 
pequeña,  verde,  fijada  con  clavos  y  cuerdas  á  la 
pared  en  un  zaguán,  es  el  buzón. 

La  oficina  del  telégrafo  es  otra  pieza  de  condicio- 
nes análogas  á  las  anteriores.  Un  solo  hilo  ético, 
trepado  sobre  palos  tísicos,  llega  á  Jerusalem,  como 
un  anuncio  de  la  civilización  de  otros  mundos. 

Después  fuimos  á  la  Catedral,  una  [linda  iglesia 
donde  oimos  una  misa  cantada,  con  toda  la  devo- 
ción de  los  buenos  cristianos.  Esa  misa,  lo  espero, 
hará  olvidar  en  el  cielo  mi  participación  en  las  leyes 
de  Registro  y  Matrimonio  civil,  de  Instrucción  laica 
y  demás  medidas  en  favor  del  Patronato  argentino. 

Pasamos  al  Convento  armeniano  y  vimos  la  Iglesia 
de  San  Jaime-  y  la  tumba  de  este  mártir;  á  más  un 
cuadro  que  lo  representa  con  la  cabeza  cortada.  Visi- 
tamos también  el  museo  del  mismo  convento;  llá- 
manle  así  á  un  salón  vacío  en  uno  de  cuyos  muros 
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hay  un  cocodrilo  colgado,  relleno  de  paja,  viéndose 
en  dos  armarios  unas  cuantas  ollas,  caracoles  y  fetos. 
Este  museo  me  hizo  acordar  á  una  tras  botica  de 
Quilmes. 

Luego  luimos  á  la  casa  de  Ananías,  ahora  Iglesia; 
allí  está  la  piedra  que  cubría  el  sepulcro  de  Cristo, 
sirviendo  de  altar.  Se  vé  el  sitio,  al  presente  un  pe- 
queño reducto,  en  donde  estuvo  detenido  Jesús,  des- 
pués de  haber  sido  tomado  en  el  Huerto,  y  afuera, 
en  el  patio,  el  lugar  en  que  San  Pedro  negó  tres  veces 
á  su  Maestro,  en  premio  de  lo  cual  fué  nombrado 
por  el  Padre  Eterno,  portero  del  cielo.  Ya  se  ve, 
hasta  en  la  otra  vida,  la  mejor  recomendación 
de  un  portero  es  saber  negar  á  su  amo.  Figura 
también  el  gallo,  cómplice  del  señor  D.  Pedro,  sobre 
una  piedra,  reliquia  conmemorativa  del   hecho. 

En  el  mismo  recinto,  á  la  derecha  é  izquierda 
están  las  tumbas  de  los  patriarcas  armenios. 

Visitamos  el  Cenáculo:  un  salón  espacioso,  cuya 
bóveda  es  sostenida  por  dos  columnas;  allí  hizo  el 
Salvador  del  Mundo  su  última  cena;  el  mármol  del 
sitio  que  ocupaba,  se  conserva. 

Por  una  pequeña  escalera  del  salón,  se  sube  á  un 
recinto  donde  figura  la  reproducción  de  la  tumba 
de  David,  grande  sarcófago  cubierto  por  un  paño  de 
seda  de  bandas  rojas,  amarillas  y  verdes.  El  verda- 
dero sepulcro,  está  debajo  de  su  fac-simil,  sustraído 
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á  la  vista  del  público,  por  la  decisión  de  los  maho- 
metanos. 

Luego  fuimos  al  Convento  de  San  Francisco  y 
asistimos  en  la  iglesia  del  Salvador,  á  la  bendi- 
ción dada  solemnemente,  en  medio  del  humo  del 
incienso  y  los  cantos  de  los  fieles.  Esta  iglesia  es  de 
una  bella  construcción. 

De  allí  pasamos  al  templo  del  Santo  Sepulcro, 
objeto  y  fin  de  la  peregrinación  de  millares  de  cris- 
tianos que,  de  todas  partes  del  mundo,  vienen  á 
rendir  su  culto  á  Jesucristo,  en  la  ciudad  de  su  pa- 
sión y  de  su  muerte. 

Cualquiera  que  sea  la  intensidad  de  las  creencias  ó 
el  indiferentismo  de  un  hombre,  le  es  forzoso  expe- 
rimentar una  extraña  y  viva  impresión  al  acercarse 
al  sitio  venerado  por  tantos  millones  de  creyentes. 

Prescindiendo  de  toda  emoción  religiosa  y  ol- 
vidando las  controversias  de  las  sectas  y  de  las 
escuelas,  la  narración  secular  de  los  hechos  co- 
nexos con  la  vida  y  la  muerte  de  Jesucristo,  deja 
un  sedimento  en  el  alma  que  germina  en  presencia 
del  escenario  donde  los  acontecimientos  fundamen- 
tales de  la  religión  cristiana  tuvieron  lugar.  La  at- 
mósfera de  Jerusalem  está  penetrada  para  el  viajero 
de  un  aura  religiosa  y  nadie  puede  sustraerse  á  las 
situaciones  de  ánimo  que  ella  suscita. 

Al  aproximarse  uno  á  la  iglesia  del  Santo  sepul- 
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ero,  instintivamente  se  prepara  á  un  acto  solemne, 
y  al  dar  los  primeros  pasos  en  el  recinto  bendecido, 
una  conmoción  extraña,  melancólica  y  dulce  se  difun- 
de en  lo  íntimo  del  sentimiento 

Mañana  continuaré  dándole  datos  sobre  el  templo 
y  lo  más  interesante  de  esta  apartada  ciudad. 


LA  IGLESIA  DEL  SANTO  SEPULCRO  Y  OTROS  SITIOS 
SAGRADOS,  ENTRETENIDOS  É  HISTÓRICOS— LA 
TRADICIÓN  LO  EXPLICA  TODO. 

Mi  carta  anterior  nos  deja  en  el  Santo  Sepulcro, 
á  las  puertas  del  templo,  cuyo  atrio  solo  conserva 
tres  ó  cuatro  troncos  de  columna,  como  árboles  ha- 
chados cerca  de  su  raiz. 

Causa  una  desagradable  impresión  ver  á  los  guar- 
dianes turcos  preparando  su  café  y  fumando  sus 
pipas  en  la  parte  interna  de  la  Iglesia,  tras  de  la 
puerta  interior,  y  á  las  peregrinas  andrajosas  acos- 
tadas ó  durmiendo  en  posiciones  estravagantes  sobre 
los  sepulcros  venerados. 

Tres  clase  de  cristianos  se  han  repartido  el  domi- 
nio de  la  Iglesia:  los  latinos,  los  griegos  y  los  armer 
nios,  y  cada  grupo  tiene  en  todas  partes  su  repre- 
sentación. 

Si  hay  en  un  paraje  seis  velas,  dos  son  de  los 
armenios,  dos  de  los  latinos  y  dos  de  los  griegos: 
lo  mismo  sucede  con  las  inscripciones,  con  los  al- 
tares y  demás  objetos  del  culto. 
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Lo  primero  que  se  ve  en  la  Iglesia  es  la  piedra 
de  la  unción  en  medio  de  columnas  y  de  hachones; 
penden  sobre  ella  ocho  lámparas  de  oro;  en  esta  losa 
las  santas  mujeres  untaron  con  aceite  y  bálsamo  el 
cuerpo  de  Jesús  antes  de  sepultarlo.  A  la  izquierda, 
marcado  por  una  piedra  rodeada  de  rejas,  está  el 
sitio  que  ocupaba  la  Virgen  María  durante  la  un- 
ción. 

En  el  lado  opuesto,  enfrente,  señala  un  círculo 
de  piedra  el  sitio  en  que  apareció  Jesús  á  la  Mag- 
dalena después  de  la  resurrección;  más  allá  hay 
una  capilla  y  un  altar:  allí  figura  un  pedazo  de 
la  columna  de  la  flagelación;  es  una  piedra  negra 
cuyo  color  y  diámetro  se  ve  por  un  agujero  practi- 
cado en  su  envoltorio  metálico;  yo  metí  la  mano  y 
toque  la  piedra;  la  capilla  ocupa  el  recinto  donde 
Jesús  apareció  á  su  madre  después  de  muerto. 
Al  lado,  en  una  sacristía,  se  conserva  la  espada,  el 
collar,  la  cruz  y  las  espuelas  de  Godofredo  de  Boui- 
llón;  sirven  estos  utensilios  para  armar  caballeros. 
Se  vé  en  seguida  un  altar  con  reliquias  de  varios 
santos;  una  capilla  con  el  pequeño  recinto  ocupando 
el  local  donde  permaneció  durante  tres  horas  Jesu- 
cristo antes  de  la  crucifixión,  y  cerca  de  ese,  otro 
lugar  con  dos  agujeros  en  el  piso,  señalado  por  los 
griegos  como  el  auténtico  en  vez  del  anterior;  los 
dos  agujeros  marcan  la  posición  de  los  pies. 
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Sigue  una  capilla  llamada  de  Lonjinos;  marca  el 
punto  en  que  este  hizo  penitencia  después  de  su  lan- 
zazo; luego  el  paraje  donde  echaron  á  la  suerte  á 
quienes  tocarían  los  vestidos  de  Cristo. 

Bajando  unos  cuantos  escalones,  siempre  siguiendo 
el  círculo  al  rededor  del  centro  de  una  rotonda,  se 
entra  en  la  capilla  de  Santa  Elena;  allí  estuvo  ella 
dirigiendo  ó  vigilando  á  los  trabajadores  empleados 
en  sacar  la  cruz,  cuando  se  descubrió  el  lugar  donde 
se  hallaba,  actualmente  convertido  en  una  especie 
de  gruta  á  la  cual  se  baja  por  una  escalera  de  la 
misma  capilla;  esta  gruta  recibe  luz  de  una  ventana 
situada  en  la  parte  por  la  cual  la  santa  miraba  prac- 
ticar la  escavación  mandada  ejecutar  por  ella  misma, 
y  vio  extraer  la  verdadera  cruz. 

Continuando,  se  encuentra  el  altar  del  buen  ladrón 
y  una  columna  pequeña  de  piedra  negra,  en  que  es- 
tuvo sentado  Jesús  mientras  le  pusieron  la  corona 
de  espinas. 

Luego  se  sube  á  la  capilla  del  Monte  Calvario; 
allí  se  vé  á  la  derecha  el  sitio  en  que  clavaron  á 
Cristo  en  la  cruz,  y  á  un  lado  adelante,  el  espacio 
desde  el  cual  María  presenció  el  acto;  á  la  izquierda 
la  roca  perforada  en  el  punto  en  que  fueron  colo- 
cadas las  cruces  de  Jesús  y  los  ladrones,  y  hendida 
en  varias  direcciones  por  el  temblor  de  tierra  con- 
siguiente á  la  crucifixión.     Las  perforaciones  y  las 
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hendiduras  están  al  alcance  de  la  mano;  yo  las  toqué 
en  todas  direcciones. 

Bajando  del  Monte  Calvario  y  continuando,  se  en- 
cuentra la  capilla  de  las  tumbas  de  Godofredo  y  de 
Balduino  á  los  lados,  y  en  el  fondo  la  de  Melchi- 
sedech;  señálase  también  en  este  recinto  el  punto 
por  el  cual  nuestro  padre  Adán  asomó  la  cabeza  en 
el  momento  de  la  muerte  de  Jesucristo;  un  cuadro 
con  el  retrato  del  cráneo  y  tibias  de  Adán  determina 
ese  punto. 

En  dirección  opuesta  se  hallan  las  tumbas  de  José 
Arimatea  y  Nicodemus.  Algunos  muestran  allí  una 
piedra  colocada  en  el  lugar  donde  estuvo  alguna 
vez  Moisés;  pero  esto  no  es  auténtico. 

Todos  los  parajes  y  objetos  mencionados,  rodean 
al  monumento  del  Santo  Sepulcro.  Este  ocupa  el 
centro  de  una  gran  rotonda,  de  cúpula  elevadísima 
y  grandiosa,  sostenida,  junto  con  la  galería  en  que 
reposa,  por  dieziocho  columnas,  cuyos  espacios  in- 
termedios ostentan  en  lo  alto  preciosas  lámparas. 

El  sepulcro  es  una  sencilla  construcción:  su  puerta 
es  pequeña;  encima  de  ella  se  vé  las  inscripciones 
correspondientes  á  los  tres  grupos  ya  nombrados  y 
á  uno  y  otro  lado,  doce  velas  colocadas  en  candela- 
bros; cuatro  de  estas  velas  son  de  los  armenianos, 
cuatro  de  los  latinos  y  cuatro  de  los  griegos. 

El  interior  se  halla   dividido   en    dos  partes:  una 
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en  donde  está  el  sepulcro,  y  la  otra  donde  el  ánjel 
anunció  la  resurrección.  El  recinto  del  sepulcro  es 
muy  pequeño:  apenas  caben  en  él  cuatro  personas; 
el  sarcófago  forma  una  especie  de  altar  bajo,  cu- 
bierto por  dos  piedras  cuadradas  de  mármol;  pen- 
den sobre  él,  cuarenta  y  cuatro  lámparas  de  oro  re- 
galadas por  los  fieles,  entre  los  cuales  figuran  reyes, 
príncipes  y  emperadores.  Una  inscripción,  colocada 
sobre  la  pequeña  puerta,  dice  que  fué  abierto  en 
1810,  precisamente  el  año  de  nuestra  independen- 
cia. 

Las  piedras  de  mármol  están  gastadas  por  los 
besos  de  los  fieles,  y  con  frecuencia  mojadas  con 
sus  lágrimas;  algunos  ponen  sobre  la  tumba  rosarios, 
imágenes  ú  otros  objetos  para  recojerlos  en  seguida, 
ya  con  el  mérito  de  haber  estado  en  sitio  tan  ve- 
nerado.    Yo  puse  mi  medalla  de  la  fiebre   amarilla. 

Ocupa  el  centro  del  otro  recinto  una  columna 
cuadrangular,  como  del  alto  de  una  vara;  allí  tuvo 
lugar  la  Anunciación.  En  las  paredes  laterales  se  ha 
practicado  dos  aberturas  una  para  los  griegos,  y  otra 
para  los  armenios,  siendo  la  puerta  para  los  latinos; 
con  el  objeto  de  hacerles  presenciar  el  descenso  del 
fuego  sagrado  de  los  cielos  en  un  dia  determinado. 
Superchería  tan  ridicula  es  indigna  de  nuestros  tiem- 
pos é  impropia  del  santificado  monumento,  gloria 
y  objeto    del  culto  de  millones  de  hombres. 
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Ocupa  el  resto  de  la  iglesia  el  departamento  de 
los  griegos:  el  más  rico  y  lujoso  del  templo.  Marca 
allí  el  centro  del  mundo  una  esfera  colocada  en  el 
piso  en  frente  del  altar. 

No  he  encontrado  á  quién  preguntarle  qué  entien- 
den por  centro  del  mundo  estos  caballeros. 

Cualquiera  se  sorprende  á  primera  vista  de  que 
en  el  recinto  de  la  actual  iglesia  se  hayan  reunido 
tantos  sitios  históricos.  Yo  que  no  soy  de  los  más 
crédulos,  he  meditado  sobre  esto  y  creo  ahora,  no 
solo  en  la  posibilidad  y  probabilidad  de  ello  sino 
también  en  su  realidad. 

En  primer  lugar,  los  sitios  señalados  no  son  los 
verdaderos;  son  la  proyección  de  estos  sobre  .una 
superficie  unida,  el  piso  de  la  iglesia.  Todas  las 
escenas  de  la  crucifixión  pasaron  en  el  Monte  Cal- 
vario, y  al  rededor  de  la  cruz,  y  cerca  de  ella. 

La  autenticidad  del  sitio  de  lacruxifición,  no  pue- 
de ser  puesta  en  duda.  Los  parages  fueron  seña- 
lados á  la  madre  de  Constantino,  cuando  los  recuer- 
dos estaban  relativamente  frescos,  y  por  quienes 
conservaban  y  tenían  interés  en  conservar  la  tra- 
dición, añadiéndose  á  esto  el  carácter  de  la  inves- 
tigadora por  la  autoridad  que  investía.  Nadie  duda 
de  la  autenticidad  de  los  monumentos  egipcios,  por 
ejemplo,  cuatro  veces  más  viejos  que    nuestra  era, 
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¿porqué  dudaríamos  de  la  de  peñas  y  montes,  cuya 
estructura  no  ha  podido  cambiar? 

En  la  iglesia  del  santo  sepulcro  hay,  pues,  sitios 
y  objetos  auténticos,  pero  no  todos  tienen  ese  ca- 
rácter; por  ejemplo: 

El  Monte  Calvario  es  realmente  el  del  tiempo  de 
Jesucristo,  pero  el  agujero  de  la  cruz  y  las  rajaduras 
de  la  peña  atribuidas  al  temblor,  son  obra  humana 
y  posterior.  El  sitio  donde  se  hizo  la  unción,  es 
probablemente  el  verdadero,  pero  la  losa  no  lo  es,  ú 
ofrece  serias  dudas  por  mil  razones  de  larga  dilu- 
cidación. 

Nada  importan,  sin  embargo,  estas  variaciones 
para  los  creyentes  y  mucho  menos  para  los  incré- 
dulos. 

Va  de  suyo  que  lo  de  la  cabeza  de  Adán  es  una 
pura  invención,  inútil  y  contraproducente. 

De  la  iglesia  del  Santo  Sepulcro  pasamos  á  vi- 
sitar las  ruinas  del  hospital  de  los  Caballeros  de  San 
Juan.  Lo  más  admirable  en  ellas  es  la  colosal  cis- 
terna, en  la  cual  se  practica  escavaciones  actual- 
mente; consiste  en  una  arquería  subterránea  que 
abarca  todo  el  patio  y  este  era  inmenso.  Muchos 
de  los  muros  del  hospital  quedan  en  pié,  pero  el 
visitante  no  puede  hacerse  por  ellos  una  idea  del 
plan  del  hospital. 
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Al  dia  siguiente,  dos  burros  jóvenes  y  chicos,  nos 
esperaron  matinalmente  en  la  puerta  del  hotel;  mon- 
tamos en  ellos  y  echamos  á  andar  por  las  calles  de 
Jerusalem,  debidamente  arreados  por  un  árabe  de  la 
más  pura  raza. 

Así  llegamos  á  la  puerta  de  Damasco,  entramos 
por  ella,  seguimos  por  calles  estrechas,  sucias  y  cua- 
jadas de  gente,  vimos  varios  sitios  históricos,  atra- 
vesamos el  antiguo  bazar  de  algodones  bajo  sus 
galerías  y  seguimos  por  ellas  hasta  el  límite  de  los 
dominios  del  Monte  Moria,  ocupado  en  su  totalidad 
por  la  más  celebre  Mezquita  de  Ornar  y  por  sus 
dependencias. 

Hay  un  recinto  inmenso  rodeado  en  parte  por 
muros  con  arquerías  libres;  en  varios  puntos,  pe- 
queños pabellones;  en  frente,  á  lo  lejos  el  monte  de 
los  Olivos;  en  la  gran  plataforma  la  Mezquita  cons- 
truida, dicen,  sobre  los  restos  del  templo  de  Salo- 
món; á  un  lado  de  esta  una  gran  glorieta  llamada 
el  Tribunal  de  David  con  su  linda  cúpula  de  cuyo 
centro  pende  una  cadena  encargada  por  el  Dios  de 
Israel,  de  bajar  cuando  David  acertaba  en  su  sen- 
tencia ó  quedarse  quieta  si  era  injusto. 

Antes  de  entrar  á  la  Mezquita,  y  en  el  mismo  tri- 
bunal de  David,  nos  hicieron  descalzar  y  ponernos 
otros  zapatos  llevados  expresamente  para  el  caso. 
La  Mezquita  es  una  grandiosa  rotonda,  cuyo  circuito 
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está  formado  por  dos  series  de  paralelepípedos  y 
columnas  en  número  de  catorce  las  exteriores  y  doce 
las  interiores.  El  cielo  raso  de  la  galería,  entre  los 
dos  rangos  de  columnas  se  halla  brillantemente  pin- 
tado con  vivos  y  variados  colores;  los  arcos,  arriba 
son  de  fino   mosaico  pintado  en  la  madera  tallada. 

La  gran  cúpula  de  la  rotonda  es  de  madera,  pin- 
tada en  lo  interior  y  de  plomo  en  el  exterior.  Los 
muros  están  forrados  de  mármol  cuyas  vetas  han  si- 
do casadas  y  forman  artísticos  dibujos.  Tiene  la  ro- 
tonda cuatro  puertas  que  se  abren  á  los  cuatro 
vientos:  en  frente  de  una  de  ellas,  en  el  piso  hacien- 
do parte  de  la  galería  interna,  se  ve  una  piedra  con 
tres  clavos  de  cobre  y  los  agujeros  correspondientes 
á  quince  ó  diez  y  seis;  estos  clavos  marcan  las  épo- 
cas de  la  existencia  del  mundo;  cada  cierto  tiempo 
cae  espontáneamente  uno;  así  han  caido  ya  quince 
ó  diez  y  seis;  cuando  caigan  los  tres  restantes  ¡aquí 
paz  y  después  gloria!  el  mundo  habrá  concluido. 

La  puerta  mencionada  se  llama  Puerta  del  Paraí- 
so, destinada  á  dar  paso  á  las  almas  de  los  justos  ha- 
cia el  cielo  de  Mahoma,  un  cielo  más  humano  que 
el  nuestro  y  más  bien  concebido,  un  cielo  en  el  cual 
los  felices  mortales  admitidos  encontrarán  huríes  be- 
llísimas y  complacientes  como  mujeres  parisienses, 
banquetes  diarios  con  carne  de  cerdo  y  vinos  y  de- 
más cosas  prohibidas  á  los  mahometanos  en  la  tierra. 
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ítem  más,  en  ese  cielo  la  juventud  de  cada  mahome- 
tano será  eterna  y  no  habrá  parientes,  ni  impuestos 
de  aduana,  ni  contribución  directa,  ni  conciertos  de 
beneficencia. 

Comparen  éste  cielo  con  el  nuestro  y  digan  si 
equivale  á  sus  encantos  la  felicidad  platónica  de  estar 
sentado  á  la  diestra  de  Dios  padre  sin  moverse,  por 
los  siglos  de  los  siglos,  amén. 

En  el  medio  de  la  rotonda  hay  un  brocal  alto 
rodeando  una  roca  colosal,  de  muchos  metros  de 
diámetro.  Sobre  ella  estuvo  Mahoma  antes  de  su- 
bir á  los  cielos;  su  pié  ha  dejado  la  marca  y  la  roca 
misma  lo  habría  seguido  en  su  ascensión  á  no  ser 
detenida  por  un  ángel.  Los  agujeros  en  uno  de 
los  bordes  muestran  los  sitios  en  donde  se  hundieron 
los  dedos  del  ángel,  cuyas  manos  debieron  ser  del 
tamaño  de  las  mías,  pues  una  de  estas  se  adapta  ad- 
mirablemente al  molde  de  la  piedra. 

Al  rededor  del  brocal  se  encuentra  el  pedestal  del 
escudo  de  Mahoma,  una  urna  de  plata  que  encierra 
el  pelo  y  la  barba  del  profeta,  el  modelo  de  la  silla 
de  su  camello  en  piedra,  una  caja  de  hierro  con  el  ¡ 
Corán  adentro  y  por  fin  una  especie  de  pulpito  con 
otro  Corán  en  un  atril. 

Por  una  pequeña  abertura  se  baja  á  la  gruta  ó  cue- 
va, cuyo  techo  es  la  roca;  se  vé  una  punta  de  ella 
prominente  hacia  la  escalera;  esta  punta  se  llama  la 
lengua  de  la  piedra,  no  sé  porqué. 
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En  la  gruta  hay  varios  sitios  importantes;  el  sitio 
de  David,  el  sitio  de  Salomón,  el  nicho  de  Abra- 
ham,  el  hueco  entre  dos  columnas  del  profeta  Elias. 
Todos  estos  personages  bíblicos  estuvieron  allí  ha- 
ciendo oración.  Forma  parte  del  piso  de  la  gruta 
una  piedra  central,  debajo  de  la  cual  está  el  pozo 
de  las  almas.  Mientras  llega  el  dia  del  juicio  final, 
estas  señoras  permanecen  allí  asomando  solo  la  ca- 
beza de  tiempo  en  tiempo  para  elevar  sus  oracio- 
nes. Lo  raro  es  que  el  pozo  se  llama  también  el  po- 
zo del  diablo.  En  el  centro  de  la  roca  hay  un 
agujero  por  el  cual  salió  Mahoma  de  la  cueva  para 
subir  al  cielo. 

Saliendo  de  la  Mezquita,  fuimos  á  un  edificio  lla- 
mado Laxa,  en  el  mismo  recinto;  es  la  Iglesia  de  la 
Presentación.  A  ella  se  llega  bajando  una  escalinata 
y  siguiendo  por  entre  algunos  olivos  y  cipreces. 
Frente  á  la  puerta  principal,  se  vé  una  pileta  con  una 
gran  copa  en  el  medio;  es  una  fuente  ligada  antes, 
según  se  dice,  con  los  estanques  de  Salomón,  de  los 
cuales  hablaremos  á  su  tiempo.  Antes  de  visitar  la 
iglesia  se  baja  al  subterráneo.  Parece  que  las  igle- 
sias de  estos  paises  necesitan  sótanos  como  los  del 
templo  de  la  ópera  «Aida».  El  de  esta  es  inmen- 
so; sus  paredes  formadas  de  piedras  colosales  sopor- 
tan grandes  pesos;  en  el  estremo  hay  un  espacio  cua- 
drado con  una  sola  columna  central  sosteniendo  la 
bóveda  de  piedra  labrada  y  esculpida. 
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Por  una  ventana  de  este  recinto  se  vé  la  aldea  de 
Siloen,  donde  Jesucristo  curó  muchos  ciegos.  Las 
enfermedades  de  los  ojos  en  Jerusalem  son  según 
parece  muy  antiguas;  ahora  mismo  es  incalculable 
el  número  de  enfermos;  atribuyo  esto  á  la  suciedad 
y  la  permanencia  en  lugares  estrechos  y  mal  aerea- 
dos, como  son  los  famosos  bazares. 

Se  vé  también  el  Monte  de  los  Escándalos  y  el  del 
Mal  Consejo. 

Abandonando  el  subterráneo,  se  encuentra  uno 
en  el  gran  pórtico  de  la  iglesia,  alta,  elegante  y  am- 
plia galería,  cuyo  largo  corresponde  al  ancho  del 
edificio. 

Marcados  con  carbón  figuran  dos  círculos  en  los 
muros  frente  á  frente;  son  los  círculos  de  prueba:  el 
que  con  los  ojos  cerrados  va  de  uno  á  otro  recta- 
mente y  pone  la  mano  sobre  él  se  va  al  cielo;  como 
eso  es  muy  fácil,  todos  se  van  al  cielo.  De  nuestra 
prueba  resultó  que  nesotros  también  nos  íbamos: 
yo  me  reservo  demorar  cuanto  pueda  ese  agradable 
viaje. 

En  el  interior  del  templo,  dividido  en  siete  naves 
se  halla  la  tumba  de  Aaron,  una  cisterna  (siempre 
la  historia  del  agua)  célebre  por  el  hecho  siguiente: 
un  amigo  de  Ornar  dejó  caer  á  ella  su  cántaro  y  cuan- 
do bajó  á  buscarlo  solo  encontró  dos  hojas  caídas 
del  cielo,  cuya  virtud  consistía  en  hacer  inútil  el  ali- 
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mentó  para  el  poseedor;  reconocida  esta  singular 
propiedad  varios  hambrientos  bajaron  en  busca  de 
otras  hojas;  pero  no  había  más. 

La  nave  central  tiene  en  el  fondo  en  lo  alto  un 
modelo  de  la  Mesa.  En  otro  paraje  se  encuentran: 
una  piedra  con  la  marca  del  pié  de  Jesucristo,  quien 
cuando  era  niño  ya  pisaba  fuerte;  el  nicho  en  el 
sitio  donde  Moisés  hacía  sus  oraciones;  los  lugares 
donde  rezaban  Zacarías  y  San  Juan  Bautista;  muchas 
otras  cosas  notables  y  por  fin  dos  pares  de  colum- 
nas no  muy  separadas,  por  entre  las  cuales  deben 
pasar  los  justos  siendo  por  lo  tanto  una  misma  cosa 
flaco  y  justo.  Dos  de  las  columnas  están  gastadas  por 
el  pasaje  de  los  creyentes  delgados,  pero  no  se  gasta- 
rán más,  pues  un  mandatario,  gordo  supongo,  ha  man- 
dado cerrar  el  espacio  con  un  aparato  de  hierro  á  fin  de 
evitar  partos  anticipados  en  virtud  de  los  casos  ocur- 
ridos á  jóvenes  en  estado  interesante,  cuyo  pecado 
no  pudo  pasar  por  la  estrecha  hendidura  sin  matar 
al  niño  en  el  vientre  de  la  madre. 

Saliendo  de  la  iglesia  se  atraviesa  un  patio,  ó  más 
bien  una  plaza  cubierta  con  lozas  de  piedra  aguje- 
readas para  dar  paso  al  agua  de  lluvia  hacia  la  más 
grande  cisterna  que  han  visto  los  siglos  (siempre  el 
agua). 

Hacia  uno  de  los  ángulos  hay  una  escalera  por  la 
cual  se  baja  á  un  descanso  donde  se  ve  una  piedra 
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escavada  en  forma  de  noque;  es  nada  menos  que  la 
cuna  de  nuestro  Señor  Jesucristo,  según  la  tradi- 
ción. 

¡Cuánta  mentira  le  cuentan  á  uno  en  Jerusalem,  se 
la  atribuyen  á  la  pobre  Tradición! 

Del  descanso  se  vé  por  una  ventana  el  valle  de  Jo- 
safat,  ó  sea  el  cementerio  de  los  judios  desde  el  prin- 
cipio del  mundo,  y  en  él,  las  tumbas  de  Absalom  el 
de  la  luenga  cabellera,  supongo,  de  San  Jaime  y  de  Za- 
carías; la  última  concluye  en  una  pirámide  como  las 
de  Egipto,  no  en  tamaño  sino  en  forma.  Los  judíos 
ricos  y  muy  creyentes,  cuando  sienten  aproximarse 
la  hora  de  su  muerte,  se  hacen  transportar  de  todas 
las  partes  de  la  tierra  á  Jerusalem  para  ser  enterra- 
dos en  el  Valle  de  Josafat,  á  fin  de  hallarse  cerca 
el  día  del  juicio  final  y  poder  recobrar  sus  cuerpos 
á  tiempo;  cosa  difícil  en  los  cementerios  judíos  y 
turcos,  en  los  cuales  las  tumbas  están  á  la  merced 
de  todo  el  mundo,  en  medio  de  las  calles  y  de  los 
caminos,  enseñando  sus  lápidas  con  inscripciones,  ti- 
radas en  cualquier  parte  y  puestas  de  cualquier 
modo. 

Del  descanso  indicado,  no  el  valle  de  Josefat  sino 
el  recinto  donde  está  abandonada  la  cuna  de  nuestro 
Señor  Jesucristo,  se  baja  por  una  abertura,  recien 
descubierta,  á  una  inmensa  galería  de  pilares  aun  re- 
llena en  parte  de  tierra;  la  galería  tiene    la  disposi- 


VIAJES    Y   OBSERVACIONES  351 

ción  de  un  damero  y  no  sé  cuántos  rangos  de  pila- 
res; estos  son  de  granito  y  presentan  un  ojal  en 
algunas  de  sus  aristas,  como  para  pasar  por  él  una 
cuerda. 

¿Cómo  se  llama  y  qué  era  este  misterioso  subte- 
rráneo? nadie  lo  sabe:  unos  suponen  que  eran  las 
caballerizas  de  Salomón,  y  dan  como  prueba  los 
agujeros  de  las  columnas,  cuyo  destino  dicen,  no 
puede  ser  sino  el  de  atar  caballos;  otros  suponen 
que  su  construcción  data  del  tiempo  de  las  Cruzadas, 
sin  indicar  el  objeto.  No  se  ha  descubierto  aún  en 
toda  su  extensión.  En  un  ángulo  lejano  se  ha  co- 
menzado á  desenterrar  un  nuevo  conducto  en  la 
dirección  de  la  Ciudadela,  Torre  de  David,  á  la 
cual  conducirá,  según  inferencias. 

Saliendo  otra  vez  á  la  plaza  y  continuando  á  lo 
largo  de  la  muralla  de  la  derecha,  y  trepándola 
no  sin  cierto  peligro,  vimos  clavado  horizontal  - 
mente  en  ella  por  el  lado  de  afuera  un  pequeño 
paralelepípedo  de  piedra,  llamado  Sarab  que  apunta 
al  Monte  de  los  Olivos.  La  tradición  tiene  la  pa- 
labra y  dice  estas  dos  cosas:  ia  el  paralelepípedo 
servirá  para  fijar  una  hebra  de  las  barbas  ^de 
Mahoma  de  las  encerradas  en  la  urna  del 
templo;  esta  hebra  será  estirada  hasta  la  cima  del 
Monte  de  los  Olivos;  quedará  por  lo  tanto  muy  del- 
gada y  será  la  maroma  destinada  al  pasaje  de  las 
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almas  de  los  justos.  Los  mortales  que  no  hayan 
sido  volatineros  en  sus  mocedades  ó  no  tengan  un 
número  suficiente  de  virtudes  capaces  de  convertirse 
en  balancín,  caerán  al  Valle  de  Josafat,  de  donde 
pasarán  al  Infierno;  2a  el  mismo  paralelepípedo  ser- 
virá de  punto  de  apoyo  á  una  navaja  de  barba,  por 
cuyo  filo  pasarán  las  almas  en  idénticas  condiciones 
y  con  iguales  peligros  á  los  de  la  versión  anterior. 

Desde  la  muralla  se  goza  del  panorama  que  ofre- 
cen el  Jardín  de  Getsemani,  el  valle  de  Josafat,  la 
falda  del  monte  de  los  Olivos  y  otros  sitios  intere- 
santes. 

Más  allá  se  presenta  la  Puerta  dorada,  de  la 
misma  muralla;  está  tapiada  ahora  y  continuará 
así  hasta  el  dia  del  juicio.  Por  esta  puerta  entró 
Jesucristo  en  marcha  triunfal  el  domingo  de  ramos. 

Cerca  de  ella  está  el  sitio  del  trono  de  Salomón; 
ahora  no  hay  ni  señas  de  tal  trono,  solo  existe  una 
peña  pelada  en  cuyas  vecindades  se  abren  dos  ó 
tres  bocas  de  cisternas:  siempre  la  previsión  res- 
pecto al  agua! 

Lindando  con  el  muro  que  hace  con  el  descrito 
ángulo  recto,  se  halla  el  depósito  de  agua  llamado 
Pileta  de  Israel;  actualmente  lo  están  rellenando  con 
escombros  para  igualar  el  terreno. 

Hacia  la  conjunción  de  los  dos  'muros,  encontra- 
mos la  Puerta  de  San  Esteban:  allí  por  el  lado  de 
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afuera  nos  esperaban  nuestros  burros  cerca  de  la 
antigua  pileta  en  la  que  se  lavaba  los  corderos  antes 
de  llevarlos  al  sacrificio.  A  más  de  nuestros  burros 
vimos  los  leones  de  las  armas  de  Godofredo,  pero 
estos  estaban  no  en  la  pileta,  sino  en  la  parte  supe- 
rior de  la  puerta  en  forma  de  bajos  relieves. 

Volviendo  á  entrar  por  San  Esteban,  en  una  co- 
cina próxima,  vimos  una  piedra  con  varias  marcas 
de  origen  sagrado. 

De  allí  pasamos  á  la  iglesia  de  Santa  Ana,  edifi- 
cio moderno  de  piedra,  muy  limpio  y  muy  lindo. 
Ostenta  tres  bellas  naves  y  en  el  altar  principal,  por 
todo  adorno,  una  preciosa  estatua  de  Santa  Ana, 
de  mármol. 

La  santa  está  sentada  y  junto  á  ella  parada  la  pe- 
queña María,  encantadora  criatura  en  cuya  fisono- 
mía no  se  vé  por  el  momento  ningún  anuncio  de 
su  futura  y  divina  maternidad. 

De  Ja  nave  de  la  derecha  se  baja  por  una  ancha 
y  cómoda  escalera  de  piedra  ó  la  gruta  excavada  en 
la  roca  colorada.  Allí  era  la  casa  de  Santa  Ana. 
Los  fieles  le  han  consagrado  tres  altares.  La  Igle- 
sia ha  sido  costeada  por  varias  familias  ricas  de  di- 
versos orígenes  cuyos  nombres  se  hallan  inscritos 
en  una  lápida  de  marmol;  yo  copié  uno  solo,  el 
primero,  que  dice:  Familia  de  Al/red  de  Co?'nuher 
Luciniere. 
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En  el  patio  ó  plazoleta  enfrente  de  la  puerta  de 
la  Iglesia  hay  una  fuente  y  varios  troncos  de  co- 
lumnas labradas  y  pedazos  de  imágenes  ó  estatuas. 
La  tradición  cuenta  que  en  la  fuente  se  proveía  de 
agua  la  virgen  María  cuando  era  soltera.  Por  ahí 
cerca  se  ha  descubierto  recientemente  una  antigua 
construcción,  un  templo  según  unos,  un  estableci- 
miento hidroterápico  según  otros.  Los  trabajos  de 
desenterramiento  continúan  actualmente  bajo  la  di- 
rección de  una  compañía  francesa. 

Concluida  esta  inspección,  montamos  en  nuestros 
burros  y  echamos  á  andar  por  la  Vía  Dolorosa,  una 
calle  llena  de  vueltas  y  de  escalinatas,  cubierta  de 
bóveda  en  partes  y  convertida  en  bazar  en  varios 
sitios.  Allí  vimos  marcados  los  puntos  principales 
de  la  Vía  Crucis;  los  de  las  caídas,  los  de  los  encuen- 
tros, aquel  en  el  cual  el  Cirineo  prestó  su  ayuda  al 
Redentor  del  mundo,  el  de  la  flajelación,  el  de  la  es- 
cala Santa;  esta  escala  se  halla  en  Roma;  el  de  la 
casa  de  Pilatos  y  la  puerta  por  donde  pasaban  los 
condenados  á  muerte,  prueba  de  que  el  monte  Cal- 
vario estaba  fuera  de  la  ciudad.  Después  vimos  el 
arco  de  Ezequías  cuya  mitad  está  ahora  metida  en 
la  Iglesia  é  Instituto  de  las  hermanas  de  Sión,  unas 
damas  francesas  educacionistas. 

Visitamos  este  Instituto.  Vimos  en  él  la  capilla, 
las  aulas  con  sus  alumnas  trabajando  en  labores  ó 
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en  rosarios.  La  despensa  de  las  Hermanas  de 
Sion  contiene  parte  de  la  Vía  dolorosa;  la  mitad 
del  ancho  de  la  nueva  calle  pasa  por  encima.  De 
las  azoteas  del  Instituto  se  domina  toda  la  ciudad 
y  puede  apreciarse  bien  su  topografía.  Una  de  las 
hermanas  muy  enterada  de  todo,  nos  suministró 
mil  detalles  importantes  antiguos  y  modernos.  En 
cambio  le  compramos  algunos  rosarios  para  salvar 
del  purgatorio  ciertas  almas  amigas  de  Buenos  Aires. 

Nuestros  burros  en  un  buen  galope  nos  llevaron 
en  seguida  á  la  tumba  de  los  reyes  situada  fuera 
de  la  ciudad  tras  de  un  monte  de  olivos. 

La  tumba  consiste  en  una  profunda  excavación 
practicada  en  la  roca;  tiene  muchos  centenares  de 
metros  de  extensión  y  hay  en  ella  dos  compartimen- 
tos; uno  en  cuyo  fondo  se  vé  una  gran  cisterna,  y 
otro  donde  se  hallan  las  tumbas.  Al  primero  se 
baja  por  una  ancha  escalera  construida  en  la  roca 
y  descubierta;  cada  escalón  tiene  una  corredera  que 
termina  en  diversas  canaletas  practicadas  en  la  parte 
vertical  de  la  roca,  ó  sea  límite  lateral  de  la  exca- 
vación; por  las  correderas  y  canaletas  va  el  agua  de 
lluvia  hacia  la  cisterna:  otra  vez  el  agua! 

De  ahí  separa  el  compartimento  de  las  tumbas, 
un  enorme  pozo  cuadrado,  semejante  al  patio  de 
un  gran  convento.  En  uno  de  los  lados,  figura  un 
alto  corredor,  cuya  bóveda  y  muros,  son  la  misma 
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roca.  Tenía  este  corredor,  por  único  habitante,  un 
burro  que  dio  los  mayores  signos  de  alarma,  al  ver- 
nos llegar.  Un  agujero  situado  al  extremo  izquier- 
do de  este  recinto  y  cubierto  por  un  disco  de  piedra 
que  rueda  en  una  rielera  de  la  roca,  es  la  puerta  de 
las  tumbas.  Tras  de  esta  puerta,  hay  varias  exca- 
vaciones semejando  piezas,  y  en  sus  límites,  nuevos 
agujeros  en  cuyo  fondo  están  los  hoyos  de  los  sar- 
cófagos; éstos  han  sido  extraídos  y  figuran  en  di- 
versos museos.  Tanto  la  puerta  principal,  como 
las  aberturas  de  las  tumbas,  son  muy  estrechas;  no 
se  penetra  por  ellas,  sino  arrastrándose. 

Si  los  reyes  hubieran  sospechado  el  destino  de  es- 
tas difíciles  construcciones,  no  se  habrían  tomado  el 
trabajo  de  hacerlas.  La  vanidad  humana  obliga  á 
los  míseros  mortales  á  fabricarse  casas  y  tumbas  de 
piedra  creyendo  en  la  perpetuidad  de  su  persona- 
lidad ¡qué  miseria!  Cada  vez  que  veo  una  casa  de 
piedra  me  río  de  su  propietario;  más  lójico  y  racio- 
nal sería  que  hiciéramos  nuestras  casas  de  papel  ó 
de  pino  blanco.  En  cuanto  á  tumbas  mejor  sería 
confiar  en  la  Municipalidad  de  cada  punto;  ella  segu- 
ramente no  dejará  de  enterrarnos  como  lo  manda  la 
Santa  madre  Iglesia,  y  para  librar  á  la  población 
viva  de  los  peligros  á  que  la  exponen  los  muertos. 

Yo  no  tengo  sepulcro  en  la  Recoleta  ni  en  parte 
alguna.     ¿Para  qué?  si  no  sé  dónde  me  he  de  morir. 


ESCURSIONES— NOTICIAS  DEL  RIO  JORDÁN  Y  DEL 
MAR  MUERTO— MONTE  DE  LOS  OLIVOS— CON- 
VENTO DE  CARMELITAS— JARDÍN  DE  GETSE- 
MANÍ-TUMBA  DE  LA  VIRGEN  MARÍA -BETLEHEM 
—LA  IGLESIA  DE  LA  NATIVIDAD  Y  SUS  DEPEN- 
DENCIAS—LOS DIQUES  DE  SALOMÓN— PROVI- 
SIÓN DE  AGUA  EN  JERUSALEM— LA  INSTITU- 
CIÓN DE  LOS  BURROS  Y  DE  LOS  CAMELLOS— 
EL  TRIBUNAL— LAMENTACIONES  DE  LOS  JU- 
DÍOS—LA SINAGOGA— DESPEDIDA. 


Hemos  hecho  en  los  dos  dias  anteriores  dos  es- 
cursiones  interesantes,  una  al  Monte  de  los  Olivos, 
la  otra  á  Betlehem.  Para  la  primera  hemos  seguido 
un  camino  muy  accidentado  á  lo  largo  de  la  mura- 
lla y  por  fuera  hasta  pasar  la  hondonada  del  valle 
de  Josafat  y  después  por  el  monte  Escopa  cuyos 
senderos  tortuosos  facilitan  la  ascensión  porque  dis- 
minuyen la  pendiente.  íbamos  en  caballos  árabes, 
chicos  y  dóciles,  pero  briosos  y  ligeros.  Desde  las 
eminencias  del  monte  Escopa,  y  antes  de  pasar  al 
de  los  Olivos,  ya  se  goza  de  un  panorama  delicioso. 
A  lo  lejos,  descendiendo  por  las   hendiduras  de  las 
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peñas,  aparece  el  río  Jordán  con  cuyas  aguas  se  hi- 
cieron los  primeros  bautismos.  Es  más  bien  un 
riacho  que  un  río;  durante  las  grandes  lluvias  se 
convierte  en  un  torrente;  su  lecho  blanco  flanquea- 
do á  trechos  de  verdura,  se  pierde  y  vuelve  á  mos- 
trarse según  los  accidentes  de  la  quebrada,  hasta 
llegar  á  una  planicie  relativa,  por  la  cual  corre 
á  sepultarse  en  el  mar  Muerto. 

¡El  mar  Muerto!  Jamás  se  ha  puesto  un  nombre 
más  apropiado.  Muerto  realmente,  y  á  no  ser  por 
el  cielo  que  se  mira  en  sus  aguas,  no  solo  estaría 
muerto  sino  también  enterrado  en  la  colosal  fosa  de 
las  montañas.  Mar  sin  olas,  sin  buques  y  sin  pe- 
ces, cuya  superficie  no  besan  jamás  los  vientos;  mar 
aislado,  solitario  y  triste,  separado  del  mundo,  es- 
condido entre  las  rocas,  inútil  para  el  bien,  insu- 
ficiente para  dar  agua  á  la  comarca,  mezquino  de 
sus  vapores,  aplastado  por  sí  mismo  como  si  fuera 
su  propia  lápida,  bajo  el  peso  de  su  densidad  in- 
creíble. 

En  un  dia  determinado  de  la  semana  santa,  ban- 
dadas de  millares  de  peregrinos  descienden  por  los 
senderos  como  una  invasión  de  indios,  y  rápidamente 
mujeres,  hombres  y  niños  se  precipitan  en  las  aguas 
del  Jordán  en  un  sitio  marcado,  cien  veces  célebre 
en  la  historia  sagrada;  se  sumerjen  tres  veces  en 
nombre  de  la  santísima  trinidad,  llenan  de  agua  las 
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vasijas  traídas  á  propósito  y  luego  salen  y  desapa- 
recen como  arrebatados  por  un  huracán. 

¿Quiénes  son?  ¿de  dónde  vienen?  Son  creyentes 
de  todos  los  países  y  vienen  de  todas  partes  á  pu- 
rificar sus  almas  bañándose  en  el  sagrado  paraje  del 
memorable  rio. 

El  mar  Muerto  no  tiene  comunicación  con  otros 
mares;  ocupa  una  extensión  de  más  de  quince  leguas 
de  largo  por  tres  de  ancho,  término  medio,  siendo 
su  profundidad  media  más  de  trescientos  metros. 
Su  nivel  está  como  á  quinientos  metros  abajo  del 
nivel  del  Mediterráneo.  La  densidad  de  sus  aguas 
es  tal  que  ningún  cuerpo  de  animal  puede  sumer- 
jirse  en  ellas:  los  caballos  pretendiendo  nadar  solo 
consiguen  revolcarse  en  la  superficie. 

La  densidad  del  agua  es  debida  á  la  gran  can- 
tidad de  materias  en  disolución  ó  suspensión  con 
respecto  á  la  masa  líquida,  cuyo  volumen  disminuye 
á  causa  de  la  evaporación  diaria,  en  una  cifra  que 
no  guarda  proporción  con  el  caudal  traído  á  su  seno 
por  el  rio  Jordán,  para  los  fines  del  peso  normal 
del  agua  en  los  mares. 

Mirando  estos  contrastes  y  calculando  las  distan- 
cias y  los  desniveles,  se  me  ocurría  que  si  yo  fuera 
Dios  haría  más  en  un  día  por  la  Palestina,  que  todo 
cuanto  han  hecho  en  muchos  siglos  sus  reyes  y  go- 
bernantes. 
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Pondría  en  comunicación  el  mar  Mediterráneo 
con  el  mar  Muerto;  llenaría  de  agua  todas  las  hon- 
donadas comunicantes  de  la  comarca,  y  tendría  en 
pocos  años  un  país  fértil  y  rico,  en  vez  del  miserable 
y  estéril  territorio  que  estoy  mirando.  El  país  se 
llenaría  de  lagos  y  mares,  internos;  el  agua  eva- 
porada se  convertiría  en  abundante  lluvia;  con  ella 
nacerían  los  árboles,  la  tierra  se  alfombraría  de  flo- 
res y  verdura;  los  bosques  darían  nacimiento  á  ríos 
caudalosos,  y  la  pobre  Judea  quedaría  transformada 
en  un  paraiso  donde  pacerían  los  ganados  y  vivirían 
los  hombres  en  paz  y  abundancia,  no  como  ahora, 
hambrientos  y  en  constante  zozobra  por  el  asunto 
del  agua. 

Realmente  no  sé  cómo  en  vez  de  maná  y  de  agua 
sacada  á  palos  de  las  peñas  por  Moisés,  no  dio  el 
Señor  á  su  pueblo  favorito  un  poco  de  la  sobrante 
en  otras  partes  del  mundo,  cuando  nada  le  costaba. 

Un  simple  conducto  al  mar  Mediterráneo  y  lo  de- 
más se  haría  solo,  con  gran  contentamiento  del  mar 
Muerto,  quien  no  sabe  hasta  ahora  lo  que  es  una 
ola  ni  ha  visto  jamás  un  pescado  ni  un  buque  mer- 
cante. 

Después  de  contemplar  el  Mar  Muerto,  trasmon- 
tando con  la  vista  la  interminable  serie  de  valles  y 
promontorios  que  hay  entre  él  y  Jerusalem,  nos  en- 
caminamos al  Monte  de  los  Olivos,  sitio   predilecto 
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de  los  apóstoles  y  santos,  y  muy  digno  de  serlo.  De 
allí  se  domina  la  ciudad  y  sus  alrededores,  se  cuen- 
ta las  colinas  y  los  montes  y  se  escudriña  los  va- 
lles. La  vista  se  deleita  desde  esas  alturas,  y  más 
aún  desde  el  último  descanso  de  una  torre  cons- 
truida en  su  cima  por  una  sociedad  de  extranjeros. 
Esta  torre  tiene  doscientos  setenta  escalones  y  cada 
escalón  vez  y  media  el  largo  de  mi  cartera,  y  mi 
cartera  mide  en  su  mayor  extensión  catorce  y  me- 
dio centímetros.  Averigüe  usted  ahora  el  alto  de 
la  torre,  pues  yo  no  tengo  tiempo. 

Al  descender  del  Monte  de  los  Olivos  fuimos  gra- 
tamente sorprendidos  por  los  numerosos  edificios 
en  construcción  de  su  falda.  Jerusalem  comienza  á 
trasformarse  por  la  acción  de  los  extranjeros  y  el 
monte  célebre,  no  solo  llamará  la  atención  en  ade- 
lante por  los  parages  históricos  que  se  hallan  en  él 
y  serán  mencionados  enseguida,  sino  por  sus  mo- 
dernas construcciones,  una  de  las  cuales  es  la  torre 
señalada  y  el  establecimiento  anexo. 

Bajando  como  digo,  entramos  al  Convento  de 
Carmelitas,  casa  de  regular  extensión  cuya  principal 
curiosidad  es  un  patio  cuadrado  donde  se  hallan  la 
tumba  de  una  Duquesa,  la  señora  Francisca  de  la 
Tour  D'Auvergne,  fundadora  creo,  del  convento;  una 
capilla  y  treinta  y  dos  padres  nuestros,  escritos  en 
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los  muros  con  graneles  letras,  cada  uno  en  idioma  di- 
ferente y  con  muy  mala  ortografía,  sospecho,  pues 
el  padre  nuestro  en  castellano   tenía  muchas  faltas. 

Los  idiomas  son  por  orden:  turco,  alemán  inglés, 
moscovita,  dannes,  eslavón,  noruego,  griego,  siria- 
co, caldeo,  latín,  polaco,  español,  portugués,  georjia- 
no,  italiano,  francés,  samaritano,  sueco,  bretón,  tibe- 
tano,  flamenco,  tártaro,  sánscrito,  chino,  etiope, 
copto,  indostano,  kurdo,  hebreo,  armenio  y  árabe; 
total  32. 

Habilitada  nuestra  alma  con  los  padre-nuestros 
intelijibles  de  entre  los  treinta  y  dos,  pasamos  al 
Jardín  de  Getzemani:  vimos  en  él  fuera  de  lo  cerca- 
do, el  sitio  donde  los  apóstoles  se  durmieron  mien- 
tras Jesús  oraba,  acto  de  indolencia  que  les  mere- 
ció una  legítima  amonestación;  el  paraje  donde  Ju- 
das dio  á  su  Maestro  el  beso  traidor,  y,  dentro  de 
muros;  los  antiquísimos  olivos,  la  piedra  de  la  «ora- 
ción en  el  huerto»,  la  representación  en  relieve  al 
rededor  de  la  pared  de  las  catorce  estaciones  y  las 
tres  caídas  y  un  altar  hecho  por  los  fieles  que  han 
tomado  á  su  cargo  el  embellecimiento  y  conserva- 
ción del  huerto. 

No  toda  su  área  está  encerrada  dentro  del  cerco 
ó  muro,  pues  fuera  de  él  vimos  una  especie  de  cue- 
va marcando  el  lugar  llamado  de  «la  agonía»  ó  des- 
fallecimiento, donde  Jesucristo,  presintiendo  su  fin, 
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tuvo  el  sudor  de  sangre  como  efecto  de  su  gran 
angustia.  Un  fraile  permanece  constantemente  en 
la  gruta. 

Muy  cerca  encontramos  la  tumba  de  la  vírjen  Ma- 
ría, dentro  de  una  iglesia  construida  sobre  una  espe- 
cie de  gran  pileta  á  la  cual  se  baja  por  cuarenta  y 
ocho  escalones;  en  el  centro  hay  un  aljibe  con  riquí- 
sima agua  de  la  que  tomamos  dos  vasos  cada  uno 
en  prueba  de  nuestra  inocencia  y  limpieza  de  alma, 
pues  ha  de  saber  usted,  señor  director,  que  el  agua 
de  la  fuente  de  María,  bebida  por  un  culpable,  le 
causa  inmediatamente  la  muerte. 

Debo  advertir  sin  embargo,  que  no  estoy  seguro 
de  si  esa  es  la  fuente  de  María,  pues,  tres  nos  mos- 
traron con  el  mismo  nombre.  La  verdadera  fuente 
aumenta  su  caudal  de  agua  en  ciertas  horas  del  dia 
por  milagro,  según  los  creyentes,  por  estar  en 
comunicación  con  un  gran  reservorio,  según  los 
ingenieros;  yo  creo  en  el  milagro.  La  virgen  probó 
su  inocencia  antes  del  nacimiento  de  Jesús,  bebiendo 
el  agua  sin  ulteriores  consecuencias. 

A  más  de  la  pileta  y  del  sepulcro  vacío  de  la  Vir- 
gen, vacío  por  el  hecho  notorio  de  la  Asunción  al 
cielo  en  cuerpo  y  alma,  dogma  de  la  religión  cató- 
lica, hay  en  esta  iglesia  un  altar  y  tres  sepulcros;  el 
de  Santa  Ana,  el  de  su  marido  San  Joaquín  y  el  de 
su  yerno  San  José.     Saliendo  de  la  Iglesia  y  siguien- 
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do  por  el  valle,  volvimos  á  ver  las  tumbas  de  Ab- 
salón  y  demás  ya  mencionadas  y  entramos  á  nuestro 
hotel  después  de  rodear  toda  la  ciudad  casi,  á  lo 
largo  de  la  muralla,  al  trote  de  nuestros  árabes. 

La  excursión  á  Betlehem  es  una  de  las  más  im 
portantes.  Nosotros  pasamos  por  enfrente  de  la 
puerta  de  Jaffa,  costeamos  la  muralla;  vimos  el  llano 
de  Ephraim;  una  colonia  alemana  floreciente;  la  tum- 
ba de  Raquel,  que  consiste  en  un  cuarto  cerrado 
con  una  especie  de  atrio  adjunto;  la  aldea  de  Betga- 
la;  otra  cisterna  enorme  excavada  en  la  montaña  y 
cuya  boca  dá  entrada  al  agua  de  lluvia  que  cae  en 
una  gran  área  (esta  cisterna  tiene  su  anécdota  histó- 
rica; búsquenla  en  la  Biblia)  y  por  fin  á  lo  lejos,  al 
pié  de  la  ciudad,  la  villita  cultivada  y  bonita  donde 
está  la  gruta  de  los  pastores,  así  llamada  desde  los 
antiguos  tiempos;  en  ella  estaban  unos  cuantos  ca- 
breros cuando  un  ángel  les  anunció  el  nacimiento 
de  Jesús. 

Betlehem  visto  de  lejos  ofrece  una  agradable  pers- 
pectiva; edificada  en  la  falda  de  una  montaña,  en 
parte  muestra  sus  casas  escalonadas  y  dominando 
á  todas,  la  inmensa  mole  de  los  tres  conventos  arme- 
niano,  griego  y  latino,  en  cuyo  centro  está  la  igle- 
sia de  la  Natividad,  la  más  vieja  del  mundo,  muy 
rica  y  muy  adornada  de  mosaicos  y  dorados  en  sus 
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primeros  tiempos,  muy  lujosa  aun  cuando  fué 
coronado  en  ella  Balduino  rey  de  Jerusalem,  y  Cruza- 
do de  la  mejor  calidad. 

La  iglesia  tiene  cinco  naves  y  cuatro  rangos  de 
once  columnas;  ostenta  todavía  restos  de  sus  mosaicos 
en  la  parte  alta;  su  techo  es  sostenido  por  tirantes 
de  cedro.  Como  los  tres  gremios  de  cristianos, 
siempre  enemigos,  tienen  su  parte  de  dominio  y  uso 
en  común  de  la  iglesia,  en  varias  partes  de  ella  se 
ve  marcadas  las  fronteras  de  cada  grupo,  los  pasa- 
jes propios  y  los  recintos  prohibidos  al  enemigo.  Si 
un  armenio  ó  un  griego  va  por  el  camino  de  un 
latino,  ya  hay  conflicto;  hasta  un  pasaje  subterráneo 
se  ha  construido  entre  dos  locales  de  uso  común, 
para  evitar  encuentros. 

Hacia  la  izquierda  hay  una  bajada  para  la  gruta 
de  la  Natividad.  Alumbran  esta  gruta  muchas 
lámparas  de  plata  regaladas  por  los  soberanos  de  la 
cristiandad.  A  la  izquierda,  debajo  de  un  altar, 
está  la  estrella  de  plata  en  cambio  -de  la  de  oro 
robada  por  los  turcos,  señalando  el  lugar  del  naci- 
miento; más  allá  á  la  derecha  y  un  poco  abajo  una 
especie  de  nicho  donde  estaba  la  cuna  y  el  pesebre; 
en  frente  un  altar  en  el  sitio  ocupado  por  los  reyes 
magos  durante  la  adoración;  y  finalmente,  en  una 
especie  de  corredor  adornado  con  cuadros  pintados  en 
láminas  de  metal,  para  evitar  su  destrucción,  ocupan- 
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do  uno  de  los  ángulos,  la  piedra  agujereada  en  el 
centro,  que  marca  la  proyección  sobre  la  tierra  del 
punto  del  cielo  donde  se  paró  la  estrella  que  venía 
guiando  á  los  reyes. 

Saliendo  de  la  gruta  vimos  el  santuario  griego,  á 
cuyo  tras  altar  no'  entran  las  mujeres;  atravesamos 
la  iglesia  de  Santa  Catalina  y  bajamos  á  la  gruta  de 
San  Jerónimo,  donde  está  su  tumba  vacía,  creo,  y 
otra  más,  la  de  San  Eusebio. 

También  vimos  la  gruta  ó  cementerio  de  los  ino- 
centes; todo  pasa  en  grutas  ó  en  cuevas  por  estos 
mundos;  el  altar  construido  en  el  sitio  donde  per- 
maneció la  virgen  antes  de  la  fuga  á  Egipto,  gruta 
igualmente,  y  á  cierta  distancia  la  «gruta  de  la  leche» 
excavada  en  piedra  caliza,  pero  blanca  no  por  esta 
causa,  sino  por  haber  caido  en  ella  unas  cuantas 
gotas  de  leche  de  los  pechos  de  la  virgen  María, 
razón  por  la  cual  la  tierra  de  su  bóveda  poseída  por 
una  mujer  de  poca  leche,  la  convierte  (á  la  dicha 
mujer)  en  una  ama  holandesa,  capaz  de  alimentar 
cuatro  mellizos. 

Betlehem  tiene  un  comercio  activo  de  rosarios; 
su  población  es  muy  animada;  todos  sus  habitantes 
viven,  puede  decirse  en  la  calle  y  se  ocupan  en  ella 
de  sus  quehaceres  domésticos. 

Ya  estoy  aburrido  de  Jerusalem,  de  tumbas,  de 
vírgenes  y  de  santos,  y  supongo  á  mis  lectores  de  en 
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igual  disposición  de  ánimo;  pero  no  puedo  perdonar- 
les los  diques  de  Salomón,  ni  la  Fuente  oculta  por 
dos  razones. 

Ia  Por  su  importancia  histórica. 

2a  Por  haber  hecho  yo  la  excursión  á  sus  domi- 
nios y  no  poderme  quedar  con  ella  en  la  memoria. 

El  lector  se  habrá  apercibido  de  que  los  habitantes 
de  Jerusalem  han  pasado  la  mitad  de  su  vida  en 
cavar  cisternas  y  proveerse  de  depósitos  de  agua  para 
corregir  una  omisión  de  la  naturaleza.  Después  de 
haber  encontrado  tanto  algibe  á  lo  largo  de  su  lec- 
tura no  les  sorprenderá,  por  lo  tanto,  concluir  su  ta- 
rea en  la  obra  más  grande  conexa  con  la  constante 
preocupación  del  pueblo  elegido  del  Señor. 

La  Fuente  oculta  es  una  vertiente  subterránea  sin 
fuerza  ni  caudal  para  subir  á  la  superficie.  Se  ha 
excavado  al  rededor  de  los  ojos  de  agua  un  gran  es- 
pacio, en  cuyo  suelo  se  ha  construido  varios  compar- 
timentos para  mantener  el  agua  en  diverso  nivel, 
según  la  altura  de  los  conductos  de  desagüe.  A  la 
gruta  se  entra  por  una  abertura  de  medio  metro 
de  alto  por  otro  tanto  de  ancho.  No  es  agrada- 
ble ni  cómodo  entrar. 

El  agua  camina  subterráneamente  hacia  una  de- 
presión más  notable  del  valle  formado  por  la  reu- 
nión de  las  bases  de  cuatro  ó  cinco  promontorios  ó 
montañas.     A  cierta  altura  de  esta  hondonada  se  ha 
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levantado  muros  y  formado  así  tres  grandes  de- 
pósitos de  diferente  profundidad,  comunicando  unos 
con  otros.  El  objeto  era  tener  tres  depósitos  á  fin 
de  aprovechar  toda  el  agua  de  las  lluvias  y  de  la 
fuente,  pues  si  hubiera  uno  solo,  una  vez  lleno,  el 
agua  sobrante  se  perdería  y  si  se  hacía  muy  gran- 
de, no  subiría  al  nivel  deseado.  En  fin,  Salomón 
era  muy  sabio  y  á  él  se  le  atribuye  la  obra.  Pero 
lo  curioso  es  que  los  depósitos  y  el  conducto  hasta 
Jerusalem,  no  están  en  uso.  Dos  de  los  depósitos, 
no  tenían  casi  agua;  en  el  tercero,  vacas,  muías  y 
burros  en  buena  cantidad,  revolvían  la  poca  exis- 
tente. Una  especie  de  antecámara  ó  pileta  recibe  el 
agua  de  la  fuente  oculta;  en  esa  pileta,  el  dia  de 
nuestra  visita,  daban  de  beber  á  sus  camellos,  sus 
conductores  y  llenaban  pellejos  de  cabra,  para 
llevarlos  á  no  sé  donde. 

Creo  no  haber  contado  aún  como  se  hace  el  re- 
parto de  agua  á  domicilio,  en  Jerusalem.  No  se 
usa  pipas,  barriles  ni  vasijas  de  paredes  resistentes, 
ni  carros  para  conducirla  se  usa  la  piel  de  una 
cabra  especialmente  preparada;  se  corta  las  pa- 
tas, la  cola  y  la  cabeza  del  animal  y  por  las  abertu- 
ras de  la  piel  se  extrae  la  carne  y  los  huesos,  con 
sumo  trabajo  supongo;  después  se  cose  todas  las 
aberturas  menos  una  y  queda  hecho  el  recipiente  ú 
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odre,  el  que  una  vez  lleno  de  agua,  es  cargado  en  un 
burro  ó  en  el  lomo  de  algún  peón  y  transportado 
por  las  calles,  ofreciendo  un  espectáculo  desagra- 
dable, pues  los  tales  pellejos  parecen  animales  muer- 
tos é  hinchados. 

Así  como  Constantinopla  puede  llamarse  la  ciu- 
dad de  los  perros.  Jerusalem  debe  ser  la  de  los  bu- 
rros; en  ninguna  parte  he  visto  más  juntos  y  en 
ninguna  parte  tampoco  hacen  constar  más  su 
presencia. 

¡Qué  modo  de  lamentarse  tienen  los  burros  de  Je- 
rusalem! 

En  la  noche  callada,  mientras  todo  tiende  al  repo- 
so, los  burros  se  llaman  y  se  responden  de  barrio  á 
barrio  y  de  cada  calle  con  una  voz  extentórea,  ho- 
rripilante, destemplada,  llena  de  tonos  alternados 
entre  ridículos  y  doloridos,  sin  compás,  ni  medida, 
ni  graduación  de  sonidos,  mezcla  de  entonaciones, 
rechinamientos  y  ruidos  graves,  agudos  y  estriden- 
tes, concluyendo  por  fin  sus  arias  desconcertadas 
cuando  uno  menos  espera. 

Otra  institución  muy  digna  de  respeto  es  la  de  los 
•camellos,  ó  dromedarios,  más  bien. 

Aquí  como  en  Jaffa,  Esmirna  y  demás  pueblos 
del  Oriente,  abundan  estos  animales  y  son  de  gran 
utilidad;  dóciles,  pacientes,  sobrios,  fuertes  é  incan- 
sables. 
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No  sé  quién  les  daría  por  nombre  «buques  del 
desierto. » 

Al  verlos  caminar  se  recuerda  en  verdad  el  movi- 
miento de  un  navio  en  el  mar,  cuando  tiene  las  olas 
de  proa  á  popa. 

¡Pobres  camellos,  representantes  de  una  época 
muerta!  Uno  se  acuerda  mirándolos  de  los  reyes 
de  Ninive  y  Babilonia,  de  Cleopatra,  una  reina  gua- 
ranga, según  me  imagino,  porque  sus  retratos  se 
parecen  á  una  de  mis  amigas  de  cuando  era  estu- 
diante y  visitaba  la  aristocracia  de  la  calle  Garay; 
de  las  Pirámides  pintadas  en  las  viñetas  de  los 
silabarios  y  por  fin  de  todas  las  cosas  pasadas. 

¡Pobres  camellos!  qué  significará  esa  cabeza  deso- 
rejada, alta,  horizontal,  en  la  historia  de  las  trans- 
formaciones animales;  esos  ojos  tristes,  huraños,  con 
reflejos  agresivos  de  desierto,  de  soledad,  de  ham- 
bre, de  sed,  de  desconfianza  y  de  abandono  fatalis- 
ta; ese  labio  inferior  largo,  flojo,  ondulante,  desde- 
ñoso y  apesadumbrado;  ese  enorme  cuello   de  ave 
de  laguna  sin  utilidad  ni  objeto;  ese  cuerpo  escuá- 
lido, cubierto  de  pelo    que  no  se  sabe  si  es   lana, 
desnudo  en  parte,  flaco,  inopinada  y  desproporcio- 
nalmente;  ese  promontorio  en  el  lomo,  cuyo  único 
fin  es  hacer  difícil  la  construcción  de  aparejos;  esas 
patas  largas  con  dos  rodillas  de  aspecto  montañoso, 
y  esos  pies  sin  huesos,  blandos,  colchados  y  hechos 
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para  conducir  cautelosamente  un  volumen  cuya 
gigantesca  armazón  aparta  la  idea  de  suavidad  y 
de  silencio? 

¡Pobres  camellos!  cuando  los  veo  pasar  condu- 
ciendo sigilosamente  su  carga  ó  su  beduino,  balan- 
ceando su  cuello,  gesticulando  con  su  labio,  escon- 
diendo las  orejas  rudimentarias,  mirando  con  sus 
ojos  muertos,  fúnebres,  oscuros  y  redondos  y  ba- 
tiendo su  miserable  y  apocada  cola,  se  me  repre- 
senta por  analogía  la  silueta  de  algún  amigo  de- 
sengañado, de  algún  compañero  traicionado,  de  un 
amante  olvidado  ó  de  un  filósofo  viejo  que  ha  visto 
las  infidencias  de  mil  generaciones. 

Los  camellos  son  el  último  resto  vivo  de  la  antigua 
civilización.  Como  la  de  los  mastodontes,  niéga- 
tenos y  elefantes  su  raza  también  se  extinguirá;  pa- 
sarán con  sus  épocas,  como  pasaron  los  reinos,  los 
imperios,  las  ciudades  poderosas  que  vieron  sus 
mayores,  y  quién  sabe  cuantos  animales  más  listos, 
más  activos,  más  norte  americanos,  vendrán  á  sus- 
tituirlos en  el  comercio  humano. 

Su  aire  taciturno  y  desganado  es  un  signo  de 
muerte,  de  aquella  indiferencia  propia  de  las  razas 
cansadas  de  luchar  por  la  vida  y  que  buscan  las 
puertas  del  sepulcro.  Por  eso  ya  no  existen  sino 
en  los  pueblos  que  se  van  hundiendo  bajo  las  capas 
de  la  historia,  en  Turquía,  en  Palestina   en  Ejiptol 
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Todas  las  capitales  de  Europa  ofrecen  puntos  se- 
mejantes. Conociendo  una  se  conoce  más  ó  menos 
las  otras.  Pero  estas  comarcas  son  muy  diferentes 
y  yo  creo  que  á  causa  de  eso  vale  la  pena  de  ha- 
blar un  poco  más  de  ellas. 

Luego  emprenderemos  nuestro  viage  á  Ejipto,  sa- 
liendo de  aquí  cerca  del  anochecer  para  alcanzar  á 
Ramleh  y  quiero  aprovechar  las  horas  que  me  res- 
tan relatando  mis  últimas  excursiones  en  la  ciudad. 

He  visitado  el  tribunal  de  Justicia;  ocupa  las  rui- 
nas de  un  antiguo  edificio;  nada  hay  más  triste,  más 
frió  y  más  desolado;  en  frente  del  sitio  de  las  au- 
diencias hay  un  algibe,  naturalmente,  en  medio  de 
un  recinto  circular  cerrado  de  bóvedas  descascaradas 
y  macilentas.  Este  tribunal  está  al  fin  de  la  calle 
de  David.  Otras  bóvedas  y  corredores  y  arquerías 
viejísimas  conducen  á  los  pasajes  del  templo  de  Sa- 
lomón. Atrás  hay  un  espacio  á  lo  largo  del  muro, 
único  resto,  según  dicen,  del  antiguo  y  legendario 
monumento;  en  este  espacio  largo,  angosto  y  des- 
cubierto se  reúnen  los  judíos  todos  los  viernes  de  la 
semana  á  llorar  la  destrucción  del  templo  y  sor- 
prende al  extrangero  la  vivacidad  del  sentimiento 
mantenido  por  el  fanatismo  á  través  de  tantos  siglos 
y  de  tantas  generaciones. 

No  es  llanto  finjido  el  de  los  judíos,  es  verdadero 
derrame  de  lágrimas  acompañadas  de  sollozos  y  la- 
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mentos  desgarradores.  Los  viejos,  las  mujeres  y 
los  niños  se  congregan  allí  y  pasan  horas,  entregán- 
dose á  la  más  conmovedora  desesperación.  Rezan 
y  lloran  agarrados  á  las  piedras,  siguen  de  rodillas 
á  lo  largo  del  muro  y  parecen  dejar  su  alma  entre 
los  resquicios  de  los  envejecidos  y  carcomidos  ci- 
mientos. Los  ángulos  de  los  monolitos  están  gas- 
tados por  los  besos  de  los  creyentes  ó  pulidos  por 
el  roce  de  sus  manos.  Los  ciegos,  en  gran  número, 
buscan  tanteando  los  sitios  predilectos  de  su  oración, 
y  causan  al  espectador  el  más  penoso  efecto. 

A  cierta  distancia,  en  el  mismo  mure  é  injertado 
en  los  trozos  de  muchos  metros  de  longitud,  de  an- 
cho y  alto  proporcional,  se  muestra  el  resto  de  un 
arco  estupendo;  unía  el  Palacio  al  monte  Sión, 
dicen,  formando  arriba  un  puente.  Si  tal  arco 
existió  debió  ser  una  maravilla. 

Cerca  se  encuentra  la  Puerta  de  las  Basuras,  cuyo 
nombre  está,  por  cierto,  bien  justificado  aun  en  es- 
tos modernos   tiempos. 

Mi  última  visita  fué  á  la  Sinagoga,  antro  oscuro, 
sucio  y  feo,  cuya  entrada  dá  á  un  bazar  ó  calle  co- 
mercial angosta  y  completamente  obstruida  por 
jentes,  animales,  frutas,  carne  y  toda  clase  de  comes- 
tibles y  mercaderías  de  venta. 

La  Sinagoga  es  una  pieza  dividida  por  pilares  en 
compartimentos.     En  ella   estudiaban     en    sendos 
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libros  árabes,  varios  alumnos,  entre  los  cuales  fi- 
guraban algunos  octojenaríos.  El  estudio  se  hace 
en  alta  voz  y  por  cuenta  propia.  Volúmenes  de  ta- 
pas y  hojas  seculares  figuraban  en  un  estante  des- 
vencijado. Nadie  hizo  caso  de  mi  visita  y  yo  pagué 
su  cuenta  á  los  insólitos  alumnos  en  la  misma  mo- 
neda. 

Suspendo  aquí  esta  carta  para  continuarla  donde 
Dios  quiera. 

No  sé  por  qué  extraña  causa,  siento  irme  de  Jeru- 
salem;  será  por  aquel  sentimiento  natural  hijo  de  la 
convicción  de  no  volver  jamás  al  paraje  del  cual  uno 
se  aleja  en  las  condiciones  de  mi  actual   despedida. 

Jerusalem  nada  tiene  de  atractivo,  pero  me  ha 
interesado  vivamente,  sin  duda  por  las  ideas  emi- 
gradas desde  los  primeros  dias  de  mi  vida,  y  res- 
tauradas con  luz  más  intensa  en  presencia  de  los 
objetos  y  parajes  tantas  veces  nombrados  por  la 
tradición. 


EJIPTO— PUERTO  SAID  Y  CANAL  DE  SUEZ— ISMAILIA 
CAIRO  VIEJO  Y  NUEVO— EL  NILO— MUSEO  Y  PA- 
LACIOS— NILÓMETRO— CIUD ADELA  —  POZO  DE 
JOSÉ— MEZQUITA— EZBEKYEH— LAS  PIRÁMIDES 
—LA  ESFINGE— TEMPLO  DE  SERAPIS,  OSIRIS  Ú 
OTRO  DIOS. 

Me  despedí  de  los  camellos  de  Jafta  con  gran  sen- 
timiento; me  embarqué  sin  dificultad,  ni  peligro, 
cosa  rara  en  este  sitio,  pero  la  travesía  durante 
la  noche  hasta  Puerto  Said  fué  horrible,  espantosa: 
no  quedó  cosa  en  quicio  en  el  vapor;  el  capitán  pa- 
recía una  sombra  y  los  mozos  del  servicio  fantasmas; 
el  camarote  era  un  péndulo  en  movimiento  y  el 
infeliz  que  lo  ocupaba,  una  máquina  perfeccionada 
de  hidráulica. 

¡Con  qué  gusto  vimos  Puerto  Said  con  su  bahía 
tranquila,  como  digna  antesala  del    canal  de  Suez! 

Puerto  Said  es  una  ciudad,  cuya  importancia  data 
de  la  época  reciente.  Inútil  buscar  allí  aristocracia, 
ni  alta  sociedad;  es  una  ciudad  advenediza  formada 
como  consecuencia  de  las  obras  del  canal.  Pero  no 
hay  ninguna   dificultad    para    que   una  advenediza 
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sea  bonita  y  Puerto  Said  ha  aprovechado  de  esta 
franquicia  para  ser  una  linda  villa  muy  comercial, 
de  mucho  movimiento  y  muy  capaz  de  dar  lugar  á 
escenas  tiernas  y  tragedias  amorosas  en  que  el  pro- 
tagonista sea  un  emigrado  del  Canadá  y  la  víctima 
ó  cómplice  una  dama  hermosísima  de  Buda  Pesth. 

En  Puerto  Said  no  hay  dos  habitantes  de  la  mis- 
ma nacionalidad,  excepto  los  cuatro  lecheros;  son 
vascos. 

La  entrada  al  canal  de  Suez  es  solemne:,  lo  ante- 
cede un  vestíbulo  de  mar  donde  mil  buques  de  ida 
ó  vuelta  hacen  su  descanso;  hacia  los  lados  de  la 
entrada,  grandes  lagos  se  han  formado,  como  si 
el  mar  quisiera  mostrar  su  rebeldía  á  la  reglamen- 
tación de  Lesseps. 

Después,  ya  el  canal  se  impone.  El  viajero  se 
siente  atravesando  el  desierto;  las  planicies  y  las 
montañas  de  arena  se  suceden;  las  primeras  contie- 
nen á  veces  agua  filtrada  del  canal  ó  venida  quién 
sabe  de  donde;  las  otras,  se  forman  y  desaparecen 
á  merced  del  viento,  que  cambia  á  su  voluntad  la 
topografía  del  terreno. 

Los  arenales  movibles  amenazan  invadir  y  tapar 
el  canal,  pero  este  con  su  solemne  y  autoritaria  po- 
tencia científica  los  detiene  en  sus  márgenes. 

Allí  en  el  Mediterráneo  las  ondas  de  agua  pre- 
tenden ganar  sobre  la  tierra;  aquí,  en  el  mar  arti- 
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Acial,  las  olas  del  océano  de  arena  se  encrespan  so- 
bre los  bordes  de  la  tranquila  cintura  de  agua  sin 
saltar  la  valla. 

-  A  uno  y  otro  lado  del  Canal  se  ve  el  inmenso  de- 
sierto, se  adivina  su  imponente  desolación  y  se  cal- 
cula la  sed  de  sus  arenas. 

¡El  hecho  del  Canal  asombra! 

¡Ochenta  y  tantas  millas  de  suelo  movedizo  es- 
cavadas y  convertidas  en  mar  navegable,  burlando 
á  la  naturaleza  que  mantuvo  el  paso  cerrado  desde 
el  principio  del  mundo! 

¡Mil  millones  de  billones  economizados  á  la  ma- 
rina mercante!  ¡La  vida  misteriosa  de  una  región, 
descubierta  y  vulgarizada!  ¡Cien  ciudades  rudi- 
mentarias del  Asia  y  del  África,  convertidas  en  mer- 
cado para  la  industria  y  el  comercio  de  la  Europa! 

¡Todo  un  mundo  escondido  durante  siglos,  con- 
quistado á  la  civilización  moderna! 

¡Una  metamorfosis  general  en  el  tráfico,  maríti- 
mo y  terrestre! 

Tales  son  los  efectos  de  esta  admirable  y  sencilla 
concepción! 

El  canal  es  una  calle  concurrida,  por  la  cual  atra- 
viesan veinte  grandes  embarcaciones  cada  día! 

Nosotros  íbamos  en  nuestro  pequeño  vapor  hacia 
Ismailia,  ciudad  situada  en  la  mitad  del  canal  á  cua- 
renta y  tantas  millas  de  la   entrada  ó   embocadura 
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del  Mediterráneo,  y  fuimos  encontrando  en  el  tra- 
yecto casi  á  cada  dos  millas  un  buque  y  á  veces, 
grandes  vapores  de  tres  ó  cuatro  pisos,  especies  de 
monumentos  habitados  por  dos  ó  tres  mil  pasajeros 
que  nos  miraban  con  curiosidad  desde  las  alturas 
de  la  cubierta,  dándoles  lástima  nuestra  pequenez. 
Eran  vapores  que  venían  de  la  India  é  iban  para 
Francia,  Inglaterra  y  Norte-América,  llevando  los 
viajeros  que  habían  hecho,  lo  que  ellos  llaman  la 
vuelta  al  mundo,  cuando  solo  habían  rodeado  al  Asia 
olvidando  una  parte  llamada  América  del  Sud  y 
otra  denominada  África,  cuyos  territorios  deben 
contar  por  algo  en  la  superficie  habitable. 

No  importa  la  equivocación;  lo  cierto  es  que  para 
nosotros  era  un  contentamiento  novedoso,  alegre  é 
interesante,  ver  en  lo  alto  de  los  edificios  flotantes, 
caballeros  europeos  con  su  traje  de  viaje  y  damas 
y  niñas  vestidas  coquetamente  en  un  cuadro  cuyo 
fondo  eran  los  desiertos  empolvados,  con  sus  mon- 
tañas viajeras  y  sus  mirajes  y  espejismos  admirables. 

El  Canal  no  tiene  actualmente  en  todas  sus  sec- 
ciones el  mismo  ancho;  enangosta  hacia  el  medio 
pero  á  la  altura  de  Ismailia  hace  una  inmensa  ampo- 
lla que  constituye  la  bahía  de  este  Puerto.  A  lo 
largo  del  Canal  corre  un  conducto  de  agua  potable 
para  la  provisión  de  los  habitantes  de  las  orillas. 
De  trecho  en  trecho,  hay  un  surtidor  donde  las  ca- 
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ravanas  de  camellos  toman  el  agua  para  transpor- 
tarla al  interior,  ofreciendo  así,  esta  obra  legenda- 
ria, un  inmenso  beneficio  más  á  la  humanidad  des- 
heredada. 

En  Ismailia  nos  hicieron  .almorzar  á  la  fuerza, 
finjiéndose  el  dueño  del  hotel,  encargado  de  una 
empresa,  cuya  misión  era  no  permitir  que  los  pasaje- 
ros llevaran  su  apetito  hasta  el  Cairo  aun  que  entre  la 
hora  de  llegada  del  vapor  y  la  de  salida  del  tren, 
no  hay  sino  diez  minutos! 

Después  de  complacer  al  hotelero  tomamos  nues- 
tro vagón  y  seguimos  para  el  Cairo  donde  nos  alo- 
jamos en  el  hotel  Shepher's  que  ocupa  dos  manza- 
nas y  tiene  comodidades  para  más  de  trescientas 
familias. 

A  pesar  de  ser  invierno  aquí  hace  verano  ahora; 
hay  mosquitos;  es  cuanto  puedo  decir. 

En  la  Exposición  de  París  estaba  representada 
una  calle  del  Cairo;  debe  ser  de  algún  Cairo  anti- 
diluviano, pues  el  actual  no  tiene  nada  semejante. 
El  barrio  de  la  ciudad  vieja  es  un  desastrado  para- 
je, todo  en  él  es  como  lo  de  las  ciudades  orientales 
y  aún  más  viejo,  más  sucio,  más  barroso,  más  opri- 
mido y  más  repelente.  En  algunas  angosturas  llega 
un  coche  y  sorprende  á  los  habitantes;  los  juga- 
dores de  damas,  de  dominó  ó  naipes  instalados  en 
toda  la  calle,  se  ven  obligados  á  alzar  campamento 
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para  dar  paso  al  invasor.  No  hay  en  ese  barrio  ni 
rudimento  de  veredas,  ni  casas  señoriales  y  los  si- 
tios de ,  venta  son  pulperías  con  aires  de  desenter- 
radas; alguna  quinta  y  casa  decente  suele  verse, 
contrastando  con  el  aspecto  general  del  distrito. 

La  parte  nueva  es  otra  cosa;  hace  recordar  á  Bu- 
da  Pesth  en  las  vecindades  del  Parque;  es  preciosa, 
amplia,  rica,  llena  de  palacios,  jardines  y  bosques 
donde  nada  ha  sido  olvidado  de  cuanto  constituye 
la  comodidad,  el  lujo  y  el  buen  gusto. 

En  realidad,  por  este  contraste,  el  Cairo  es  como 
un  pedazo  de  Chicago  ligado  con  otro  de  Jerusa- 
lem. 

Los  habitantes  del  barrio  viejo  son  árabes  pobres 
é  incultos;  los  de  la  nueva  ciudad  son  europeos  y 
viven  muy  bien,  sin  contar  cincuenta  mil  extrange- 
ros,  más  ó  menos  viajeros  y  distinguidos,  que  constitu- 
yen la  población  flotante  de  esta  original  y  atracti- 
va capital. 

Un  brazo  del  Nilo  pasa  por  el  Cairo  y  fecunda 
sus  alrededores,  dando  á  la  campaña  un  aspecto  ale- 
gre y  risueño,  alfombrando  las  llanuras  con  el  verde 
más  verde  que  sea  posible  imaginar  y  fertilizando  la 
tierra  hasta  hacerla  mantener  árboles  corpulentos 
de  siempre  vivo  follaje  y  bosques  de  palmeras  jeme- 
Ios  de  los  del  Brasil. 

Débese   á  un  virey    medio  fantástico  el  mejora- 
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miento  de  la  comarca  en  cuyo  territorio  se  asienta 
esta  ciudad. 

Desde  los  tiempos  más  remotos  las  crecientes  del 
Nilo  son  periódicas  y  sus  aguas  traen  un  limo  tan 
fertilizante  que  puede  marcarse  matemáticamente 
cada  punto  de  la  línea  hasta  donde  la  creciente  al- 
canzó, por  el  límite  entre  lo  árido  y  lo  cubierto  de 
verdura.  La  segura  periodicidad  de  las  crecientes, 
como  se  sabe,  hace  posible  calcular  la  renta  nacio- 
nal por  el  nivel  de  las  aguas.  Este  nivel  es  aprecia- 
do oficialmente  y  figura  entre  los  datos  administrati- 
vos más  importantes. 

Pero  las  aguas  del  Nilo  venían  y  se  iban  con  la 
misma  facilidad,  llevándose  al  mar  la  mayor  parte 
del  limo. 

Esta  era  una  pérdida  y  debía  ser  evitada.  Así, 
de  algunos  años  atrás  el  gobierno  egipcio  se  ha  preo- 
cupado de  construir  canales  y  formar  reparos  á  fin 
de  obtener  con  este  sistema  de  obras,  dos  objetos: 
distribuir  mejor  las  aguas  de  creciente  y  retenerlas 
formando  depósitos  para  suplir  las  deficiencias  de  los 
años  escasos.  Estos  trabajos  han  aumentado  pode- 
rosamente la  riqueza  del  Egipto  en  la  parte  favore- 
cida por  ellos. 

La  ciudad  está  provista  abundantemente  de  agua 
corriente. 
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Las  calles  y  plazas  son  regadas  constantemente. 
Los  jardines  y  los  parques  lucen  su  lujosa  vejeta- 
ción,  sus  lagos  y  sus  cascadas. 

Nuestra  primera  visita  después  de  una  inspección 
circular  de  la  ciudad,  ha  sido  al  Museo,  situado 
hasta  hoy  en  un  edificio  al  borde  urbano  del  Nilo, 
y  digo  hasta  hoy,  porque  en  este  momento  lo  tras- 
ladan al  Palacio  de  Ismael  Pacha,  ex-habitación  de 
este  pródigo  y  lujoso  personaje  y  de  su  magnífico 
harem. 

Del  patio  del  Museo,  se  vé  el  Paseo  del  Cairo,  el 
Palacio  del  Kadif,  y  en  este  momento,  el  sitio  don- 
de se  embarca  las  momias,  sarcófagos,  piedras  y 
demás  curiosidades,  para  transportarlas  á  su  .nuevo 
destino,  el  Ghizeh. 

En  el  museo  vimos  á  más  de  mil  curiosidades 
propias  de  la  institución,  los  cadáveres  perfectamen- 
te conservados  de  Ramses  II,  de  Seti  I  padre,  de 
Ramses  III,  de  la  Princesa  Ramaks  y  su  hijo,  de  un 
sacerdote  llamado  Nebseni  y  la  comida  momificada, 
compuesta  de  una  pata  de  carnero  y  varios  panes, 
que  se  había  puesto  en  el  cajón  de  piedra  de  uno 
los  reyes.  Figura  también  una  tumba  de  Luxor, 
dentro  de  su  monumento  de  piedra,  igual  á  mu- 
chos sepulcros  egipcios. 

Útiles  de  familia,  retratos,  juguetes  y  escritos  en 
papiro,  llenan  grandes  extensiones  del  museo. 
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Al  otro  lado  del  Nilo,  ocupando  una  gran  área  en 
el  centro  de  un  espléndido  parque  matizado  de  jar- 
dines, se  asienta  el  Palacio  Ghizeh  donde  seguimos 
viendo  lo  ya  trasladado  del  museo,  gracias  á  un  per- 
miso especial  que  el  director,  un  amable  francés, 
nos  concedió.  El  vestíbulo  tiene  su  piso  formado  de 
piedritas  enteras  dispuestas  en  mosaico  y  se  halla 
adornado  con  columnas  de  mármol.  Allí  habían 
depositado  provisoriamente  el  sarcófago  de  Cheops 
I  y  una  estatua  extraída  de  la  segunda  pirámide,  jun- 
to con  la  piedra  de  los  sacrificios,  sobre  la  cual  se 
cortaba  la  cabeza  á  las  víctimas. 

Una  espaciosa  y  regia  escalera  blanca  dorada, 
conduce  al  salón  de  recepción  de  Ismael  Pacha;  este 
salón  tiene  cuatro  prolongaciones  que  le  dan  mayor 
magnificencia  y  alojaba  interinamente  las  estatuas 
de  Osiris,  de  Isis,  del  Buey  Apis  y  de  un  Hipopó- 
tamo con  cuerpo  humano. 

Luego  se  vé  un  jardín  de  invierno  en  altos  y  un 
soberbio  comedor. 

A  la  izquierda  figuran  los  dormitorios  con  acceso 
á  una  galería  enrejada,  para  solaz  del  harem.  De 
esta  galena  y  de  las  piezas  contiguas,  se  goza  de  la 
vista  magnífica  de  los  jardines,  kioskos  y  grutas  de 
parque,  cuyos  caminos,  en  cierta  extensión  son  del 
mosaico  ya  mencionado  de  pequeña  piedras. 

Siguen  diez  ó  doce  piezas  sobre  una  inmensa  ga- 
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lería  que  ocupa  casi  todo  un  frente  del  palacio.  Al 
otro  lado  de  las  piezas  hay  un  corredor  lujosamen- 
te pintado. 

El  departamento  de  baños  es  lo  mejor  á  mi  jui- 
cio de  esta  real  morada;  su  disposición  permite  el 
uso  de  aire  caliente,  vapor  y  ducha;  hay  también 
comodidades  para  baños  de  inmersión  en  grandes 
piletas.  Aquí  se  bañaban  las  damas  del  harem  en 
agradable  compañía,  se  purificaban  y  se  perfumaban 
ó  dejaban  perfumar  por  hábiles  y  delicadas  cama- 
reras. 

El  departamento  es  constituido  por  una  gran  pie- 
za forrada  en  mármol,  cuyo  techo  es  una  armazón 
de  cartuchos  truncados  provistos  en  su  parte  angos- 
ta de  un  vidrio  deslustrado.  Nada  falta  de  cuanto 
se  requiere  en  el  mejor  establecimiento  de  esta  es- 
pecie. La  forma  es  igual  á  la  de  un  templo;  el  cielo 
raso  ó  bóveda  de  cartuchos,  está  dividido  en  nueve 
cúpulas;  una  grande  en  el  centro  y  ocho  al  rededor. 

¡Famoso  el  baño! 

De  él,  atravesando  vestíbulos  y  corredores  suj es- 
tivos, se  pasa  al  harem,  gran  salón  cuadrado,  con 
cuatro  prolongaciones  en  las  cuales  están  las  en- 
tradas á  los  diversos  departamentos  de  las  damas, 
siendo  de  advertir  que  cada  una  tenía  el  suyo  con 
acceso  al  salón  común. 

Otra  galería,  como  una  plaza  de  grande,  se  abre 
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sobre  un  nuevo  paraje  del  parque  y  jardines;  desde 
ella  se  vé  también  el  lago,  grutas  y  kioskos  y 
á  más  una  huerta  de  crecidas  plantas. 

Lo  demás  del  edificio  correspondiente  á  lo  ya 
bosquejado,  no  lo  detallo,  pero  debo  si  señalar  un 
gran  espacio,  especie  de  vestíbulo,  cuyo  techo  sos- 
tenido por  varias  columnas,  dá  asiento  á  una  bue- 
na sección  del  piso  alto. 

Costó,  según  dicen,  este  palacio  ahora  desmante- 
lado, doscientos  millones  de  francos  á  su  propietario, 
además  de  su  ruina  y  de  su  alto  puesto;  en  efecto, 
por  no  poder  pagar  sus  deudas  y  no  ofrecer  bastante 
garantía  respecto  al  pago  de  los  empréstitos  de  su 
gobierno,  en  buena  parte  insumidos  en  esta  y  otras 
dilapidaciones,  le  fué  forzoso  abdicar. 

Otro  gran  palacio,  el  Ghezireh,  ocupa  parte  de 
una  isla  preciosa,  perfectamente  cultivada,  asiento 
de  quintas,  jardines  reales,  parques  y  casas  de  mag- 
nates. Enfrente  del  puente  que  conduce  á  la  isla, 
se  ha  instalado  los  invernáculos  y  criaderos  de  plan- 
tas que  entre  ananaes  y  otras,  contienen  dos  mil 
variedades. 

Los  contornos,  caminos  y  avenidas  están  flan- 
queados de  bambúes,  palmeras  y  una  acacia  especial 
llamada  acacia  lebek  propia  del  Egipto,  árbol  de 
grueso  tronco  y  gran  follaje  que  forma  bóvedas  de 
muchos  metros  de  ancho. 
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Hemos  paseado  también  por  la  isla  de  Raoudah, 
donde  se  halla  el  Niló-metro,  un  poste  graduado 
sumergido  en  un  pozo  en  el  centro  de  una  antigua 
construcción.  El  pozo  comunica  con  el  Nilo  y  mar- 
ca en  el  poste,  las  alteraciones  del  nivel  del  río» 
Hay  además,  en  la  isla  jardines  preciosos  y  casas 
de  recreo. 

En  el  viejo  Cairo  entramos  en  la  Iglesia  Copta, 
á  la  cual  se  llega  atravesando  los  más  sucios  y  estre- 
chos callejones,  ó  sea  las  calles  antiguas.  La  Iglesia 
está  edificada  sobre  una  gruta  ó  sótano  donde  es  fa- 
ma, se  alojó  la  virgen  María  con  su  familia  cuando 
llegó  á  Egipto.  En  el  momento  de  nuestra  visita 
este  lugar  sagrado  estaba  semi -lleno  de  agua,  á  pesar 
de  lo  cual  bajamos  para  ver  los  parajes  donde 
sentaron  San  José,  la  Virgen  y  sus  acompañantes. 
Nada  más  sucio  y  desamparado  que  la  tal  Iglesia. 
Era  ya  cerca  de  la  noche,  cuando  llegamos.  Un  frai- 
le, absolutamente  solo,  andaba  de  rincón  en  rincón 
echando  humo  con  su  incensario. 

Uno  de  los  puntos  más  hermosos  de  esta  ciu- 
dad es  el  de  la  Ciudadela  ocupada  ahora  en  parte, 
por  la  guarnición  inglesa. 

Esta  plaza  fuerte  tiene  una  página  memorable  en 
la  historia  del  país,  página  que  no  detallo  por  su 
larga  extensión,  como  dicen  los  rematadores. 
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Desde  sus  alturas,  la  vista  á  vuelo  de  pájaro  del 
Cairo  es  completa  y  agradabilísima.  Se  vé  el  Nilo, 
sus  brazos  y  sus  canales  serpenteando  en  la  llanura 
y  metiéndose  en  el  corazón  mismo  de  la  ciudad; 
más  allá,  los  grupos  de  las  pirámides  de  diferente 
época  y  tamaño,  y  á  diversa  distancia,  los  bosques 
de  palmeras  y  acacias;  el  viejo  Cairo  con  su  aspec- 
to ruinoso;  las  quinientas  cúpulas  y  minaretes  de  las 
Mezquitas;  las  innumerables  ventanas  y  elevados 
muros  de  los  palacios;  las  calles,  las  plazas  llenas 
de  árboles,  los  acueductos,  las  fuentes,  las  islas  y 
los  puentes;  en  fin  el  panorama  más  variado  y  se- 
ductor. 

Nos  mostraron  también  el  punto  por  donde  se 
abalanzó  al  precipicio  montado  en  su  caballo,  uno  de 
los  mamelucos  conspiradores,  llamado  Enim  Bey, 
huyendo  de  la  matanza  que  tuvo  lugar  en  la  ciu- 
dadela,  durante  el  sangriento  episodio  que  dio  en 
tierra  con  los  mamelucos  y  puso  el  poder  en  ma- 
nos de  Mahomet  Alí. 

La  Mezquita  de  este  insigne  caudillo  en  la  misma 
Ciudadela,  es  realmente  admirable;  un  inmenso  muro 
la  rodea,  encerrando  al  mismo  tiempo  una  extensa 
plaza. 

Por  dentro  este  muro  dá  apoyo  á  una  altísima 
galería  de  columnas  de  alabastro  oriental;  las  de  los 
ángulos,  elevándose  mucho   sobre    el  nivel   de  las 
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otras  de  la  arquería,  dejan  espacios  á  semejanza  de 
templos  de  grandiosa  belleza. 

En  el  centro  del  patio  hay  una  fuente  de  mármol, 
donde  hacen  sus  abluciones  los  creyentes.  La  Mez- 
quita tiene  la  forma  general  de  las  construcciones  de 
su  especie;  su  piso  es  de  mármol:  sus  numerosas 
columnas  son  de  alabastro  en  su  base,  y  sus  muros 
están  revestidos  de  la  misma  piedra  en  su  parte 
inferior. 

Cuatro  formidables  pilares  sostienen  la  cúpula, 
central,  rodeada  de  cuatro  pequeñas  en  los  ángulos 
y  cuatro  semi-cúpulas  en  los  lados.  En  magnitud 
y  elegancia  esta  cúpula  no  es  inferior  á  las  de  Cons- 
tantinopla  á  cuya  semejanza  fué  hecha. 

Lástima  es  que  tan  bella  Mezquita  haya  sido 
afeada  con  ornamentos,  pinturas  y  dorados  incom- 
patibles con  la  severidad  de  su  estructura. 

La  tumba  de  Mahomet-Alí,  esmeradamente  tra- 
bajada, ocupa  uno  de  los  ángulos  á  la  entrada  del 
templo. 

De  la  Ciudadela  y  Mezquita  nos  llevaron  á  ver 
el  pozo  de  José,  una  maravilla  según  el  Guía,  que 
ningún  extranjero  deja  de  ver.  Es  un  pozo  cua- 
drado de  noventa  metros  de  hondo  á  cuyo  rededor 
se  ha  hecho  un  descenso  en  forma  de  tornillo  hasta 
el    fondo.     Nadie  sabe    fijamente  quien  hizo    este 
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pozo,  ni  conoce  su  objeto;  nunca  sirvió  ni  sirve 
ahora  para  nada,  sino  para  ser  mostrado  como 
curiosidad  á  los  pobres  viajeros,  á  quienes  se  toma 
por  tontos  y  con  razón,  haciéndoles  á  veces  trotar 
ó  galopar  tres  ó  cuatro  leguas  para  presentarles 
una  piedra  ó  un  agujero  como  hay  cien  mil  en  el 
camino. 

La  Mezquita  del  sultán  Hassan,  y  bastará  ya  de 
mezquitas,  pasa  por  la  mejor  del  Cairo;  á  mí  me 
pareció  una  ruina  desmantelada,  fría  y  sucia.  Ro- 
déanla  enormes  muros,  tiene  su  patio  y  su  fuente 
de  abluciones;  tuvo  antes  bajos  relieves  y  pinturas; 
su  piso  es  de  pedazos  de  mármol,  entre  los  cuales 
algunos  presentan  manchas  negras,  como  hechas 
por  el  fuego;  dicen  que  estas  manchas  son  de  san- 
gre; muchos  creen  este  disparate;  su  minarete  es  el 
más  alto  del  Cairo.  Esta  Mezquita  contiene  la  tum- 
ba mal  cuidada,  del  sultá  Hassan  y  ha  sido  construi- 
da con  piedras  extraídas  de  las  pirámides. 

En  los  pueblos  del  Oriente  se  cuidan  muy  poco 
de  antigüedades;  todas,  hasta  las  más  célebres  se 
hallan  abandonadas  á  las  agresiones  del  tiempo  ó 
de  quienes  quieren  destruirlas. 

La  tradición,  que  continúa  mintiendo  á  su  gusto  por 
estos  mundos,  cuenta  la  historia  de  habérsele  corta- 
do la  mano  al  arquitecto  de  la  Mezquita  de  Hassan 
para  impedirle  construir  otra  igual. 
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Idéntico  relato  nos  han  hecho  en  varias  partes,  por 
donde  deduzco  que  la  amputación  de  las  manos  á 
á  los  arquitectos  es  una  regla  en  Oriente.  Más 
eficaz  sería  sin  embargo  cortarles  la  cabeza,  pues 
podría  haber  zurdos  capaces  de  dibujar  con  la  mano 
izquierda. 

Tiene  por  cierto,  también  el  Cairo  su  paseo  aris- 
tocrático. 

Es  de  forma  circular  y  sus  calles,  llenas  de  carrua- 
jes en  las  tardes  de  la  estación  propicia,  ó  sea  casi 
todo  el  año,  son  formadas  por  los  árboles  más  lin- 
dos de  la  comarca.  El  lujo  en  caballos,  coches  y 
trajes  es  comparable  al  de  las  mejores  ciudades  de 
Europa.  Una  gran  parte  de  la  carretera  corre  á  lo 
largo  de  un  brazo  del  Nilo,  cuyos  bordes  como  se 
sabe,  están  poblados  de  pintorescas  casas  de  recreo. 

Hay  además  en  el  centro  de  la  ciudad  un  gran 
parque,  lugar  de  reunión  de  toda  la  sociedad  ele- 
gante. Se  llama  el  Ezbekeyen.  Ha  sido  delineado 
por  un  discípulo  del  ingeniero  del  Bois  de  Boulog- 
ne  y  por  otro  artista  notable.  Contiene  un  río  ar- 
tificial, mantenido  por  la  caida  de  agua  de  una  linda 
y  grande  cascada,  debajo  de  la  cual  se  ha  construi- 
do una  gruta  que  abriga  en  sus  entrañas  un  café. 

Nada  falta  en  el  Ezbekeyen  para  el  recreo  y  el 
pasatiempo.     Un    lago    de    forma    artística    ocupa 
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un  sitio  apropiado;  hay  un  kiosko  para  música,  res- 
taurants,  café,  confiterías  y  cigarrerías.  Todas  las 
avenidas,  limitadas  por  árboles  y  arbustos  de  mérito, 
■son  iluminadas  profusamente.  Un  césped  muy 
persistente,  alfombra  Jos  espacios  entre  los  árboles 
y  contribuye  al  adorno  de  los  jardines. 

¡Este  paseo  es  una  delicia! 

La  capital  de  Egipto  tiene  mil  bellezas,  pero  el 
grande  atractivo  para  mí  son: 

Las  Pirámides. 

Estas  ciclópeas  construcciones  están  dispuestas  en 
grupos.  De  cualquier  eminencia  del  Cairo  se  dis- 
tingue los  de  las  pirámides  de  Ghizeh,  Sakarah, 
Abousir  y  Dashur. 

Se  ha  contado  en  Ejipto  cerca  de  setenta  pirá- 
mides, pero  seguramente  hay  más  de  cien  entre 
chicas  y  grandes,  constituyendo  un  eterno  cemen- 
terio tras  de  Menfis. 

Después  de  muchas  discusiones  y  conjeturas,  es 
cosa  hoy  averiguada  que  las  pirámides  eran  simple- 
mente sepulcros. 

Cada  rey  tan  pronto  como  subía  al  trono,  comen- 
zaba su  tumba,  en  breves  proporciones  primero, 
pues  deseaba  terminarla  á  tiempo,  y  si  su  reinado 
duraba  mucho,  iba  añadiendo  capas  á  la  primera 
-construcción.  Los  largos  reinados  corresponden  así 
■á  las  grandes  pirámides. 
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Otro  dato  fluye  de  este  hecho  y  es  que  las  pirá- 
mides eran  construidas  del  interior  al  exterior  y 
crecían  por  superposición  de  nuevas  capas,  dejando 
en  sus  entrañas  cámaras  para  los  sarcófagos. 

Las  casi  exclusivamente  visitadas  son  las  de  Ghi- 
zeh;  ellas  forman  el  más  importante  grupo. 

Las  otras  pueden  también  ser  inspeccionadas  y  el 
viajero  vería  á  expensas  de  su  excursión  los  traba- 
jos de  atajo  del  Nilo,  considerados  como  las  obras 
hidráulicas  de  mayor  aliento  en  el  mundo. 

Al  grupo  de  Ghizeh  se  va  como  hemos  ido  noso- 
tros, desde  el  Cairo  en  carruaje,  por  un  precioso 
camino  carretero  limitado  en  uno  y  otro  lado  por 
acacias  frondosas,  que  convierten  la  vía  en  un  in- 
menso corredor,  cuya  bóveda  es  formada  por  las 
hojas  y  ramas  de  los  árboles. 

Nadie  se  imajinará  acceso  tan  fácil  á  sitios  tenidos 
por  misteriosos  á  la  distancia,  en  virtud  de  las  le- 
yendas y  de  las  impresiones  remotas. 

Cuando  uno  llega  al  Cairo  y  vé  las  pirámides  ahí, 
á  la  mano,  cree  ser  víctima  de  un  engaño,  pues  siem- 
pre midió  la  distancia  á  través  del  desierto  amena- 
zante y  de  la  oscuridad  de  las  ideas  confusas  reco- 
jidas  en  los  libros. 

Ahí  están  por  fin  las  pirámides,  encerrando  las 
sombras  de  los  Cheops,  de  los  Faraones  y  de  cien- 
tos de  reyes  absorbidos  por  la  tierra  y  cubiertos  por 
el  polvo  de  los  siglos. 
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Son  montañas  artificiales  con  todos  los  accidentes 
de  las  naturales. 

Su  altura  es  imponente  y  parece  mayor  por  el 
camino  que  sigue  la  vista  á  lo  largo  de  sus  flancos. 
Inmensas  moles  empujadas  por  el  tiempo,  han  ro- 
dado de  diferente  altura  quebrándose  en  su  caida  y 
han  formado,  como  á  los  pies  de  los  Andes,  mon- 
tículos cuyo  tamaño  va  disminuyendo  á  medida  que 
se  alejan  de  la  base;  exactamente  como  al  rededor 
de  las  viejas  montañas! 

Los  montones  formidables  de  granito  conservan 
sin  embargo  su  aspecto  jigantesco,  aterrador,  impo- 
nente. 

La  corona  de  las  cumbres  ha  sido  destruida  por 
la  mano  del  hombre;  los  materiales  extraídos,  lo 
mismo  que  los  desprendidos  espontáneamente,  han 
servido  para  edificar  palacios  y  mezquitas  en  el 
Cairo. 

A  pesar  de  esto,  las  pirámides  no  han  sentido  el 
desgaste  y  continúan  asombrando  al  viajero  con  su 
tremenda  magnitud  y  mandando  su  silueta  al  de- 
sierto arenoso  salvando  de  la  desmedida  distancia. 

Dignos  monumentos  de  las  razas  extinguidas,  es- 
tán ahí  como  testigos  de  los  millones  de  vidas  que 
costaron  y  de  los  esfuerzos  incomprensibles  de  sus 
constructores. 

El  sentimiento  más  estoico  se  impresiona  al  con- 
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templar  los  mudos  y  perdurables  monolitos,  amon- 
tonados como  si  fueran  aglomeraciones  hechas  por 
jigantes,  cuya  masa  compacta,  al  elevarse  hacia  los 
cielos,  contrasta  con  la  infinita  y  uniforme  planicie 
del  desierto. 

Ni  las  arenas  acarreadas  por  los  vientos,  ni  la 
barbarie  de  los  hombres,  ni  los  torrentes  de  piedra 
rodada  desprendidos  de  las  aristas  de  sus  gradas,  ha 
conseguido  esconder  su  estatura  aterradora. 

El  grupo  de  las  pirámides  de  Ghizeh  es  formado 
por  varias,  grandes  y  chicas;  las  primeras  son  la  de 
Cheops,  la  de  Khephren  y  la  de  Micerinus.  Otros 
les  llaman  á  las  dos  últimas  de  Senophis  ó  Sen-Sas- 
phis  y  de  Mencheres;  pero  habitualmente  se  las  de- 
designa  por  Primera,  Segunda  y  Tercera.  Las  chi- 
cas son  seis,  tres  de  las  cuales  están  cerca  de  la  pri- 
mera; otras  tres  de  la  última  grande. 

Una  de  las  chicas,  vecina  á  la  de  Cheops,  encer- 
raba los  restos  de  la  hija  de  esta. 

El  grupo  ocupa  una  plataforma  artificial  hecha  en 
la  cumbre  de  una  colina. 

El  alto  de  la  gran  pirámide  es  de  ciento  treinta 
y  siete  metros;  era  antes  algo  más  alta.  La  línea 
primitiva  de  la  base  de  sus  caras,  media  como  233 
metros;  ahora  solo  tiene  227  y  medio;  se  vé  á  cier- 
ta distancia  la  piedra  angular  de  una  arista.  La 
longitud  de  la  altura  del  triángulo  en  cada  cara  es 
de  173  metros. 
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En  el  lado  norte,  á  cierta  altura  de  la  base  está 
la  puerta  de  entrada;  á  esta  sigue  un  canal  inclinado 
hacia  abajo  de  dirección  norte  sud  que  conduce  á 
una  especie  de  cámara;  de  ahí  por  corredores  ho- 
rizontales ó  inclinados  hacia  arriba  ó  abajo  se  pue 
de  visitar  todo  el  interior. 

La  descripción  de  galerías,  cámaras,  vestíbulos, 
pozos  ó  conductos,  es  larga  é  inútil  en  este  momen- 
to. Básteme  dar  estos  detalles:  hay  un  pozo  cuyo 
fondo  coincide  con  el  nivel  del  Nilo,  suponiéndose 
por  esto,  una  comunicación  no  encontrada  hasta 
ahora;  sobre  el  plano  de  la  base  á  veintidós  metros 
de  él,  una  cámara,  en  el  eje  de  la  pirámide  llamada 
cámara  de  la  reina  y  á  veintiún  metros  encima  de 
esta,  otra  cámara,  precedida  de  un  vestíbulo  y  ro- 
deada de  galerías,  la  cámara  del  sarcófago,  donde 
se  encontró  la  momia  real. 

Grabado  en  una  piedra,  estaba  el  nombre  inmor- 
tal del  constructor  Khoufou. 

Las  pirámides  han  sido  minuciosamente  examina- 
das por  sabios  arqueólogos  y  descritas  en  cien  vo- 
lúmenes. Si  á  los  lectores  de  La  Prensa,  no  les 
basta  con  mi  relación,  para  hacerse  una  idea  de  es- 
tos monumentos,  pueden  consultar  las  obras  espe- 
ciales. 

No  quiero  olvidar,  sin  embargo,  una  particulari- 
dad de  la  segunda  pirámide,  y  es  que  conserva  su 
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capa  pulida  superficial  primitiva  en  su  parte  supe- 
rior. 

El  cuento  relativo  á  la  ventanilla  por  la  cual  se 
vé,  según  la  leyenda,  la  estrella  del  Norte,  es,  lo 
sospecho,  una  pura  invención;  nadie  habla  con  segu- 
ridad de  ella,  ni  la  ha  visto.  Lo  probable  es  que 
si  la  estrella  se  vé  de  alguna  parte,  desde  el  interior 
de  la  pirámide,  sea  del  fondo  del  conducto  de  en- 
trada, cuya  dirección  he  señalado. 

Solo  me  falta  hablar  en  lo  relativo  á  las  pirámi- 
des, de  los  famosos  árabes  que  tienen  el  monopolio 
de  su  explotación,  so  pretexto  de  cuidarlas  y  servir 
de  guía  á  los  viajeros.  Semejante  comparsa  es  in- 
cómoda y  perniciosa. 

Es  imposible  librarse  de  los  tales  beduinos  ni  to- 
mar notas,  ni  mirar  á  gusto  cosa  alguna.  Sus  agre- 
siones no  se  limitan  á  palabras,  pedidos  y  ofertas, 
van  hasta  las  vías  de  hecho;  lo  agarran  á  uno,  le 
quitan  el  lápiz  ó  el  papel  por  vía  de  servicio,  lo 
acompañan,  lo  hostigan,  lo  codean,  lo  empujan  y 
lo  persiguen  aún  cuando  se  les  manifieste  la  mayor 
impaciencia. 

No  sé  como  el  gobierno  del  Cairo  no  toma  con 
ellos  alguna  medida  y  no  establece  una  administra- 
ción seria  en  las  Pirámides,  en  vez  de  la  desagrada- 
ble y  un  tanto  peligrosa  cohorte  de  árabes  testa- 
rudos. 
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En  fin  algo  se  les  deberá  perdonar  en  vista  de 
su  agilidad.  Un  beduino  sube  y  baja  á  la  gran  pi- 
rámide en  diez  minutos;  no  parece  que  trepa  sino 
que  vuela  tocando  apenas  los  altos  escalones  de  las 
tremendas  y  quebradas  piedras. 

A  fuerza  de  ver  tumbas,  sarcófagos,  sepulcros, 
ataúdes  y  momias,  los  pueblos  orientales  se  han  con- 
naturalizado con  los  despojos  de  la  muerte. 

Al  rededor  de  las  Pirámides,  sin  que  nadie  les  ha- 
ga caso,  andan  rodando  los  cráneos  humanos  y  las 
hosamentas.  Yo  recojí  como  recuerdo  una  tibia  y 
un  peroné  carcomidos  y  escribí  sobre  una  de  sus 
caras  «Pirámide  de  Cheops,  24  de  Noviembre  de 
1889». — Cuando  vaya  le  regalaré  á  Zeballos  estos 
dos  huesos  para  su  colección. 

En  la  misma  plataforma  de  las  pirámides  hay  in- 
numerables tumbas;  yo  penetré  en  una  conservada 
accesible  para  los  viajeros.  Se  baja  á  un  pequeño 
vestíbulo;  á  la  izquierda  se  encuentra  una  abertura, 
cuya  mitad  inferior  está  llena  de  arena  no  dejando 
libre  sino  un  espacio  de  cuarenta  centímetros;  por 
ahí  es  necesario  entrar  arrastrándose;  pasada  la 
abertura  se  penetra  en  un  espacio  cúbico,  de  pare- 
des pulidas  y  llenas  de  inscripciones;  en  el  medio 
está  el  sarcófago  de  piedra  como  lo  son  el  vestíbulo, 
la  cámara,  las  puertas  y  los  conductos.  Vista  esta 
quedan  vistas  las  demás  tumbas;  todas  son  iguales. 
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Como  guardián  de  las  Pirámides,  al  pié  de  ellas, 
surgida  de  la  misma  roca,  permanece  la  legendaria 
Esfinge,  contemplando  muda  y  solemne  el  desierto, 
el  pasaje  de  las  arenas  en  eterno  viaje,  la  aparición 
y  la  muerte  de  las  generaciones  que  se  suceden,  los 
siglos  que  desfilan  y  el  fugitivo  tránsito  de  los  efí- 
meros acontecimientos  humanos. 

La  colosal  figura  á  pesar  de  sus  mutilaciones  pa- 
rece mirar  al  viajero,  con  una  compasiva  severidad. 
Hay  algo,  en  aquella  quieta  fisonomía  de  dulce  y  de 
adusto  al  mismo  tiempo,  que  conmueve  y  descon- 
cierta. Sus  facciones  han  sido  descompuestas,  pero 
la  expresión  de  belleza,  de  dignidad  y  de  poder  se 
conserva. 

Sus  labios  colosales  ágenos  por  su  volumen  á  la 
sensibilidad  y  á  la  tristeza,  se  apartan  levemente  y 
su  boca  de  granito  sonríe  suave,  melancólica  y  com- 
pasivamente. 

¡Yo  duraré,  está  diciendo  esa  boca,  cien  siglos 
más  y  tú,  endeble  ser  humano  habrás  pasado  co- 
mo una  sombra! 

Sus  ojos  miran  con  una  estrañeza  dolorida  y  la 
quietud  invariable  de  su  máscara,  sugiere  meditacio- 
nes amargas. 

En  su  inmensa  y  despejada  frente  los  dolores  hu- 
manos no  han  escrito  los  signos  de  la  pesadumbre, 
ni  dejado  la  huella  de  la  preocupación  por  los  con- 
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flictos  de  la  vida;  solo  se  vé  ó  se  adivina  en  ella  la 
noticia, de  los  terribles  sucesos  como  una  fria  des- 
cripción. 

La  Esfinje  no  ha  sido  hecha  de  pedazos;  un  pro- 
montorio saliente  de  la  roca  ofreció  el  bosquejo  y 
la  mano  del  hombre  concluyó  la  obra  con  el  cincel 
y  el  martillo,  añadiendo  solo  piedra  y  mortero  don- 
de faltaban  fragmentos  para  modelar  la  forma. 

Se  sabe  que  la  Esfinje  representa  un  león  con  ca- 
beza humana  echado  sobre  sus  patas;  es  la  imagen 
ideal  de  un  dios  solar  adorado  por  los  egipcios. 

Está  horriblemente  mutilada;  le  faltan  las  megi- 
llas,   raro  desgaste,    y   la  nariz  casi  por  completo. 

Las  manos  del  león  se  apoyan  sobre  dos  pila- 
res cuadrangulares  de  granito.  La  arena  oculta  el 
pedestal,  pero  todo  el  cuerpo  del  león  está  visible. 

Un  beduino  parado  en  el  cuello,  no  alcanzaba  á 
su  límite  superior  por  delante;  juzgúese  por  esto  del 
tamaño  de  esta  colosal  escultura  cuyas  exactas  di- 
mensiones figuran  en  todos  los  libros. 

A  poca  distancia  de  la  Esfinje  están  los  restos  del 
templo  de  Serapis,  de  Osiris  ó  simplemente  de  la  Es- 
finje, quien  por  su  calidad  de  Dios,  podía  también 
tener  su  templo. 

He  dicho  de  Serapis,  Osiris  ó  la  Esfinje,   porque 
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no  hay  nada  averiguado  positivamente  respecto  á  su 
nombre,  ateniéndose  cada  sabio  á  su  idea. 

En  la  duda,  más  natural  parece  llamarle  templo 
de  la  Esfinje,  porque  ella  y  el  templo  están  encerra- 
dos en  un  mismo  reparo  y  porque  un  camino  ó  cor- 
redor liga  el  edificio  al  ídolo. 

El  templo  está  casi  enterrado  en  la  arena,  sin 
embargo  se  ve  sus  muros  de  granito,  sus  pilares  y 
las  enormes  piedras  que  forman  el  umbral  superior 
de  las  puertas.  No  ha  entrado  en  la  construcción 
mortero  ni  ingrediente  estraño;  las  piedras  matemá- 
ticamente cortadas,  están  justa-puestas  y  así  se  man- 
tienen. 

A  su  lado  se  ha  descubierto  un  pozo  llamado  la 
Tumba  de  Campbell,  por  haber  sido  enterrado  allí, 
dicen,  un  coronel  de  este  nombre,  que  hacía  en  las 
pirámides  trabajos  de  investigación. 

El  pozo  es  una  curiosidad;  de  él  se  ha  sacado  va- 
rios sarcófagos;  es  cuadrado,  grande  y  profundo;  á 
su  rededor  se  ha  cavado  una  zanja  en  declive,  por  la 
cual  se  baja  hasta  el  nivel  del  fondo  en  cuyo  plano 
hay  una  abertura  de  comunicación.  Un  ataúd  per- 
manece aun  en  el  pozo:  los  beduinos  lo  mantienen 
cubierto  con  una  estera  á  fin  de  tener  el  pretesto  de 
bajar  para  descubrirlo  como  lo  hizo  el  que  nos  lo 
mostró. 

Una  vez  levantada  la  estera,  se  vé  un  sarcófago  de 
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piedra  y  dentro  de  él  un    cajón  de  basalto  negro. 
Nada  más. 

A  poca  distancia  de  las  grandes  pirámides  se  está 
construyendo  un  magnífico  hotel  con  aspiraciones 
á  palacio. 

Será  una  delicia  pasar  el  invierno  en  esa  mansión 
para  subir  temprano  á  las  pirámides  y  deleitarse  vien- 
do la  salida  del  sol,  el  campo  donde  estuvo  Mem- 
fis,  el  Nilo  y  el  Cairo,  destinado  á  ser  forzosamente 
la  residencia  obligada  de  todos  los  europeos  de 
buen  gusto  durante  la  estación  fría  de  su  tierra. 

Nos  despedimos  del  Cairo  llevándonos  para  siem- 
pre el  recuerdo  de  su  original  y  atractiva  composi- 
ción; de  sus  parques,  jardines,  flores  y  perfumes;  de 
sus  palacios  y  deliciosas  moradas;  de  sus  mezquitas 
y  sus  bazares;  de  los  contrastes  en  el  tamaño  de  sus 
animales  de  servicio,  que  son  ó  camellos  ó  burritos 
microscópicos;  de  sus  perros  sabios  y  organizados 
en  repúblicas  independientes;  de  sus  joyeros  de  ta- 
ller en  la  calle;  de  sus  bazares  y  por  fin,  de  sus 
pachas,  magnates  ó  simples  propietarios,  serios  y 
corpulentos,  montados  con  suma  gravedad,  en  bu- 
rros petizos  arreados  con  gran  algazara  por  fellahs 
ágiles  y  trotadores. 

Del  Cairo  nos  dirigimos  á  Alejandría  por  ferro- 
carril. 
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Varias  villas  y  ciudades  se  encuentra  en  el  cami- 
no y  todo  el  terreno  á  uno  y  otro  lado  de  la  vía  es 
fértil,  gracias  á  las  fecundantes  aguas  del  Nilo.  La 
forma  de  aprovecharlas  para  el  riego  es  curiosa;  si 
no  suben  de  buen  grado  á  las  planicies  un  poco 
altas,  los  habitantes  las  hacen  subir  por  fuerza, 
con  un  tubo  inclinado,  cuya  extremidad  inferior  se 
sumerje  en  el  lecho  de  cualquier  canal  ó  acequia, 
permaneciendo  el  otro  extremo  fuera  y  un  poco  por 
encima  del  nivel  del  plano  sobre  el  cual  se  quiere 
echar  el  agua;  el  tubo  debe  tener  en  su  interior  alguna 
disposición  conveniente,  en  forma  de  hélice  supongo, 
pues  imprimiendo  al  aparato  un  movimiento  gira- 
torio al  rededor  del  eje  del  cilindro,  se  consigue  ha- 
cer salir  el  agua  por  el  extremo  superior. 

Alejandría  está  situada  entre  la  boca  oeste  del 
Nilo  y  el  lago  Mareotis.  Un  canal  reabierto  por 
Mehemet  Alí,  la  pone  en  comunicación  con  otra 
boca  del  Nilo  llamada  Roseta. 

Con  tal  disposición  el  puerto  de  Alejandría  es  ad- 
mirable y  la  ciudad,  gracias  á  esto  y  á  la  abertura 
de  los  canales,  crece  rápidamente  y  tiende  á  conver- 
tirse en  una  de  las  más  importantes  del  viejo  mundo, 
á  muchas  de  las  cuales  se  parece  ya,  por  la  forma, 
dimensiones  y  calidad  de  sus  edificios.  Mencionaré 
entre  estos  la  Bolsa  y  la  casa  de  los  tribunales  como 
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muy  dignos  de  figurar  en  una  ciudad  europea  de 
segundo  orden.  En  una  grande  y  bien  decorada 
plaza  se  vé  una  linda  estatua  ecuestre  de  Mehemet 
Alí.  Dos  fuentes  en  permanente  acción  deben  ser 
también  tomadas  en  cuenta  por  su  belleza  y  su  in- 
disputable utilidad  en  aquel  clima  caliente. 

Alejandría  apenas  presenta  vestigios  de  su  carác- 
ter oriental:  es  una  ciudad  europea,  diferenciándose 
de  las  de  Italia,  Francia  y  otras  naciones  donde  flo- 
rece el  comercio,  solo  por  la  variedad  infinita  en  la 
nacionalidad  de  sus  habitantes,  patente  por  las  cos- 
tumbres y  los  vestidos. 

Lo  más  notable  es  el  paseo  al  borde  del  Nilo,  real- 
mente encantador.  En  la  orilla  opuesta,  entre  una 
lujosa  y  fragante  vejetación,  aparecen  como  que- 
riendo esconderse,  preciosas  mansiones,  casas,  pala- 
cetes y  palacios. 

Sobre  una  eminencia  en  las  orillas  de  la  ciudad, 
existe  todavía  un  monolito  llamado  la  Columna  de 
Pompeyo,  y  digo  todavía,  porque  en  Egipto  como 
en  todos  los  dominios  turcos,  no  hacen  el  menor  ca- 
so de  los  monumentos  antiguos;  los  destruyen,  los 
dejan  destruir,  los  descuidan  ó  los  regalan. 

Dentro  de  un  momento  voy  á  presentar  la  prueba 
de  esto  último,  mientras  tanto  aquí  va  la  de  lo  pri- 
mero. 

Ni  del  nombre  han  cuidado  en  lo  referente  á  la 
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columna  de  Pompeyo;  no  tiene  porqué  llamarse  así; 
fué  erigida  en  honor  de  Diocleciano  y  quedó  incon- 
clusa. Ahora  le  falta  el  chapitel;  uno  de  los  cuadros 
de  la  base  ó  pedestal  ha  sido  dislocado  y  sus  caras 
verticales  se  hallan  en  un  plano  distinto  de  las  co- 
rrespondientes del  resto.  Si  el  pobre  monolito  no  se 
cae,  es  solo  por  guardar  consecuencia  á  las  leyes  de 
la  gravedad,  únicas  personas  encargadas  de  mante- 
ner verticales  sus  treinta  y  cuatro  metros  de  altura. 

El  sitio  donde  se  levanta  es  un  descampado  con 
aire  de  depósito  de  basuras. 

Las  Agujas  de  Cleopatra  son  dos  obeliscos,  uno 
de  más  de  veintidós  metros  y  otro  de  más  de  vein- 
titrés de  altura.  Tienen  como  tres  mil  cuatrocien- 
tos años  de  edad  y  dormían  tranquilamente  en  un 
sitio  cerca  de  la  costa,  el  uno  parado  y  el  otro  acos- 
tado y  cubierto  de  tierra,  cuando  Mehemet  Alí  los 
regaló  á  Estados  Unidos  y  á  Inglaterra.  Al  trans- 
portar uno  de  ellos,  el  buque  naufragó  y  dio  con 
el  obelisco  en  el  fondo  de  la  Bahía  de  Vizcaya.  Pes- 
cado con  gran  trabajo,  figura  ahora  en  su  nueva 
patria,  como  en  la  suya  de  adopción  el  otro. 

Estos  ilustres  viajeros,  adornaron  en  sus  buenos 
tiempos  el  pórtico  del  templo  de  Neptuno  en  Helió- 
polis,  de  donde  fueron  llevados  á  Alejandría  de 
tránsito,  como  se  vé,  para  Inglaterra  y  Estados 
Unidos. 
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Queda  cumplida  mi  promesa  respecto  á  la  gene- 
rosidad de  los  egipcios  en  materia  de  obeliscos. 

Estamos  abordo  del  Sarkier. 

La  salida  de  Alejandría  le  hace  gozar  al  viajero 
de  uno  de  los  panoramas  bellísimos  de  Egipto.  Abra- 
zando la  bahía  se  ve  á  un  lado  un  largo  muelle  de 
piedra;  en  el  fondo  la  extendida  ciudad  con  sus  ár- 
boles, sus  edificios,  sus  numerosos  buques  y  su  os- 
tentosa  columna  del  Pompeyo;  al  otro  lado  los  her- 
mosos y  floridos  palacios  y  harems  de  los  magnates, 
siendo  el  más  bello  el  edificado  por  Mehemet-Alí  des- 
de donde  presenció  el  bombardeo  de  Alejandría  en 
1882  Tewfik  Pacha. 

La  noche  abordo  ha  sido  espantosa;  lo  aborrezco 
al  Mediterráneo;  se  ha  conducido  muy  mal  con  nos- 
otros sin  el  menor  motivo,  pues  jamás  le  hemos 
hecho  ningún  servicio. 

Sin  duda  procede  así  por  adular  al  capitán,  pare- 
ciéndose á  él. 

Este  caballero  está  de  un  humor  negro;  ha  sido 
obligado  por  un  Pacha  cualquiera  á  dejar  en  la  isla 
de  Rodas,  dando  una  gran  vuelta,  el  ama  de  leche 
del  Sultán,  una  negra  vieja,  gorda  y  fea,  aunque 
menos  desagradable  que  el  Mediterráneo  y  menos 
negra  que  el  humor  del  capitán. 

A  mí  no  me  hace  nada  este  buen  hombre,  pero  lo 
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veo  enjestado  para  todo  el  mundo  y  cuando  pasa 
tiemblan  los  mozos  y  la  cristalería  del  aparador.  ¡Po- 
bre, quizá  está  enfermo! 


GRECIA— EL  PÍREO— ATENAS— REVISTA  GENERAL  DE 
LA  CIUDAD— TOPOGRAFÍA— BELLEZAS  DE  LA 
ARQUITECTURA  GRIEGA— ANTIGÜEDADES. 

Ya  estamos  en  Atenas. 

Cuando  estudiaba  historia  en  el  colegio  del  Uru- 
guay, siendo  mi  profesor  un  ex -colega  mío,  al  leer 
las  páginas  sobre  Sócrates,  Demóstenes,  Perícles, 
Aspasia,  Alcibiades  y  comparsa,  no  sospechaba  sin 
duda,  que  alguna  vez  vendría  al  escenario  donde 
desplegaron  los  unos  su  elocuencia,  ejercitaron  los 
otros  su  poder  y  usó  y  abusó  de  sus  encantos  la 
adorable  dama  cuyas  costumbres  chocaban  tanto 
al  honorable  y  modesto  señor  Drioux,  autor  del  texto 
recomendado  por  la  Iglesia  y  nuestro  inolvidable 
rector  Alberto  Larroque. 

¡Qué  bien  habría  dado  mi  lección,  si  en  vez  de 
hacer  ahora  mi  viaje,  lo  hubiera  hecho  durante  las 
vacaciones  siguientes  á  mi  segundo  año  de  colegio! 

Grecia,  cuna  del  arte  y  déla  libertad,  sueño  de  la 
juventud,  ambición  de  todo  estudiante;  Grecia  la  sa- 
bia, la  poderosa,  la  elegante,  la  ática,  porque  te 
dejas  ver  ahora  solo,  tan  tarde,  cuando   ya  casi  to- 
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dos  los  entusiasmos  han  pasado  y  se  encuentra  me- 
dio muerta  el  alma  antes  tan  sentimental  y  llena  de 
ilusiones? 

Tus  montes  no  me  hablan  ya  como  en  los  pri- 
meros tiempos,  tus  templos  no  derraman  el  místi- 
co encanto  de  tu  paganismo  estético  ni  tus  plazas  pú- 
blicas se  estremecen  con  la  voz  de  los  elocuentes 
oradores,  cuya  palabra  ardiente  oía  desde  el  banco 
duro  de  mi  aula! 

Te  veo  y  te  toco,  y  en  vano  procuro  hacer  re- 
vivir las  fruiciones  que  me  hiciste  experimentar  á 
la  distancia,  en  las  épocas  de  una  vida  que  comen- 
zaba y  abría  sus  manantiales  de  esperanza,  para  de- 
rramarla en  el  futuro,  informe,  desconocido,  pero 
seductor  y  atractivo  por  la  ignorancia  de  todos  los 
desengaños  y  de  las  fatigas  del  descreimiento. 

En  fin.  .  . . 

Gabriel  Larsen  del  Castaño?  Es  él  no  haya  duda, 
aquel  hombre  que  gesticula  y  toma  distancias  bus- 
cando perspectivas,  delante  de  una  estatua  sin  ojos,. 
sin  boca,  sin  nariz,  sin  orejas,  sin  manos  y  sin  pies. 

¡Gabriel  Larsen! 

Si  me  hubieran  preguntado  cuál  de  mis  compatrio- 
tas debería  venir  infaliblemente  á  Grecia,  sin  vaci- 
lar habría  contestado:  Larsen. 

— Por  qué? 

— Por  la  fuerza  de  la  tradición,  por  la  influencia 
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del  colegio  y  de  la  familia,  por  haber  nacido  sobre 
un  volumen  de  Heródoto  y  haberse  criado  entre 
Démosteles,  Temístocles,  Leónidas,  Tirteo  y  los  sie- 
te sabios,  todos  libros  con  tapas  de  pergamino  y  es- 
critos en  griegos! 

Ver  á  Larsen  en  Atenas  me  pareció  la  cosa  más 
natural  del  mundo. 

Antes  de  darme  los  buenos  días  siquiera,  se  puso 
á  ponderarme  la  estatua,  ¡Qué  expresión  en  ese 
rostro  divino!  me  decía,  y  la  cara  era  una  mutilación 
espantosa.  ¡Qué  actitud  tan  digna  y  elevada,  qué 
soltura  olímpica! 

— Pero  hombre,  dónde  ve  usted  todo  eso?  le  dije. 

— En  esta  obra  sublime,  contestó;  aquí  anda  Fi- 
dias  con  P  i  h,  no  como  lo  escriben  ustedes;  nadie 
sino  Phidias,  puede  haber  cincelado  esta  obra  maes- 
tra. 

— Mi  querido  Larsen,  dispénseme,  yo  no  veo  aquí 
sino  un  trozo  de  mármol  que  antes  de  haber  sido  roto 
á  martillazos,  tal  vez  representaba  una  figura  hu- 
mana. 

— Usted  es  un  bárbaro,  Dr.  Wilde,  me  replicó;  esta 
estatua  en  verdad  no  tiene  ojos,  nariz,  ni  boca,  no 
tiene  cara  propiamente  dicha,  pero  mírela  usted  con 
los  ojos  del  alma,  supla  las  facciones  con  la  imagi- 
nación y  entonces  verá  sus  bellezas  palpitantes. 

— Oh!  así  hasta  Velez  Sarsfield  es  un  Adonis,  le 
contesté. 


410 


Después  de  este  coloquio  hablamos  de  cosas  de 
este  mundo,  de  nuestra  tierra  y  de  los  viajes,  si- 
guiendo desde  entonces,  juntos  nuestras  visitas  á 
las  ruinas  y  monumentos  de  Atenas. 

Un  día  lo  vi  muy  meditabundo,  mientras  pasea- 
ba por  el  interior  del  Partenón,  me  acerqué  á  él  y 
tocándole  en  el  hombro  le  dije: 

— Bueno,  mi  amigo,  no  esté  triste,  la  estatua  del 
museo  sin  boca  y  sin  ojos  es  bellísima,  y  Fidias,  con 
P  y  h,  es  sin  duda  el  autor! 

—  Gracias  me  respondió  conmovido,  no  esperaba 
menos  de  su  lealtad  y  de  su  inteligencia  é  ilustra- 
ción! 

Entre  tanto,  el  lector  por  culpa  de  Larsen  no  sabe 
como  se  va  á  Atenas  desde  el  Pireo. 

Se  desembarca  en  este  puerto,  de  muy  buen  hu- 
mor, porque  se  libra  uno  del  mar  y  llega  á  Grecia, 
país  clásico,  lleno  de  reminiscencias  históricas,  pon- 
derado por  los  escritores,  víctima  de  todos  los  bár- 
baros de  la  Europa  antigua,  cantado  por  los  poetas, 
amado  por  los  republicanos  de  corazón,  admirado 
por  los  artistas  y  literatos,  estudiado  por  los  sabios, 
y  por  fin,  muy  querido  de  Lord  Byrou,  el  poeta 
humano  por  excelencia,  en  cuya  índole  melancóli- 
ca y  sublime  germinaban  todas  las  bellezas  al  lado 
de  todas  las  amarguras,  los  desconsuelos  y  los  sar- 
casmos! 
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Se  visita  ligeramente  la  ciudad  un  poco  triste  y 
ventosa,  como  Atenas;  se  toma  un  carruaje  y  en 
una  hora  se  llega  á  la  capital,  mirando  desde  lejos 
el  Acrópolis  y  gozando  de  antemano  con  el  perfil 
de  sus  ruinas  dibujado  en  el  cielo. 

Antes  de  hablar  de  las  antigüedades,  bueno  es 
decir    una   palabra   respecto   de    la  nueva  Atenas. 

Si  hay  una  ciudad  á  la  cual  deba  darse  el  nom- 
bre de  moderna,  esta  es  sin  duda  la  capital  de 
Grecia. 

Aquí,  casi  todo  es  reciente  y  aparece  tal. 

La  edificación  se  ha  recostado  del  otro  lado  del 
Acrópolis  y  las  casas  presentan  las  apariencias  de 
haber  sido  construidas  en  una  sola  época  y  en  fla- 
mante fecha. 

Un  arco  triunfal  fué  levantado  con  motivo  del  ca- 
samiento del  hijo  del  rey  y  recepción  de  los  parien- 
tes de  la  desposada.  Este  arco  dá  entrada  á  una 
plaza  rodeada  de  monumentales  edificios  y  en  cuyo 
fondo,  sobre  una  eminencia  á  la  cual  se  llega  por 
una  ancha  escalinata,  se  levanta  el  Palacio  de  Go- 
bierno, mediocre-alojamiento,  pero  muy  bien  situa- 
do. Tras  del  Palacio  hay  un  gran  jardín  ó  más 
bien  un  parque  con  jardines  y  construcciones  ade- 
cuadas á  esta  clase  de  establecimientos. 

En  las  calles  de  la  ciudad,  anchas  y  bien  delinea- 
das son  dignos  de  nota  los  edificios  siguientes: 
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El  Correo,  el  Congreso,  el  Palacio  de  la  Exposi- 
ción, la  Escuela  politécnica,  cuya  parte  central  sir- 
ve para  la  conservación  de  importantes  colecciones; 
el  Museo  nacional,  vasto  y  elegante  edificio;  la  Uni- 
versidad, capaz  para  tres  mil  estudiantes  y  cómoda 
para  el  funcionamiento  de  sus  cuatro  Facultades  de 
derecho,  medicina,  teolojía  y  filosofía,  para  su  bi- 
blioteca de  150.000  volúmes  y  su  colección  de  me- 
dallas; el  Museo  de  ciencias  naturales,  dependiente 
de  la  Universidad  y  bien  provisto  de  laboratorios:  la 
brillante  Academia  de  ciencias,  el  mejor  monumen- 
to de  la  Atenas  moderna,  flanqueado  por  dos  altas 
columnas  jónicas  con  las  estatuas  de  Atena  y  Apolo, 
y  decorado  en  su  frontis  con  un  relieve  representan- 
do el  nacimiento  de  Atena;  las  bellas  y  espresivas 
estatuas  de  Sócrates  y  Platón  dando  frente  á  los  jar- 
dines situados  delante  de  estos  edificios:  la  nueva 
Biblioteca,  en  construcción;  los  Teatros  antiguo  y 
moderno;  el  Instituto  arqueológico  alemán;  la  Es- 
cuela francesa  de  Atenas;  las  Iglesias  sencillas  en 
general  y  de  buena  arquitectura,  y  cien  monumentos 
más,  entre  los  que  figuran  con  un  sello  artístico  mu- 
chas casas  particulares  de  gusto  esmerado. 

Algunos  de  los  Institutos  nombrados  en  esta  lista 
han  sido  costeados  por  griegos  ricos  arraigados  en  el 
extranjero;  su  desprendimiento  y  patriotismo  son 
dignos  de  elogio  y  deberían  ser  imitados. 
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Pertenece  á  esta  categoría  el  Arsakeion,  ó  sea  la 
Escuela  normal  de  mujeres,  edificada  á  expensas  de 
un  griego  establecido  en  Bukarest.  Mil  quinientas 
niñas  reciben  educación  en  esta  Escuela. 

Atenas  ocupa  una  planicie  relativa,  encerrada  en- 
tre los  montes  Himethos,  Pentélico,  Parnés,  Aega- 
los,  el  mar  y  el  golfo  Sarónico  ó  de  Egina.  En  este 
recinto  se  señala  cinco  colinas  muy  conocidas  por 
los  estudiantes  de  historia  griega;  Acrópolis,  Areó- 
pago,  Pnys,  Ninphas  y  Museion. 

Dos  ríos  la  riegan,  el  Cephiso  y  el  Ilissos.  La 
ciudad  moderna  se  extiende  al  Norte  del  Acrópolis; 
la  antigua  estaba  situada  al  Sud,  rodeando  en  parte 
esta  eminencia.  Un  monte  de  Olivos  existe  en  la 
planicie  desde  los  tiempos  más  lejanos. 

Dominando  la  ciudad,  y  siempre  visibles  de  cual- 
quier parte  aparecen  el  Observatorio  astronómico 
sobre  el  montículo  Ninphas  y  las  ruinas  del  Acró- 
polis. 

También  hace  sus  frecuentes  apariciones  el  mo- 
numento de  Philopapos  sobre  el  Museion.  Este  mo- 
numento es  una  simple  pared,  adornada  en  sus  bue- 
nos tiempos  y  ahora  desnuda. 

He  olvidado  mencionar  entre  los  institutos  el 
Hospital  Oftalmológico.  La  sola  existencia  de  se- 
mejante establecimiento,  dá  una  idea  del  adelanto 
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de  Atenas,  como  también  la  dan   los  Liceos  y  Semi- 
narios. 

El  cielo  está  despejado  y  convida  á  visitar  las  rui- 
nas del  Acrópolis,  á  pesar  de  los  vientos  furiosos 
que  andan  por  todas  partes  en  esta  aereada  ciudad. 

Las  ruinas  de  Atenas  son  una  escuela  de  arqueo- 
logía y  de  arquitectura. 

No  solo  inspiran  al  historiador  y  al  viajero  por 
los  recuerdos  que  remueven;  impresionan  también 
por  su  belleza. 

Una  columna  es  un  cilindro  más  ó  menos  grueso 
y  alto. 

Un  muro  es  un  paralelipípedo  más  más  ó  menos 
espeso  y  elevado. 

Una  escalinata  es  una  gradación  de  descansos 
más  ó  menos  cómoda  ó  pendiente. 

Pero  las  columnas,  los  muros  y  las  escalinatas  de 
Atenas  son  algo  más  y  mejor. 

Hablan  y  hacen  gozar. 

Tienen  la  belleza  de  la  forma;  han  sido  hechas 
para  corregir  los  defectos  de  la  perspectiva;  están 
dispuestas  para  engañar  la  vista,  pues  donde  esta  vé 
rectas,  las  líneas  son  curvas,  y  donde  vé  igualdad  de 
diámetros  hay  diferencias  de  espesor. 

Estos  griegos  han  tomado  al  hombre  por  los  de- 
fectos de  sus  sentidos. 
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Ejemplo: 

Si  un  piso  está  en  un  nivel  perfecto,  el  ojo  lo  vé 
deprimido  en  el  centro. 

Los  griegos  antiguos  han  levantado  el  centro  de 
los  planos  para  mostrarlos  de  uniforme  altura. 

Una  columna  perfectamente  vertical,  parece  in- 
clinada. 

Los  griegos  la  inclinan  para  que  parezca  á  plomo. 

Una  colunia  en  el  extremo  de  una  serie  parece 
más  delgada  porque  la  luz,  según  la  admirable  ex- 
presión de  no  sé  quien,  se  come  los  espesores. 

Los  griegos  dan  mayor  grosura  á  las  columnas 
de  los  ángulos  para  que  todas  tengan  el  mismo  diá- 
metro aparente. 

Un  rectángulo  es  un  espacio  encerrado  entre  cuatro 
rectas  que  se  cortan  en  ángulos  de  noventa  grados. 
Todos  los  rectángulos  debían  ser  iguales  en  cuanto 
á  belleza. 

Pero  los  griegos  encontraron  las  proporciones 
del  rectángulo  más  armonioso  y  construyeron  el 
rectángulo  griego,  en  el  cual  la  altura  tiene  tanto  ó 
cuanto  más  sobre  la  base,  no  recuerdo  la  cifra,  y 
produce  en  el  espectador  una  sensación  estética  agra- 
dable. 

Y  sobre  todos  estos  descubrimientos  está  funda- 
da la  arquitectura  griega. 

Añádase  otro  dato  á  estas  nociones.     Los  esca- 
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Iones  deben  ser  impares  y  siete  escalones  es  el  nú- 
mero reconocido  más  propio  para  dar  la  sensación 
de  proporción  y  armonía. 

¿Cómo  llegaron  á  plantear  estas  reglas? 

No  sé. 

Cuando  me  encuentre  en  el  otro  mundo  con  Pén- 
eles, bajo  cuyo  reinado  se  concluyó  el  Partenón,  se 
lo  preguntaré  y  si  Aspasia  continua  aún  en  buena  re- 
lación con  ese  caballero,  no  dejaré  de  pedirle  su  opi- 
nión, pues  la  juzgo  muy  entendida  en  obras  de  arte. 

Para  nosotros  un  arco  está  bien  hecho  sino  se 
cae,  una  columna  cumple  con  su  deber  si  soporta  el 
peso  de  cuanto  se  le  eche  encima  y  una  casa  res- 
ponde á  su  objeto,  con  tal  que  desde  la  calle  por 
una  de  las  ventanas  del  salón,  se  «pueda  matar  de 
un  balazo  al  cocinero». 

Los  griegos  no  eran  tan  feroces  para  con  los  co- 
cineros y  buscaban  además  del  equilibrio  en  los  ar- 
cos y  la  fuerza  en  las  columnas,  la  belleza  en  cada 
uno  de  estos  elementos, 

Por  eso  las  ruinas  de  Atenas  son  una  fuente 
inagotable  de  sensaciones  agradables. 

El  arte  de  cortar,  de  modelar  y  de  dar  proporción 
á  las  dimensiones,  era  poseído  en  sumo  grado,  en 
esta  tierra  clásica  del  buen  gusto  y  por  eso,  el  Par- 
tenón, las  Propileas,  el  Templo  de  Teseo  y  la  Torre 
ele  los  vientos,  no  siendo  sino  un  conjunto  de  nuevos 
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y  columnas,  reclaman  de  todo  espectador  un  mo- 
mento de  éxtasis  y  le  procuran  emociones  deliciosas. 

Nadie  se  dá  cuenta  de  los  motivos  de  su  sensación, 
pero  ella  existe;  nace  y  crece  en  presencia  de  un 
volumen  de  piedra  y  uno  se  pregunta  sorprendido, 
porqué  esa  forma  semejante  en  apariencia  á  muchas 
otras,  determina  un  movimiento  interno  de  agra- 
dable fruición,  cuando  las  otras  no  lo  procuran. 

La  razón  está  en  el  acomodo  de  los  volúmenes  á 
la  aptitud  orgánica  de  apreciarlas! 

Todos  los  tamaños  y  todas  las  formas  son,  en 
esencia,  iguales  por  lo  que  toca  á  la  sensación  de  la 
magnitud  y  la  figura,  pero  un  tamaño  y  una  forma 
se  dejan  comprender  mejor  ó  más  cómodamente 
por  el  cerebro;  de  donde  resulta  la  sensación  de 
agrado. 

Mirando  el  Partenón  se  goza  tanto  como  miran- 
do el  rostro  de  una  hermosa  mujer. 

Esto  asentado,  vamonos  al  Acrópolis  viendo  de 
paso  algo  en  el  camino. 

Estamos  en  el  Stad  Fanatenéico,  donde  se  cele- 
braban los  juegos  gimnásticos  de  las  Panateneas, 
ahora  desierto  y  sin  más  testigos  de  los  torneos 
pasados,  que  unos  trozos  de  mármol  empeñados 
en  conservar  su  figura  contra  la  voluntad  del  tiem- 
po. Limítanlo  eminencias  dispuestas  en  forma  de 
herradura.     A  la  izquierda  se  ve  un  túnel  que  tras- 
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pasa  la  roca;  á  la  derecha  el  promotorio  de  las  ór- 
denes. Nada  más,  sino  la  sujestión  del  sitio  y  eí 
recuerdo  de  tanta  lectura,  que  le  hace  á  uno  ver  el 
enjambre  de  hombres,  carros  y  caballos,  el  pasaje 
del  vencedor  ó  de  las  bestias  feroces,  no  se  sabe, 
por  el  túnel  y  los  cincuenta  y  tantos  mil  especta- 
dores sentados  en  las  gradas. 

Más  allá  se  dá  con  el  Olympeíon  llamado  comun- 
mente el  Templo  de  Júpiter,  aunque  era  el  de  Zeus 
Olímpico,  del  cual  solo  quedan  dos  grupos  de  colum- 
nas en  pie;  uno  compuesto  de  trece  y  otro  de  dos. 
Eran  primitivamente  ciento  veinte. 

Un  solitario,  San  No  sé  quien  el  Estilita,  se  esta- 
bleció en  la  Edad  Media,  sobre  una  alquitraba  sos- 
tenida por  dos  columnas  aisladas,  y  allí  vivió  largo 
tiempo.  Su  extraña  habitación  subsistió  hasta  el  rei- 
nado de  Otón,  ó  era  visible  á  lo  menos.  Los  archivos 
de  las  antigüedades  de  Atenas  conservan  el  dibujo 
de  la  cueva  ó  célula. 

Junto  al  grupo  señalado  de  dos  columnas  separa- 
das, yace  en  el  suelo,  melancólicamente  tendida  y  toda 
desarticulada,  otra  columna  que  un  huracán  derribó 
en  el  año  1856. 

Sus  dieziocho  tambores  esperan  en  toda  calma 
cerca  del  chapitel  la  caida  de  sus  compañeras. 

Al  mismo  tiempo  que  la  concepción  de  la  gran- 
deza del  monumento,  invade  el  alma  un  sentimiento 
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de  tristeza  al  contemplar  la  inevitable  destrucción. 
Algunos  trozos  de  piedra  guardan  aún  su  equilibrio 
sobre  los  olímpicos  pilares. 

Allí  cerca  se  levanta  el  Arco  de  Adriano  que  se- 
paraba la  nueva  de  la  vieja  Atenas,  La  abertura 
del  arco  mide  siete  pasos  de  los  míos,  como  seis 
metros;  forman  su  base  pilares  y  columnas  de  már- 
mol; arriba  tiene  nichos  y  medias  columnas  y  en 
sus  dos  caras  inscripciones  señalando  la  ciudad  de 
Teseo  y  la  de  Adriano.  El  arco  es  elegante,  pero 
su  origen,  relativamente  moderno,  está  patente. 

Contrastaba  con  las  ruinas  en  el  momento  de 
nuestra  inspección,  una  máquina  de  aplanar  que 
andaba  por  ahí.  Al  mismo  tiempo  pasó  enfrente 
á  gran  trote  un  par  de  caballos  arrastrando  un 
carro  fúnebre;  en  él  hacía  su  último  viaje  un  cadá- 
ver descubierto;  así  llevan  aquí  los  muertos  al  ce- 
menterio. 

Esta  escena  me  hizo  recordar  el  entierro  de  Ñolas 
¡pobre! 

Ñolas  era  un  estudiante  de  quinto  año  de  medi- 
cina que  se  suicidó  en  Buenos  Aires,  disparándose 
un  tiro  de  revolver  en  el  cráneo;  yo  conservo  aún  la 
bala,  como  recuerdo. 

Iniciada  por  alguien  hicimos  una  suscripción  para 
enterrarlo  decentemente.  Sacamos  el  cadáver  del 
anfiteatro  y  se  organizó  el  acompañamiento  yendo 
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el  carro  fúnebre  delante  á  paso  regular,  seguido  de 
dos  coches  en  los  que  íbamos  Ardenghi,  Fernandez, 
Garaño,  Pinto,  Pirovano  y  yo. 

Tomamos  las  calles  menos  concurridas  marchando 
lentamente,  pero  á  poco  andar  Pirovano  dijo:  esto  va 
muy  despacio,  y  sacando  la  mano  por  la  portezuela 
del  carruaje  hizo  seña  al  conductor  del  carro  fúne- 
bre para  que  fuera  más  lijero. 

El  conductor  obedeció. 

Al  rato,  Ardenghi  gritó:  más  pronto  hombre;  el 
cochero  tomó  al  trote  largo. 

Las  órdenes  fueron  repitiéndose  y  cerca  del  ce- 
menterio íbamos  ya  al  galope,  pareciendo  el  acto  más 
que  un  acompañamiento,  una  persecución  al  carro  del 
difunto  cuyo  cajón  daba  saltos  adentro. 

Como  Nclas  había  muerto  impenitente,  el  sacer- 
dote del  cementerio  no  quiso  echarle  su  bendición. 

Garaño  dijo:  «Entonces  yo  se  la  echaré»,  y  con 
la  seriedad  que  le  es  característica  bendijo  en  latín 
la  sepultura  y  el  ataúd. 

A  la  salida  de  la  Recoleta,  Ardenghi  gritó: 

«Caballeros,  sobran  doscientos  pesos  de  la  suscrip- 
ción ¿qué  hacemos?» — Pinto  opinó  que  fuéramos  al 
café  Catalanes  para  tomar  algo  á  la  salud  de  Ñolas. 
La  idea  fué  aceptada. 

Miguel  Fernandez  añadió:  «Que  venga  también 
el  carro  fúnebre  con  nosotros». 
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Era  justo.  Al  poco  rato  se  veía  en  la  calle  de 
Cangallo  á  la  puerta  del  café  el  carro  y  nuestros  dos 
carruajes,  determinando  un  agolpamiento  de  gente 
que  preguntaba  quién  se  había  muerto! 

¡Pobre  Ñolas!  Siquiera  tuvo  un  entierro  original, 
y  si  las  cosas  de  este  mundo  llegan  al  otro,  tendrá 
la  satisfacción  de  haber  sido  recordado  por  un  con- 
discípulo al  pié  del  Arco  de  Adriano  en  la  poética 
Atenas. 

La  linterna  de  Diógeiies  como  llaman  vulgarmente 
al  Monumento  de  Lisícrates,  nombrado  también  Lin- 
terna de  Demóstenes,  es  una  contrucción  circular  de 
mármol  sobre  una  base  cúbica  de  piedra.  Varias 
columnas  sostienen  la  cubierta,  debajo  de  la  cual  se 
nota  bajos  relieves  delicadamente  ejecutados.  Fué 
erigido  para  servir  de  pedestal  al  trípode  destinado 
á  exponer  los  premios  obtenidos  en  concurso.  Lord 
Byron  hizo  de  él  su  gabinete  de  estudio,  separando 
un  panel  del  muro,  pues  el  recinto  era  cerrado  por 
todos  lados.  Diógenes  nada  tuvo  que  hacer  con  su 
apócrifa  linterna. 

Siguiendo  el  orden  de  mi  visita  encuentro  el  Tem- 
plo y  Teatro  de  Dionysos  llamado  por  los  nativos 
Templo  de  Baco.  Es  un  coliseo  construido  en  la 
pendiente  del  acrópolis  y  cuyas  partes  se  distingue 
aún:  la  escena,  la  orquesta  y  lo  llamado  ahora  la 
platea  están  bien  marcadas .      La  platea  tenía  forma 
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de  anfiteatro  y  podía  dar  asiento  á  30.000  especta- 
dores. Están  aún  en  el  recinto  las  estatuas  mutila- 
das de  Baco  hincado  en  una  rodilla  y  del  Dios  Pan, 
trozos  de  columnas,  la  marca  del  sitio  del  altar,  bajos 
relieves  en  el  zócalo  diré  del  escenario  y  las  sillas  y 
sillones  de  mármol  de  los  personajes  notables,  ocu- 
pando el  centro  el  del  Síndico,  nombre  dado  por 
nuestro  Guía  al  Sacerdote  á  quién  era  destinado  en 
los  tiempos  antiguos,  es  decir,  á  un  personaje  de  tre- 
menda importancia. 

Ni  un  solo  rango  de  asientos  del  anfiteatro,  está 
intacto.  Este  teatro  fué  edificado  después  de  haber- 
se hundido  bajo  el  peso  de  los  concurrentes,  la 
gradería  del  anterior. 

Al  pié  de  la  muralla  de  Cimón  y  encima  del  teatro, 
se  ve  una  gruta,  convertida  en  santuario,  á  la  cual  se 
llega  trepando  la  peña  por  gradas  talladas  en  ella: 
es  la  gruta  consagrada  á  Dionysos  por  Thrasillos. 
Hay  allí  ahora,  una  pintura  borrada  de  la  virgen . 
El  pórtico  ha  sido  destruido  por  el  cañón  de  los  in- 
vasores: solo  quedan  arriba  dos  columnas  menos  anti- 
guas que  la  gruta. 

Cerca  aparece  una  arquería  que  se  desarrolla  en 
parte,  al  rededor  de  esa  sección  del  Acrópolis,  y  en 
el  espacio  entre  el  teatro  de  Dionysos  y  el  Odeon  de 
Herodes  Aticus,  se  nota  les  restos  de  varios  edificios 
de  diferente  época  y  principalmente  cisternas  roma- 
nas ó  turcas  ó  de  ambos  oríjenes. 
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Los  restos  del  más  antiguo  monumento  allí  son 
los  del  Asklepeion  llamado  por  los  nativos  Templo 
de  Escidapio.  Se  dividía  el  recinto  del  Asklepeion 
en  tres  partes:  Templo  del  Dios  de  la  salud,  Fuente 
de  purificación  y  Pórtico  de  espera.  En  la  fuente 
se  lavaban  y  purificaban  los  enfermos;  en  el  pórtico 
pasaban  la  noche  previas  las  prácticas  del  rito  y 
esperaban  el  sueño  que  les  indicara  el  remedio.  Los 
remedios  eran  como  los  de  nuestras  actuales  curan- 
deras: ponerse  sangre  de  un  gallo,  untarse  sebo  de 
león  y  cosas  por  el  estilo. 

Los  enfermos  se  curaban  como  ahora  con  la  ho- 
meopatía y  la  prueba  de  ello  es  el  número  de  ofren- 
das presentadas  al  Dios  médico. 

Parado  yo  sobre  un  trozo  de  columna  del  templo 
de  mi  colega  Esculapio,  vi  un  espléndido  paisaje  y 
pasé  en  seguida  á  recorrer  las  ruinas  del  Odeon  de 
Herodes  Aticus.  Era  este  un  verdadero  teatro  cu- 
bierto, como  los  nuestros,  capaz  de  contener  seis  mil 
espectadores.  Su  estado  de  conservación  deja  ver 
perfectamente  la  disposición  de  sus  partes.  La  es- 
cena era  grande  y  estaba  separada  de  la  calle  por 
un  alto  muro  aún  subsistente,  provisto  de  puertas  y 
ventanas.  A  los  lados,  en  un  pasadizo  de  la  platea 
al  escenario,  hay  dos  nichos,  eran  destinados  á  las 
efigies  de  Herodes  y  su  mujer.  La  platea  forma  an- 
fiteatro; las  gradas  se  conservan  en  regular  estado; 
en  algunas  se  vé  aún  la  cubierta  de  mármol. 
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Nosotros  salimos  por  la  puerta  de  la  derecha  para 
subir  al  Acrópolis. 

No  he  pretendido  hacer  una  descripción  metódica, 
pero  si  puedo  afirmar  que  cualquier  viajero  siguien- 
do mi  itinerario  verá  en  Atenas  todo  lo  importante 
y  se  dará  cuenta  exacta  de  cuanto  encuentre. 

Al  Acrópolis  se  sube  en  parte  por  un  camino  de 
carruaje  y  después  hasta  las  Propíleas  por  una  esca- 
lera tallada  en  la  roca. 

Las  Propileas  son  el  vestíbulo  del  Acrópolis.  Este 
pórtico  puede  dividirse  en  tres  partes:  el  centro  y 
dos  anexos  que  son  el  Templo  de  la  Victoria  sin  alas 
y  la  Pinacoteca. 

No  quedan  del  pórtico  sino  cierta  parte  de  los 
muros,  unas  cuantas  columnas,  varios  pilares  y  al- 
quitrabas  guardando  su  aplomo,  y  restos  de  unos  y 
de  otras  marcando  la  división  del  monumento. 

Aun  se  distingue  las  cinco  puertas,  el  vestíbulo 
y  la  fachada  hacia  el  interior  del  Acrópolis. 

Los  restos  dan  la  idea  de  la  belleza  del  edificio. 
Las  mismas  reglas  observadas  en  el  Partenón  han 
sido  seguidas  en  las  Propileas  que  se  levantan  ma- 
jestuosas y  elegantes  á  pesar  de  las  mutilaciones  del 
tiempo  y  de  los  hombres. 

El  orden  de  su  arquitectura  es  una  mezcla  de  dó- 
rico y  jónico,  perfectamente  armonizados. 

Los  anexos,  son   como  he  dicho,  La  Pinacoteca* 
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una  sala  rectangular  con  cinco  columnas  en  su  fren- 
te y 

El  Templo  de  la  Victoria  áptera  recinto  elevado 
que  se  adelanta  á  las  Propileas.  Dos  pilares  sos- 
tienen la  alquitraba  y  un  pórtico  de  cuatro  columnas 
jónicas  precede  al  local  de  la  Diosa.  Atrás  hay  otro 
pórtico  semejante. 

Cuando  visité  este  sitio  hacía  un  viento  tan  fuerte, 
que  no  sé  cómo  no  dio  en  tierra  con  todo  cuanto 
había  en  pié. 

Del  friso  solo  queda  una  parte  con  los  bajos  relie- 
ves; lo  demás  ha  sido  llevado  á  Inglaterra. 

El  tiempo  y  las  demoliciones  intencionales  dice  un 
autor,  solo  han  servido  para  añadir  delicadeza  á  la 
estructura  de  este  precioso  monumento. 

Las  leyendas  respecto  al  significado  de  la  Victoria 
sin  alas  y  al  sitio  de  su  templo,  son  relatos  muy  largos 
y  serían  inoportunos. 

Saliendo  de  las  Propileas  hacia  el  centro  del  Acró- 
polis, se  vé  á  la  derecha  el  Partenón,  á  la  izquierda 
el  Erechtheión  y  en  frente  algunos  restos  de  monu- 
mentos ya  olvidados. 

El  Partenón  es  la  maravilla  del  Acrópolis  y  tal 
vez,  del  mundo  entero. 

No  entraré  á  describirlo;  todos  lo  conocen  de  nom- 
bre ó  por  sus  retratos.  Su  belleza  ha  resistido  al 
tiempo,  á  la  guerra,  á  los  conquistadores  y  hasta  á 
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las  explosiones  de  la  pólvora  que  hicieron  volar  su 
cubierta  y  voltearon  muchas  de  sus  columnas. 

Las  aun  paradas  y  las  tendidas  á  sus  flancos,  ha- 
blan todavía  al  alma  y  reclaman  la  más  sincera  y  es- 
pontánea admiración. 

¡Con  qué  firmeza  y  elegancia  se  alzan  las  unas 
sobre  su  base;  con  qué  indolente  belleza  se  reclinan 
las  otras  sobre  la  tierra  mostrando  las  curvas  de  sus 
contornos  y  las  articulaciones  de  sus  tambores. 

Los  chapiteles  han  bajado  de  las  nubes  para  de- 
jarse mirar  y  tocar  por  los  hombres,  mostrándoles 
los  secretos  de  su  inimitable  y  artística  figura. 

Ya  no  estrechan,  por  cierto,  el  recinto  del  templo 
formando  cerco  á  la  Divina  Estatua.  El  santuario 
está  vacío,  pero  la  mente  vé  la  eterna  poesía  levan- 
tarse de  las  ruinas  y  hablar  á  nombre  de  la  Grecia 
antigua,  sublime  en  su  historia  y  rica  en  sugestiones 
de  deleite  hasta  en  los  testigos  materiales  de  su  pa- 
sada grandeza. 

Algunos  bajos  relieves  permanecen  pegados  aún 
á  los  ángulos  en  la  altura;  pero  casi  todo  el  con- 
torno ha  ido  á  enriquecer  un  museo  de  Londres. 

La  estatua  de  su  Diosa  cubierta  de  riquezas,  fué 
hace  largo  tiempo  removida  y  destruida  por  los  sal- 
vajismos de  la  guerra  y  la  conquista. 

Los  romanos,  los  turcos,  y  principalmente  los 
cristianos  han  contribuido  á  la  ruina  del  Partenón, 
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pero  la  historia  lo  vincula  con  los  nombres  de  Pén- 
eles, de  Phidias,  su  amigo  y  de  todos  los  artistas  que 
trabajaron  durante  largos  años  en  la  obra  imperece- 
dera. 

Los  cristianos  quisieron  convertirlo  en  iglesia  y  lo 
deformaron;  los  turcos  hicieron  su  depósito  de  pól- 
vora y  una  bala  causó  la  explosión  que  dividió  en 
dos  el  monumento.  Morosini  ordenó  la  remoción 
del  carro  de  Atena  y  los  encargados  de  este  aten- 
tado, dejaron  caer  la  estatua  haciéndola  pedazos. 

La  imagen  de  marfil  y  oro  cuyos  materiales  apre- 
ciados en  su  valor  venal  solamente,  representaban 
las  rentas  anuales  de  un  pueblo  próspero  de  la  época, 
fué  destrozada  y  robada  para  convertir  su  templo  en 
iglesia. 

A  la  izquierda  de  las  Propileas,  he  dicho,  está  el 
Erechtheion  ó  sea  el  templo  doble  de  Atena  Poiliade 
y  de  Pandrose  hijo  de  Cecrops. 

Del  Erechtheion  ó  Erecteion  solo  quedan  algu- 
nos muros,  cariátides,  columnas  y  alquitrabas,  con- 
servándose particularmente  el  pórtico  de  las  cariáti- 
des, llamado  así  porque  cuatro  figuras  humanas 
sostienen  la  parte  superior  del  frontispicio. 

Las  tres  cuartas  partes  de  los  lectores  de  La  Pren- 
sa, no  saben  lo  que  es  una  cariátide;  no  les  hago 
ofensa  con  mi  suposición,  porque  me  ofendería  á  mi 
mismo,  pues  yo  tampoco  lo  supe  hasta  no  buscar  el 
significado. 
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Por  no  perder  mi  trabajo  y  para  evitar  uno  igual 
á  otros,  aquí  va  el  oríjen: 

Había  en  el  Peloponeso  una  villa,  Carye,  y  en  ella 
muchachas  jóvenes  que  bailaban  como  en  todas  par- 
tes, pero  éstas  lo  hacían  de  un  modo  grave,  lento  y 
solemne.  Estas  jóvenes  eran  interesantes  y  alguna 
vez  fueron  copiadas  y  aun  festejadas  por  los  esculto- 
res, Phidias  entre  ellos,  y  llamóse  á  las  esculturas 
desde  entonces,  cariátides. 

El  Erechtheion  es  el  primer  monumento  griego 
con  cariátides.  Las  suyas  representan  jóvenes  bellas 
y  airosas,  habiendo  el  arquitecto  armonizado  las  fi- 
guras humanas  con  la  magnitud  del  edificio,  gracias 
á  la  actitud  en  que  las  representó. 

El  techo  del  templo  en  el  interior  era  de  mármol 
labrado  y  debió  ser  precioso,  á  juzgar  por  sus  frag- 
mentos esparcidos  ahora  en  el  suelo. 

Como  se  sabe,  un  temblor  de  tierra  contribuyó  á 
la  ruina  del  Erecthheion. 

En  el  recinto  del  Acrópolis  además  de  las  ruinas 
descriptas  y  de  las  señales  de  otras,  existe  un  Museo 
moderno,  donde  se  deposita  todo  cuanto  se  encuen- 
tra al  practicar  escavaciones.  Ese  museo  parece  un 
cementerio  de  restos  de  edificios,  útiles  de  casa  y 
fragmentos  de  estatuas;  cabezas,  brazos,  pechos,  na- 
rices, bocas,  orejas  y  demás  fracciones  sueltas  ó 
acompañadas   figuran  á   la  par  de  cántaros,  ánforas, 
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jarras  y  mil  vasijas  de  barro  pintado,  enteras  ó  rotas 
y  de  armas,  escudos,  joyas  y  adornos  de  metales 
diversos. 

Saliendo  del  inolvidable,  poético,  triste  y  sublime 
Acrópolis,  visitamos: 

ElAreópago,  ó  más  bien  el  sitio  donde  funcionaba 
el  tribunal.  En  sus  vecindades  se  construyó  un  tem- 
plo consagrándolo  á  Dionisio  el  Areopajita,  primer 
griego  convertido  al  cristianismo.  El  Areópago  se 
levantaba  en  la  colina  de  su  nombre.  Allí  predicó 
San  Juan  sobre  el  Dios  ignoto,  según  las  crónicas. 

La  Colma  de  las  Nynfas  en  cuya  cima  se  alza 
airosamente  el  Observatorio  y  en  uno  de  cuyos  flan- 
cos, preparado  como  las  antiguas  montañas  rusas,  se 
dejaban  deslizar  las  mujeres  estériles  para  tener  hijos, 
no  sé  si  con  éxito. 

El  Barathron  ó  sea  una  hondonada  profunda  aún, 
donde  precipitaban  los  cadáveres  de  los  ajusticiados. 

La  Colina  Pnys,  donde  se  muestra  la  Tribuna  de 
Demóstenes,  una  pequeña  elevación  ó  desde  la  cual 
hablaban  los  oradores  en  las  reuniones  populares. 
El  charlatán  Demóstenes  debe  haber  abusado  en  gran- 
de de  ese  pulpito  de  piedra. 

La  Tíimba  de  Cimón,  caverna  situada  en  la  depre- 
sión que  separa  la  colina  Pnys  de  la  de  Philopapos 
ó  Museión.     No  consta  que  esa  cueva  haya  sido   la 
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tumba  de  Cimón,  pero  por  tal  es  tenida  en  el  pueblo. 

La  prisión  de  Sócrates.  Llaman  así  sin  fundamen- 
to alguno,  á  dos  cavernas  ó  grutas  excavadas  en  la 
roca,  en  un  sitio  apropiado  de  la  colina  Museión  y 
cuyo  dibujo,  hecho  en  mi  cuaderno  de  apuntes,  den- 
tro de  las  mismas  cuevas,  copio  en  esta  hoja,  rogan- 
do al  Señor  Director  se  sirva  reproducirlo  en  La 
Prensa,  por  dos  razones:  Ia  porque  es  fácil  hacerlo 
en  la  tipogratia;  2a  porque  la  vista  del  bosquejo  ó 
pequeño  plano  dá  una  idea  más  exacta  del  sitio  que 
cualquier  descripción. 

Helo  aquí : 


i.  Pequeña  célula. 

2.  Corredor  ó  pasadizo. 

3.  Gruta  mayor,  esta  tiene  un  agujero  en  la  bó- 
veda. 

Los  espacios  entre  las  líneas  son  las  entradas  ó 
puertas. 

El  monumento  de  Filopapos,  coronando  la  colina, 
constituido  por  una  pared  curva  con  nichos  formados 
en  su  espesor.  Algunas  esculturas  lo  adornaban  en  sus 
bellos  tiempos;  ahora  no  merece  ser  visitado  sino 
para  librarse  de  él  porque  anda  presentándose  á  los 
ojos  del  viajero  apenas  se  dá  vuelta  á  mirar  algo. 
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El  Templo  de  Teseo,  bellísimo  monumento,  gran- 
de en  apariencia,  pequeño  en  realidad,  por  ese  arte  se- 
creto de  los  griegos  para  engañar  respecto  á  magni- 
tudes. Es  lo  más  claro  y  lo  primero  diré  que  se  vé, 
al  venir  del  puerto  del  Pireo  á  Atenas,  á  la  entrada 
de  la  ciudad.  El  Templo  de  Teseo  ha  escapado  por 
milagro  á  la  ruina  general;  está  casi  íntegro  en  su 
parte  exterior.  Lo  constituye  un  gran  salón  rodeado 
por  treinta  lindas  columnas.  Se  vé  en  la  parte 
superior  bajos  relieves  esmeradamente  esculpidos. 
Adentro  en  el  recinto  se  ha  depositado  los  restos 
de  los  adornos  caidos  y  copias  en  yeso  de  los  que 
faltan.     El  viento  entra  por  las  desvencijadas  puertas. 

La  Torre  de  los  Vientos,  construcción  octógona, 
situada  al  pié  del  Acrópolis  y  cuyo  interior  comuni- 
ca por  un  túnel  con  un  surtidor.  Había  antes  un 
reloj  de  agua,  movido  por  la  de  la  fuente.  Ahora  no 
hay  nada.  Por  fuera,  en  los  frontones  de  sus  faces 
conserva  bajos  relieves,  representando  á  Eolo,  en 
todas  sus  funciones.  Un  guardián  se  aburre  misera- 
blemente en  esta  famosa  torre. 

La  Puerta  de  Agora,  nombre  popular  dado  á  un 
monumento  compuesto  de  cuatro  columnas  dóricas, 
que  sostienen  un  frontón  triangular.  La  Agora,  sus 
puertas  y  sus  diversos  edificios  han  dado  lugar  á  mil 
discusiones  con  cuyo  motivo  han  salido  á  relucir 
cientos  de  nombres  diversos. 
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El  Pórtico  de  Adriano  del  cual  solo  se  ve  siete 
columnas  pegadas  al  muro  y  los  restos  de  otras  más 
avanzadas. 

Las  nanas  de  los  gimnasios  de  Adriano,  y  de  Pío- 
lomeo  y  las  del  Diogeneion,  otro  gimnasio.  No  hay  de 
tanto  monumento  sino  restos  de  muros,  de  columnas, 
de  estatuas  y  de  pavimento.  Entre  las  estatuas  se 
distingue  cuatro  jigantescas  mutiladas. 

El  Cementerio  de  la  Cerámica  situado  en  las  ve- 
cindades de  una  fábrica  de  tejas,  vasijas  y  demás 
útiles  de  barro,  de  la  cual  el  cementerio  tomó  su 
nombre.  Entre  los  monumentos  y  lápidas  desente- 
rradas se  encuentra  varias  esculturas  notables;  al- 
gunas conmovedoras.  En  unas  piedras  está  repre- 
sentada la  imagen  del  futuro  difunto  despidiéndose 
de  sus  allegados;  entre  ellas  hay  una  en  que  figuran- 
dos  hermanas,  Demetria  y  Pamfilia,  muy  delica- 
das y  muy  lindas,  con  su  aire  de  personas  en  viaje 
al  otro  mundo.  Los  vasos,  cántaros  y  otros  obje- 
tos que  se  enterraban  junto  con  sus  propietarios, 
hacían  parte  de  las  curiosidades  del  cementerio;  por 
una  aberración,  este  se  encuentra  en  la  vía  pública. 

Una  de  nuestras  últimas  visitas  fué  al  Museo,  ins- 
tituto tenido  con  gran  cuidado  y  ya  bastante  rico. 
Una  estatua  sacada  del  cementerio  me  hizo  impre- 
sión; representaba  una  sirviente  sentada  mostrando 


VIAJES   Y    OBSERVACIONES  433 

en  su  rostro  la  expresión  de  la  más  grande  tristeza: 
este  mármol  es  muy  antiguo. 

La  colección  de  restos  de  esculturas  griegas  es 
notable. 

Tiene  también  el  Museo  sus  momias,  sus  esque- 
letos, sus  sarcófagos,  sus  ánforas  del  tiempo  de  Cé- 
crops,  sus  joyas  antiguas,  armas  y  medallas :  sus 
colecciones  egipcias  y  griegas,  pero  aun  en  estas  es 
inferior  á  los  museos  de  cierta  fama  de  las  otras 
partes  de  Europa,  con  excepción  de  varias  piezas 
interesantes  más  por  origen  que  por  su  belleza. 

Necesario  es  sin  embargo  hacer  una  salvedad. 

La  colección  de  objetos  encontrados  en  las  tum- 
bas es  una  verdadera  novedad,  de  utilidad  inmensa 
para  estudio  de  las  costumbres  y  grado  de  civiliza- 
ción y  de  riqueza  de  la  Grecia  antigua,  siendo  uno 
de  los  méritos  de  esta  colección  y  no  el  menor,  el 
de  no  ofrecer  claros  ni  saltos  en  la  serie  de  eslabones 
permitiendo  con  ello  leer  casi  como  en  un  libro  abier- 
to el  proceso  de  la  cultura  helénica. 

Nuestros  compatriotas  amantes  del  estudio  y  bien 
preparados,  debían  sacrificar  diez  dias  de  teatro  en 
Londres  ó  París  y  venir  á  visitar  estos  parajes,  de 
donde  llevarían,  lo  aseguro,  recuerdos  duraderos. 


DE  ATENAS  A  PATRAS— LA  ISLA  DE  CORFÚ— ITALIA 
— BRINDISÍ— ÑAPÓLES— HERCULANO  Y  POMPEYA 
—EL   VESUBIO. 

Dejamos  Atenas  muy  contentos  de  haberla  visi- 
tado y  seguros  de  interesarnos  de  aquí  en  adelante 
en  su  suerte  como  en  la  de  una  amiga  estimada. 

El  tren  va  caracoleando  desde  su  salida  de  la  ca- 
pital para  aprovechar  los  niveles  menos  discordantes, 
salvar  las  colinas  y  rodear  los  lagos  ó  golfos. 

El  Sarónico  se  muestra  á  la  izquierda  yendo  á 
Patras,  durante  una  buena  parte  del  camino  y  en 
una  larga  distancia  los  rieles  están  colocados  sobre 
la  costa,  conformándose  á  los  caprichos  de  las  cur- 
vas. Se  llega  á  un  istmo:  se  lo  atraviesa  y  entonces 
se  pierde  ya  de  vista  al  golfo  Sarónico  para  tener 
constantemente  á  la  derecha  el  golfo  de  Corinto. 

El  ejemplo  del  canal  de  Suez  ha  sido  fecundo:  el 
Gobierno  griego  hace  construir  actualmente  un  pa- 
saje navegable  por  grandes  buques,  entre  los  dos 
golfos,  poniendo  así  en  comunicación  por  ese  lado 
los  mares  y  transformando  los  hábitos  comerciales 
con  gran  ventaja  para  la  Grecia. 
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Nuestro  tren  atravesó  el  canal  sobre  un  puente  y 
pudimos  ver  el  jigantesco  trabajo.  Aun  falta  mu- 
cho para  concluirlo. 

Desde  el  canal  hasta  Patras,  el  camino  se  desarro- 
lla teniendo  á  un  lado  montes,  colinas,  valles,  lechos 
de  torrentes  y  bosques  de  olivos,  y  al  otro,  el  precio- 
so é  inquieto  golfo  de  Corinto.  El  tren  llegó  á  Pa- 
tras á  las  diez  de  la  noche  y  á  esa  hora  nos  embar- 
camos en  su  cómodo  puerto,  en  uno  de  los  buques 
de  la  línea  de  Constantinopla,  que  hace  allí  escala. 

Al  día  siguiente  temprano  llegábamos  á  la  isla  de 
Corfú  ó  Egira,  célebre  en  la  historia. 

Como  el  vapor  debía  detenerse  algunas  horas,  de- 
sembarcamos para  conocer  el  pueblo,  una  bonita 
ciudad,  alegre,  comercial,  llena  de  árboles  y  de 
flores. 

Visitamos  su  teatro,  su  enorme  plaza  donde  hacían 
ejercicio  dos  ó  tres  compañías  de  soldados;  su  for- 
taleza ó  castillo  fuerte,  el  único  que  he  visto  en  mi 
vida,  razón  por  la  cual  no  dejé  rincón  por  curiosear, 
ni  torre  por  trepar,  pareciéndome  el  todo  inexpunag- 
ble  á  causa  de  sus  fosos,  muros,  parapetos  y  demás 
defensas  y  gozando  desde  la  plataforma  más  alta,  de 
un  paisaje  encantador  formado  por  el  mar,  las  islas  y 
las  serranías  vecinas. 

Estuvimos  en  el  Palacio  real  y  en  su  bien  cuidado 
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Parque,  donde  pudimos  admirar  las  delicias  de  esa 
apartada,  pacífica  y  atractiva  mansión  construida  en 
un  terreno  quebrado  y  fértilísimo,  rodeada  de  árboles 
y  flores  y  cuyas  habitaciones  sencillamente  amuebla- 
das ofrecían,  sin  embargo,  la  mayor  comodidad  en 
medio  de  una  confortable  decencia.  Paseamos  por 
las  orillas  de  una  parte  del  mar  que  entra  en  una 
concavidad  de  la  isla,  aumentando  la  belleza  del 
paisaje,  y  por  el  bosque  y  jardines  reales.  Las  flores, 
muy  olorosas  por  estos  sitios  estaban  á  nuestra  dis- 
posición y  si  no  queríamos  tomarlas  no  nos  faltarían 
por  eso,  pues  varios  grupos  de  niñitas  casi  todas  muy 
graciosas  y  bonitas,  nos  seguían  ofreciéndonos  ramos 
y  canastas  de  rosas. 

Aquel  Paraíso  se  me  ha  quedado  para  siempre 
retratado  en  el  cerebro;  sus  habitantes  deben  ser  muy 
felices. 

Medio  día  más  de  navegación  y  estuvimos  en 
Brindisí,  ciudad  por  la  cual  atravesamos  solamente 
para  tomar  el  tren  que  debía  conducirnos  á  Ñapóles, 
como  lo  hizo  en  efecto,  mostrándonos  en  el  camino 
paisajes  de  un  nuevo  jénero,  montañas  heladas,  casas 
cubiertas  de  copos  de  nieve,  como  si  sus  techos 
hubieran  recibido  una  lluvia  de  algodón  y  un  camino 
enteramente  blanco  cual  si  fuera  de  yeso,  donde 
solo  se  veía,  como  cintas  brillantes  los  rieles  de  la  vía. 
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Y  aquí  nos  tiene  usted  por  unos  días,  señor  Direc- 
tor, oyendo  cantar  cuanta  canción  napolitana  hay 
en  el  mundo,  á  orillas  del  golfo,  en  frente  de  Capri, 
de  Sorrento  y  del  almacigo  de  pueblitos  pegados  á 
la  falda  de  las  colinas;  mirando  el  Vesubio,  adivinan- 
do Pompeya,  alzando  los  ojos  para  percibir  la  ciudad 
vieja,  trepada  sobre  un  elevado  promontorio  y  ex- 
perimentando uno  que  otro  pequeño  temblor,  pa- 
riente lejano  del  que  destruyó  la  población  de  Ischia. 

Gabriel  Lársen  y  su  familia  son  nuestros  compañe- 
ros de  viaje  desde  Atenas. 

Ya  estamos  de  acuerdo  con  el  erudito  profesor  de 
historia  sobre  el  valor  de  las  estatuas  griegas;  habla- 
mos de  los  romanos  antiguos  á  quienes  él  conoce 
y  trata  como  si  fueran  sus  condiscípulos  y  además  re- 
cita Virjilio  de  memoria,  canta  vidalitas  aprendidas 
en  Santiago  del  Estero,  mientras  fué  ministro  y  con- 
tinúa dándome  lecciones  de  pronunciación  del  grie- 
go, tarea  que  comenzó  en  Corfú,  tomando  por  gramá- 
tica los  letreros  de  las  puertas. 

Es  un  inapreciable  compañero,  un  poco  absoluto, 
sin  embargo. 

Ayer,  por  ejemplo,  se  ha  enojado  por  haberme  oí- 
do decir  que  si  el  Minotauro  hubiera  escrito  la  histo- 
ria ó  la  mitología,  Teseo  no  sería  tal  héroe  y  que 
estaba  cansado  de  ver  bajos  relieves  hechos  por  los 
hombres  figurando  monstruos    y    animales  feroces, 
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siempre  vencidos  por  atletas  desnudos  y  desarma- 
dos, contra  todas  las  probabilidades 

Larsen  me  interrumpió  diciendo: 

Un  artífice  pintó 

Una  lucha  en  que  valiente 

Un  hombre  tan  solamente 

A  un  horrible  león  venció 

Otro  león  que  el  cuadro  vio, 

Sin  preguntar  por  su  autor, 

En  tono  despreciador 

Dijo:  bien  se  deja  ver 

Que  es  pintar  como  querer 

Y  no  fué  león  el  pintor. 
Esta  fábula  pasa  por  ser  de  un  autor  moderno, 
pero  no  es  así:  Esopo,  el  divino  Esopo,  si  nó  la  es- 
cribió al  pié  de  la  letra,  la  indicó,  la  sugirió;  no  hay 
fábula  alguna  que  no  tenga  su  origen  en  la  anti- 
güedad. 

— Pero  su  cita  es  contra  su  tema  y  en  favor  del  mío. 
— Yo  no  digo  que  la  fábula  tenga  razón  tratándo- 
se de  estatuas  griegas:  la  he  citado  porque  me  rebal- 
saba en  la  memoria. 

Conversando  todo  esto  nos  hemos  extraviado  en 
las  calles  de  Ñapóles  y  Larsen  ha  tenido  el  tiempo  de 
repetirme  por  orden  de  fechas  los  nombres  de  todos 
los  emperadores  de  Roma.  Cuando  llegamos  al  ho- 
tel iba  por  Heliogábalo. 
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Ñapóles,  indudablemente,  es  más  interesante  para 
los  extranjeros  por  sus  alrededores  que  por  la  ciu- 
dad misma. 

La  Naturaleza  se  ha  complacido  en  reunir  al  rede- 
dor de  esta  capital  una  excelente  colección  de  cosas 
extraordinarias. 

Un  volcán,  una  ciudad  enterrada  en  lava,  otra  que 
fué  cubierta  de  cenizas,  varias  grutas  con  escapes  de 
gases  amoniacales,  sulfurosos  y  carbónicos;  una  cue- 
va iluminada  con  luz  azul,  otra  con  luz  verde,  un 
golfo  espléndido,  islas  sujetas  á  temblores:  nieve  y 
fuego  en  el  mismo  sitio,  montañas  con  jardines  en  su 
falda  y  por  fin,  en  cualquier  parte  la  probabilidad  de 
la  aparición  de  una  nueva  maravilla. 

Herculano  está  debajo  de  una  parte  de  Ñapóles; 
una  aldea,  Resina,  unida  ahora  con  la  ciudad,  se  ha 
instalado  encima  y  obsta  á  las  excavaciones;  natu- 
ralmente los  propietarios  de  las  casas  supra-hercu- 
láneas  quieren  un  precio  más  positivo  que  el  de  la 
simple  gloria  de  anticuarios  para  dejar  destruir  su 
domicilio  y  el  gobierno,  ó  no  es  tan  anticuario  como 
lo  exijen  las  investigaciones,  ó  no  tiene  rentas  para 
expropiar  mil  edificios. 

Por  tales  causas  solo  una  pequeña  parte  de  Her- 
culano ha  sido  descubierta. 

Añádase  á  las  dificultades  económicas  los  mate- 
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riales  de  la  excavación.  Herculano  ha  sido  cubierto 
por  una  lava  húmeda  que  se  ha  endurecido  con  el 
tiempo.  El  barro  del  Vesubio,  mezcla  de  tierra  y 
vapor  de  agua,  digo  tierra  por  emplear  un  nombre 
jenérico,  se  introdujo  en  todos  los  resquicios  y  ha 
hecho  una  masa  con  las  habitaciones.  Se  comprende 
así  cuan  trabajosa  es  la  investigación. 

Al  cavar  un  pozo  se  encontró  el  teatro.  El  pozo 
fué  agrandado  y  á  su  favor  se  pudo  dar  con  parte  de 
la  ciudad  enterrada. 

Nosotros  hemos  paseado  por  todo  lo  descubierto 
y  podemos  decir  que  la  noticia  acerca  de  la  ciudad 
sepultada,  es  más  interesante  que  el  paseo  por  ella. 

El  teatro  y  antiguas  casas  y  calles  se  hallan  á  la 
vista.  Del  primero  se  ve  el  escenario,  las  galerías, 
el  sitio  de  la  orquesta,  los  pedestales  de  las  estatuas 
ecuestres  de  Balbo  que  figuran  al  par  de  otras  mu- 
chas de  Herculano  en  el  museo  de  Ñapóles,  parte 
del  recinto  destinado  á  los  espectadores,  y  otras  cu- 
riosidades, siendo  la  principal  la  estampa  de  una 
máscara  impresa  en  la  bóveda  de  un  pasaje. 

Las  calles  son  estrechas  é  impropias  para  la  cir- 
culación de  carruajes.  Las  casas  mal  distribuidas  y 
compuestas  en  su  parte  principal  de  habitaciones 
pequeñas,  sin  luz  y  sin  ventilación.  Algunas  con- 
servan sus  pinturas,  mosaicos,  columnas  y  pilares. 

Yo  no  he  encontrado  nada  muy  admirable  en 
todo  esto. 
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Cualquier  ciudad  de  nuestros  tiempos,  enterrada, 
ofrecería  más  curiosidades  dentro  de  algunos  siglos. 

Lo  mismo  me  ha  sucedido  en  Pompeya  visible  aho- 
ra en  toda  su  extensión. 

Salvo  una  que  otra  casa  grande  y  señorial  y  al- 
gún edificio  público,  la  ciudad  no  ofrece  materia  para 
grandes  ponderaciones,  á  menos  de  ponderar  todo 
porque  pertenece  á  una  época  pasada. 

En  el  museo  de  Ñapóles  se  ve  las  pinturas  y  mo- 
saicos encontrados  en  Pompeya.  Las  guías  y  los 
entusiastas  lo  empujan  á  uno  á  la  admiración,  pero 
un  criterio  sano  se  rebela  contra  estas  exajera- 
ciones. 

Los  mosaicos  son  ordinarios,  muchos,  abomina- 
bles; las  pinturas  horribles  en  general  y  algunas  des- 
honestas á  más  de  feas. 

No  quiero  decir  que  no  haya  nada  bueno.  En 
una  ciudad  hay  de  todo  y  en  Pompeya  como  en 
cualquier  pueblo  ó  aldea,  había  pinturas  y  mosaicos 
de  algún  mérito,  como  también  productos  de  arte  de 
la  última  especie. 

Si  Buenos  Aires,  fuera  enterrada  y  dentro  de  diez 
siglos  se  descubriera,  ciertamente  podría  mostrarse 
en  ella  á  los  curiosos  buenas  obras  de  arte,  pero 
también  saldrían  á  relucir  los  tableros  de  las  puertas 
de  las  parteras,  con  el  retrato  de  una  señora  gorda 
llevando  un  niño  en  los  brazos,  obra  de  algún  pintor 
de  á  tanto  por  metro  cuadrado  de  pintura. 
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¿Estarían  los  espectadores  obligados  á  extasiarse 
ante  el  cuadro  de  la  partera,  simplemente  porque 
fué  encontrado  en  el  Buenos  Aires  de  diez  siglos 
atrás? 

Lo  que  el  extranjero  saca  en  limpio  visitando  Pom- 
peya,  es  la  convicción  de  que  esa  ciudad  era  tan  in- 
cómoda como  inmoral. 

En  las  habitaciones  de  aspecto  más  aristocrático 
se  vé  pinturas  indecentes,  que  ni  siquiera  tienen  la 
disculpa  de  ser  bellas. 

Las  casas  de  tolerancia  están  marcadas  en  las  pie- 
dras de  las  calles;  estas  son  angostas  y  tienen  en  el 
medio  un  cubo  de  granito  saliente,  puesto  creo,  para 
facilitar  el  pasaje  de  la  jente  de  á  pié  cuando  llovía, 
pero  impidiendo  el  tránsito  de  carruajes  ú  otros  ro- 
dados, á  menos  de  admitir  que  á  uno  solo  le  fuera 
permitido  ir  por  cada  cuadra. 

Las  escavaciones  continúan,  pero  ningún  objeto 
de  especie  nueva  se  descubre;  todo  se  resuelve  en 
frescos,  mosaicos,  mármoles  y  útiles  semejantes  á  los 
que  con  tanta  profusión  existen  en  los  museos. 

Pompeya  era  una  ciudad  de  30,000  habitantes, 
con  todos  los  signos  de  prosperidad  y  riqueza  de 
sus  tiempos. 

Pero  nada  tenía  de  muy  saliente  comparada  con 
las  demás  de  su  época.  Algunos  adornos,  pinturas 
y  mosaicos  llamados  pompeyanos,  no  le  pertenecían 
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en  especial;  eran  todos  del  género  romano.  Admi- 
ramos cacerolas,  pailas,  ollas,  jarras  y  otras  vasijas 
allí  encontradas,  solamente  porque  han  sido  desen- 
terradas; pero  más  admiraríamos  uno  de  esos  tachos 
enormes  de  los  saladeros  de  Barracas  al  Sud,  si  los 
encontráramos  inopinadamente  de  aquí  á  dos  mil 
años. 

El  museo  de  Ñapóles  tiene  todas  las  baterías  de 
cocina  de  Pompeya  y  Herculano.  ¿Alguien  puede 
dudar  de  que  los  herculanos  y  pompeyanos  cocina- 
ban y  comían? 

Lo  extraordinario  en  Pompeya  es  la  impresión 
que  deja  la  ciudad  en  el  ánimo  de  quien  la  visita. 
Como  la  distribución  de  las  calles,  plazas  y  habita- 
ciones es  visible;  como  se  reconstruye  con  la  imagi- 
nación el  Forum,  los  templos,  los  teatros  y  los  mer- 
cados sobre  los  cimientos,  restos  de  columnas  y  de 
muros  subsistentes;  como  á  algunos  edificios  solo 
les  falta  el  techo,  las  puertas  y  las  ventanas;  como 
se  conoce  el  destino  de  cada  casa  y  se  tiene  noticia 
de  la  clase  de  negocios  establecidos  en  diversas  re- 
particiones; como  las  calles  se  presentan  con  su  pa- 
vimento y  sus  veredas;  como  se  distingue  hasta  las 
enseñas  é  inscripciones  de  las  paredes;  como  se  sabe 
el  nombre  de  algunos  propietarios  y  su  ocupación 
habitual,  uno  cree  hallarse  en  una  ciudad  reciente- 
mente desalojada  y  espera  á  cada  momento  ver  aso- 
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marse  á  las  jentes,  ya  de  vuelta  en  sus  casas,  por 
las  puertas  ó  ventanas. 

La  sensación  de  vacío  no  se  produce  en  el  espíritu; 
y  ciertamente,  cuando  uno  se  retira,  cree  dejar  á  la 
población  entregada  á  sus  ocupaciones  ordinarias. 

Pompeya  da  mejor  la  idea  de  una  ciudad  romana, 
que  todas  las  descripciones  y  las  historias. 

Pero  si  ustedes  oyen  ponderar  exajeradamente 
la  belleza  de  los  objetos  encontrados,  no  den  crédito 
absoluto  al  relato.  Con  raras  excepciones  los  uten- 
silios y  adornos  son  vulgares,  semejantes  á  los  de  su 
época  y  nada  más. 

Cualquier  estatua  de  nuestros  tiempos,  cualquier 
pintura  mural  un  poco  cuidada  y  cualquier  bronce 
cincelado  por  un  buen  oficial,  son  mejores  que  los 
artículos  de  igual  clase  pompeyanos,  y  ya  quisieran 
los  antiguos  habitantes  de  las  vecindades  del  Vesu- 
vio,  haber  sido  capaces  de  ejecutar  uno  de  esos  mo- 
saicos hechos  y  ofrecidos  por  nada  en  la  más  insig- 
nificante fábrica  de  Italia. 

A  la  entrada  de  Pompeya  existe  un  museo  donde 
se  hallan  expuestos  momias,  esqueletos  y  enseres 
encontrados  en  el  curso  de  las  excavaciones.  La 
inspección  de  estos  objetos  entristece. 

Hay  un  cuerpo  acostado  boca  abajo,  que  muestra 
las  angustias  porque  pasó  el  infeliz  en  el  momento 
ele  ser  ahogado  por  las  cenizas. 
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A  pesar  de  mi  poca  aptitud  para  admirar  por  re- 
glamento, debo  confesar  que  Pompeya  es  el  único 
ejemplar  de  su  especie:  una  ciudad  entera  vuelta  á  la 
luz  después  de  tantos  siglos  de  sepultada? 

A  todo  visitante  le  será  imposible  olvidarla. 

Ahora,  para  consuelo  de  las  almas  piadosas,  diré 
que  casi  todos  sus  habitantes  se  salvaron,  como  los 
de  Herculano,  la  lluvia  de  ceniza  en  la  primera  y  de 
barro  en  la  segunda  fué  muy  violenta  pero  dio  tiem- 
po á  los  más  de  escapar  de  la  catástrofe. 

La  excursión  al  Vesuvio  es  el  mayor  atractivo  de 
Ñapóles. 

¡Qué  espléndido  espectáculo  ofrece  esa  constante 
amenaza! 

Cuando  la  noche  está  clara  y  el  Vesuvio  en  fun- 
ción, se  vé  la  inmensa  hoguera  avivándose  por  mo- 
mentos en  el  lejano  horizonte! 

Cuando  la  noche  está  oscura,  la  luz  roja  de  las 
llamas  y  proyectiles,  aparece  todavía  más  refulgente, 
iluminando  una  parte  del  cielo. 

Durante  el  día  los  vapores  blancos,  cuando  la  erup- 
ción no  es  muy  activa,  forman  continuamente  nubes 
que  se  escapan  corriendo  en  dirección  del  viento 
y  van  á  flotar  sobre  las  villas  de  la  falda  de  la  mon- 
taña. Si  la  presión  superior  es  grande,  bajan  como 
un  torrente  de  espuma  á  lo  largo  de  la  pendiente 
del  cráter. 
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La  ascensión  puede  hacerse  en  carruaje  hasta  cier- 
ta altura;  más  arriba  se  sube  por  un  tren  movido 
por  cuerdas  de  alambre  ligadas  con  una  máquina  á 
vapor. 

Del  extremo  de  la  vía  férrea  se  sigue  la  ascención 
á  pié  ó  en  sillas  de  mano. 

Nosotros  tuvimos  la  suerte  ó  la  desgracia  de  hacer 
caminando  nuestra  subida  en  virtud  de  haberse  re- 
husado á  tirar  uno  de  los  caballos  de  nuestro  coche 
y  mientras  fueron  en  busca  del  reemplazante,  conti- 
nuamos nuestra  ruta  á  pié,  acompañados  por  una  me- 
dia docena  de  músicos   ambulantes. 

Por  este  suceso  pudimos  apreciar  la  magnitud  y 
la  clase  de  los  accidentes  de  que  la  montaña  es 
teatro. 

La  lava  ha  corrido  desde  el  cráter  casi  hasta  el 
llano  y  se  ha  enfriado  ó  secado,  según  la  materia  de 
su  formación,  agrupándose  en  figuras  fantásticas,  re- 
presentando gigantes  acostados,  serpientes,  troncos 
de  árboles  añosos,  elefantes  amontonados,  cadáve- 
res entrelazados,  monstruos  enormes  de  color  pardo 
enroscados  en  mezcla  inestricable;  patas,  cuellos, 
colas,  brazos,  cabezas  de  animales  y  cuanto  de  hor- 
rible y  de  confuso  quieren  ver  los  ojos. 

Todas  estas  formaciones  se  explican  fácilmente:  la 
materia  semi- líquida,  húmeda  y  caliente,  ha  corrido 
al  salir  del  cráter  y  ha  sido  coagulada  ó  enfriada  en  el 
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estado  en  que  se  hallaba;  no  toda  ha  venido  en  for- 
ma de  torrente,  parte  ha  sido  proyectada  y  ha  llo- 
vido sobre  el  resto;  además  la  violencia  de  la  cor- 
riente no  fué  uniforme  y  la  coagulación  tuvo  lugar 
en  diversos  momentos.  Por  último,  sobre  el  pro- 
ducto de  una  erupción  anterior  ha  caído  lava  y  barro 
de  otras  posteriores. 

De  lejos  estas  masas  á  lo  que  más  se  asemejan  es  á 
una  montaña  de  cadáveres  monstruosos  entrelazados- 
La  vía  del  ferro  carril  funicular  ha  sido  construida 
sobre  la  escoria  de  las  erupciones;  el  color  de  car- 
bón del  terreno  contrasta  con  la  blancura  de  la  nie- 
ve acumulada  á  los  lados  de  la  vía. 

Del  extremo  superior  del  funicular,  como  he  dicho 
se  va  á  pié  hasta  el  cráter,  no  sin  alguna  dificultad; 
el  piso  es  esponjoso  y  caliente  y  deja  escapar  bajo 
la  presión  de  los  pies,  gases  y  vapores  predominan- 
do los  sulfurosos.  Todo  el  terreno  es  permeable  y 
sus  poros  están  probablemente  en  comunicación  con 
el  interior  del  volcán. 

Uno  se  da  cuenta  del  peligro  de  andar  en  tales 
parajes  y  sin  embargo  sigue  adelante. 

Cuando  llegamos  á  la  boca  del  horno  oímos  una 
serie  de  detonaciones  subterráneas,  siguiéndose  á 
cada  una  de  ellas,  la  proyección  más  ó  menos  violenta 
de  materias  en  ignición  y  la  salida  de  llamas  ó  gases 
inflamados. 
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A  pesar  de  todo,  Larsen  y  yo  inclinamos  la  cabe- 
za y  vimos  el  Infierno.  Me  alegro  de  haberlo  vis- 
to en  la  tierra,  porque  después  me  faltará  la  oca- 
sión; pienso  irme  al  cielo  sin  pasar  siquiera  por  el 
purgatorio. 

El  Infierno  parecía  el  crisol  de  un  horno  de  fun- 
dición; un  líquido  con  la  apariencia  del  metal  derreti- 
do, constituía  un  mar  en  el  fondo;  de  trecho  en  trecho 
se  levantaban  grandes  ampollas  que  reventaban,  dan- 
do salida  á  gases  ó  vapores  coloreados;  vetas  negras 
ó  [azuladas  serpenteaban  como  venas  sobre  la  masa 
líquida  y  se  desviaban  lentamente  cuando  estallaba 
una  ampolla.     El  calor  no  era  insoportable. 

La  principal  función  en  el  fenómeno,  correspondía 
á  nuestro  antiguo  conocido  el   vapor  de  agua. 

He  leído  cuanta  teoría  hay  sobre  los  volcanes; 
ninguna  me  ha  satisfecho.  Solo  parece  averiguado 
que  la  condición  necesaria  para  la  existencia  de  un 
volcán  es  la  comunicación  de  un  foco  caliente  con  el 
mar,  ó  con  algún  gran  depósito  de  agua. 

La  fuerza  impelente  de  las  erupciones  es  por  lo 
tanto  el  vapor. 

Las  observaciones  conducen  también  á  sancionar 
que  dos  volcanes  vecinos,  y  la  vecindad  entre  volca- 
nes se  mide  por  cientos  de  leguas,  no  pueden  fun- 
cionar al  mismo  tiempo. 

Así  el  Vesuvio,  cuando  el  Etna  está  en  trabajo  no 
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dice  «esta  boca  es  mía»  y  cuando  el  Etna  se  calla,  el 
Vesubio  hace  de  las  suyas. 

Estos  caballeros  no  se  limitan  á  echar  llamas  y 
lava  ardiente;  en  sus  ratos  desocupados  se  entretie- 
nen también  en  producir  temblores.  Ñapóles  y  las 
islas  próximas  los  sienten  con  frecuencia. 

El  monte  del  Vesuvio  ha  perdido  algunos  millo- 
nes de  metros  cúbicos  de  su  masa  en  la  parte  supe- 
rior y  en  su  interior.  Cada  erupción  importa  para 
él  un  gasto  considerable.  Su  cráter  no  ocupa  siem- 
pre el  mismo  sitio,  generalmente  después  de  una 
grande  erupción  la  boca  que  funcionaba  se  cierra  y 
otra  nueva  se  abre.  La  cúspide  es  actualmente  un 
panal  y  no  sería  extraño  ver  el  día  menos  pensado 
hundirse  medio  cerro  dando  lugar  á  un  lago  en  el  sitio 
del  promontorio  y  á  otro  volcán  en  la  comarca  en 
reemplazo  del  actual. 


AUN  ÑAPÓLES— SITIOS  Y  FENÓMENOS  EXTRAORDINA- 
RIOS—LA DEVOCIÓN  POPULAR— BELLAS  ARTES. 

Por  debajo  de  esta  ciudad  se  pasean  sin  duda  los 
gases  del  Vesuvio  como  por  su  casa,  pues  en  direc- 
ción totalmente  opuesta  á  la  del  volcán  y  fuera  de 
la  ciudad,  se  encuentran  las  famosas  grutas,  célebres 
por  sus  emanaciones,  á  más  de  otros  signos  caracte- 
rísticos. 

Para  hacer  la  excursión  por  esos  parajes  se  atra- 
viesa la  gruta  de  Posilipo;  así  se  llama  un  túnel  de 
cerca  de  mil  metros  de  largo,  á  cuya  entrada  anida 
la  tumba  de  Virjilio,  modesta  construcción  suspen- 
dida en  una  eminencia  desde  la  cual  contemplaría  si 
tuviera  ojos,  la  indiferencia  de  los  napolitanos  y  de 
los  viajeros. 

Pasado  el  túnel  se  halla  uno  en  Puzuoli  donde 
puede  ver  las  ruinas  del  templo  de  Júpiter  Serapis, 
desmantelado  por  el  rey  de  Ñapóles  para  llevarse 
al  Palacio  de  Caserta  las  columnas,  las  estatuas  y 
mil  toneladas  de  mármoles  de  color. 

Allí  estuvieron  también  el  anfiteatro  en  que  Nerón 
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hizo  de  gladiador,  los  templos  de  las  Ninfas  y  de  Sa- 
turno y  otros  edificios  cuyas  ruinas  más  ó  menos 
extensas,  quedan  aun  visibles. 

Más  allá  aparece  el  volcán  casi  extinguido  de  Sul- 
fatara, con  el  Monte  nuevo  nacido  en  un  llano,  de  la 
noche  á  la  mañana,  con  les  baños  calientes  de  Nerón 
en  cuyas  aguas  se  cuece  huevos  en  un  minuto,  con 
la  gruta  de  la  Sibila,  muy  incómoda  y  llena  de  agua, 
donde  hasta  las  mujeres  son  trasportadas  á  lomo  de 
napolitano. 

En  otra  dirección  están  los  baños  de  vapor  ó  sea 
las  cámaras  constantemente  llenas  de  gases  sulfuro- 
sos; la  fosa  cuya  atmósfera  en  la  parte  inferior  es 
constituida  por  el  gas  amoniaco,  muy  bueno  para  el 
pecho,  según  dice  el  Guía  que  lo  obliga  á  uno  á  respi- 
rarlo, no  al  Guía  sino  algas,  é  indirectamente  á  Mo- 
rar estornudando  y  por  fin  la  archi-nombrada  Gruta 
del  perro  en  la  cual  hice  todos  los  experimentos 
usuales,  salvo  el  de  la  asfixia  del  perro  porque  no 
me  gustan  las  crueldades. 

Esta  gruta  merece  unas  cuantas  palabras  porque 
á  fuerza  de  ser  conocida,  ya  nadie  la  describe  y  los 
que  no  la  han  visto,  no  saben  cómo  es. 

Al  servicio  de  este  templo  consagrado  á  la  cu- 
riosidad de  los  viajeros,  se  hallan  un  viejo,  una  ni- 
ña y  un  perro.  El  viejo  tiene  á  su  cargo  los  fue- 
gos artificiales,  la  niña,  el  cobro  de  los  emolumentos 


452  E.     WILDE 

y  la  llave  del  santuario,  y  el  perro,  la  representación 
á  lo  vivo  de  la  muerte  inminente. 

La  gruta  es  una  especie  de  socabón  no  muy  largo 
y  cuyo  piso  va  en  pendiente.  Primero  no  se  ve  co- 
sa alguna  en  la  excavación;  solo  en  las  paredes  se 
nota  una  señal  hasta  cierto  nivel  como  si  hubiera 
sido  hecha  por  el  agua.  Esta  señal  marca  el  límite 
de  la  atmósfera  de  gas  carbónico  y  vapor. 

El  Guía  practica  todas  las  pruebas  conocidas  que 
considero  inútil  repetir,  y  solo  á  pedido  de  los  con- 
currentes, ejecuta  la  asfixia  del  perro.  Este  animal, 
hablo  del  perro  y  no  del  Guía,  está  saltando  por 
morirse;  parece  habituado  á  este  ejercicio;  probable- 
mente la  experiencia  le  ha  enseñado  que  tras  de  la 
muerte  viene  la  recompensa  de  los  justos,  en  forma 
de  algún  aumento  de  ración  en  la  comida;  de  otra 
manera  no  se  comprende  ese  entusiasmo  por  perpe- 
trar conatos  de  suicidio  con  la  complicidad  de  pri- 
mer grado  del  viejo. 

Cuando  se  ha  apagado  en  la  atmósfera  de  ácido 
carbónico  varias  velas,  paja  ó  leña  en  llamas,  el  gas 
queda  saturado  de  humo  y  entonces  la  gruta  pre- 
senta el  aspecto  de  una  concavidad  llena  de  un  lí- 
quido de  color  ceniciento:  el  nivel  del  gas  ó  la  línea 
divisoria  entre  el  aire  que  llena  la  parte  superior  y 
el  ácido  carbónico  que  ocupa  la  inferior,  queda  pa- 
tente.    Una  persona  parada  en  el  interior  de  la  gru- 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  453 

ta  parece  entonces  con  medio  cuerpo  sumerjido  en 
un  baño  impenetrable  á  la  luz,  pues  solo  queda  visi- 
ble la  parte  restante,  encima  de  la  superficie  divi- 
soria. El  fenómeno  es  muy  á  propósito  para  estudiar 
la  densidad  de  los  gases. 

Lo  que  más  me  admiró  al  examinar  esta  gruta  fué 
la  persistencia  del  accidente;  viene  produciéndose 
desde  quién  sabe  cuántos  años!  ¡Qué  laboratorio  for- 
midable y  extraño  es  el  encerrado  en  las  profundida- 
des de  este  suelo!  ¡Cómo  hará  la  naturaleza  para 
formar  en  tan  estrecho  recinto,  gases  tan  diversos 
y  tan  netamente  separados,  pues  ya  hemos  visto  que 
en  sitios  relativamente  vecinos,  hay  emanaciones  de 
amoniaco,  de  ácido  sulfhídrico  y  sulfuroso  y  óxido  de 
carbón  y  ácido  carbónico,  á  más  de  otros  no  clasi- 
ficados. 

Realmente  no  hay  en  parte  alguna  mayor  cantidad 
de  curiosidades  naturales  que  al  rededor  de  Ña- 
póles. 

La  luz,  el  fuego,  el  aire,  el  agua,  la  tierra,  todos 
los  elementos  en  fin,  se  han  concertado  para  mos- 
trar las  modificaciones  de  que  son  susceptibles. 

Cuantos  cambios  pueden  afectar  los  sentidos,  se 
verifican  aquí.  En  el  Vesubio  tenemos  las  detona- 
ciones y  las  variantes  de  temperatura  entre  el  máxi- 
mo calor  y  el  frío  de  la  nieve,  acompañadas  de 
fenómenos  luminosos.    En  las  cámaras  y  la  gruta  del 
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perro,  los  gases  fétidos  y  asfixiantes,  y  por  fin  en  las 
grutas  azul  y  verde,  las  casi  inexplicables  absorcio- 
nes, reflejos  y  refracciones  de  la  luz  solar. 

Para  contemplar  estas  últimas  curiosidades  debe- 
mos embarcarnos  y  visitar  la  isla  de  Capri  y  sitios 
vecinos  de  paso. 

La  preciosa  isla  deja  de  un  lado  y  otro  entradas 
al  golfo,  acostada  como  se  halla  en  frente  de  la  her- 
mosa bahía. 

Antes  de  bajar  á  la  isla,  donde  nos  esperaban  con 
grande  entusiasmo  el  dueño  del  hotel  y  las  vende- 
doras de  corales,  peines  de  carey  y  pantallas  de  pa- 
ja, fuimos  á  visitar  la  gruta  azul,  única  realmente 
importante,  pues  la  verde  no  ofrece  ^mayor  interés, 
vista  la  primera. 

Para  entrar  á  la  gruta  se  necesita  que  el  mar  esté 
bajo,  pues  si  hay  olas  ó  alta  marea,  la  boca  queda 
cerrada. 

Aun  con  marea  baja  se  requiere  acostarse  en  el 
bote,  siendo  la  entrada  de  la  gruta  sumamente  chi- 
ca, condición  ligada  á  mi  entender  con  el  fenómeno 
luminoso  que  en  el  interior  se  produce. 

Una  vez  adentro  el  espectador  debe  permanecer 
algún  tiempo  hasta  habituar  la  vista  á  la  clase  de 
luz  ambiente. 

Cuando  esto  se  ha  hecho,  uno  se  vé  rodeado  de 
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una  atmósfera  azul,  color  cuya  intensidad  varía  se- 
gún la  hora,  el  estado  del  cielo  y  las  condiciones 
del  mar. 

El  aire  interior  aunque  transparente,  parece  tener 
en  suspensión  un  polvo  azul  impalpable  que  colora 
todos  los  objetos,  excepto  los  sumerjidos  en  el  agua. 
Estos,  por  lo  contrario,  se  muestran  cubiertos  de 
una  capa  ó  costra  blanca,  bruñida  metálica  y  bri- 
llante. 

¡Que  venga  el  diablo  y  explique  el  fenómeno!  Yo 
me  he  devanado  los  sesos  por  entenderlo,  trayendo 
á  la  memoria  cuanto  sé  de  física  y  me  he  quedado 
en  la  más  profunda  ignorancia. 

He  hablado  con  gentes  muy  entendidas  en  la  ma- 
teria sin  adelantar  un  paso. 

Pues  con  decir:  son  fenómenos  de  absorción  de 
luz,  de  reflexión  ó  de  refracción,  no  se  explica 
nada. 

Lo  único  inteligible  es  lo  siguiente:  La  boca  de  la 
gruta  con  sus  bordes,  hace  el  papel  de  prisma, 
— ¿porqué? — no  sé. 

La  luz  descompuesta  penetra  en  el  agua  y  es  ab- 
sorbida en  parte.  Los  rayos  azules  son  los  únicos 
reflejados.  Esto  en  cuanto  al  color  de  la  atmós- 
fera. 

Ahora,  el  reflejo  blanco,  metálico,  brillante  de  los 
objetos  sumerjidos,  se  puede   explicar  insuficiente- 
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viente  diciendo,  que  la  luz  absorbida  ó  más  bien  en- 
trada en  la  masa  líquida  por  refracción  se  refleja  en 
el  objeto  y  al  atravesar  el  aire  entre  la  superficie  del 
agua  y  el  ojo  del  espectador,  se  mezcla  con  la  luz 
de  la  atmósfera  y  dá  un  compuesto  blanco. 

Pero,  si  la  luz  es  absorbida,  ateniéndose  á  la  pri- 
mera suposición,  no  puede  ser  ya  reflejada,  y  por 
otra  parte  si  se  admite  la  explicación  de  la  mezcla, 
para  la  producción  del  blanco,  ella  no  es  suficiente 
para  dar  una  explicación  del  carácter  metálico  y  bri- 
llante de  ese  blanco. 

Solo  admitiendo  que  el  agua  cargada  de  la  luz  ab- 
sorbida al  pegarse  á  la  superficie  del  cuerpo  sumer- 
jido,  afecte  la  forma  vesicular,  se  llegaría  á  borde- 
jear  una  explicación  racional. 

Pero,  otra  vez  ¿porqué  el  agua  ha  de  afectar  la 
forma  vesicular? 

Lo  mejor  en  este  caso  es  decir  sencillamente : 
no  sé  ni  conozco  quién  sepa  cuál  es  la  causa  del 
hecho. 

En  la  duda,  Lársen  propuso  una  solución  que  fué 
admitida  con  visibles  muestras  de  contento,  por  toda 
la  comitiva:  irnos  á  almorzar. 

La  isla  de  Capri,  Sorrento  y  demás  pueblitos  al 
rededor  del  golfo,  ofrecen  mil  curiosidades  históri- 
cas y  no  históricas  á  más  de  sus  escaleras  y  bóve- 
das que  conducen  á  la  orilla  del  mar,   presentando 
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á  los  excursionistas  en  verano  sitios  de  recreo  y  ba- 
ños admirables. 

Las  curiosidades  históricas  son  tan  numerosas  é 
interesantes  que  ustedes  no  quedarían  satisfechos  con 
mi  descripción.  Por  tanto  prefiero  darles  un  con- 
sejo sano: 

Vengan  á  verlas! 

Y  si  pueden  de  paso  dar  con  la  explicación  de  la 
gruta  azul,  los  napolitanos  y  yo  les  quedaremos  muy 
agradecidos. 

Ñapóles  es  una  ciudad  intrincada;  parte  de  ella 
ocupa  un  bajo  nivel  contiguo  á  la  costa  del  golfo; 
otra  parte  se  halla  encaramada  en  diversas  eminen- 
cias. En  los  barrios  antiguos  las  calles  son  verda- 
deros callejones;  en  los  nuevos  afectan  las  condicio- 
nes de  las  más  hijiénicas  y  bien  concebidas. 

De  un  convento  llamado  San  Martino,  situado  á 
grande  altura,  se  goza  de  un  espectáculo  curioso;  en 
un  balcón  especialmente  señalado,  se  oye  todos  los 
ruidos  de  la  ciudad  y  se  enfila  con  la  vista  muchas 
calles. 

El  mismo  convento  es  una  curiosidad;  encierra  un 
cementerio,  un  museo  de  cuadros,  cristales  y  otros 
objetos,  una  magnífica  iglesia,  un  depósito  de  car- 
ruajes antiguos,  una  biblioteca  y  un  nacimiento:  así 
se  llama  una  colección  de  figuras  de  barro  ó  made- 
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ra,  colocadas  en  torno  de  otras  que  representan  la 
natividad  de  nuestro  Señor  Jesu-Cristo. 

.  Bastante  antiguo  es  el  convento  y  tiene  el  atracti- 
vo de  las  construcciones  de  su  época. 

La  vista  que  se  goza  de  sus  jardines  es  ideal,  como 
dicen  las  mujeres. 

Tras  del  convento  de  San  Martino,  debo  men- 
cionar las  iglesias. 

Hay  trescientas  en  Ñapóles. 

Los  napolitanos  son  muy  relijiosos  pero  entien- 
den la  relijión  á  su  manera.  En  el  bajo  pueblo, 
hablo  con  el  debido  respeto,  Dios  es  cómplice  de 
las  pasiones  de  cada  devoto  y  la  Madona,  como  más 
predispuesta  á  ser  influenciada,  es  rogada  con  una 
preferencia  especial,  para  ayudar  á  cada  napolitano 
en  su  empresa  de  actualidad,  ya  sea  una  especula- 
ción, ya  un  amorío  en  tramitación  ó  un  propósito 
cualquiera,  bueno  ó  malo. 

Además,  una  devoción,  excluye  en  general  otra. 
La  camarera  de  mi  hotel  hablaba  muy  mal  de  San 
Genaro  porque  era  devota  de  la  virgen  del  Ro- 
sario. 

Dios,  el  verdadero  Dios,  para  un  devoto  concien- 
zudo, es  un  cero  á  la  izquierda,  un  mero  auxiliar  de 
la  Madona  y  la  misma  Madona,  la  del  cielo,  no  sirve 
para  nada  en  comparación  de  la  imájen  milagrosa 
colocada  en  el  altar  de  la  iglesia. 
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Los  Papas  y  los  jesuítas  han  dado  origen  á  estas 
supersticiones,  que  por  lo  demás,  no  obstan  al  agra- 
do de  la  vida  ni  al  juego  de  las  pasiones  más  tier- 
nas, más  calientes  y  más  humanas. 

Dios  me  libre  de  criticar  á  los  jesuítas.  Tengo 
por  ellos  una  verdadera  admiración  y  una  afectuosa 
simpatía. 

Para  ellos  el  Dios  único  se  había  envejecido  un 
tanto;  por  consiguiente  era  necesario  avivar  las 
creencias  con  un  elemento  nuevo,  capaz  de  inspirar 
todas  las  ternuras,  poniendo  en  juego  los  sentimien- 
tos, tanto  más  poderosos  cuanto  menos  contrapesa- 
dos por  la  inteligencia  y  la  instrucción. 

De  este  cálculo  nació  la  Mari -latría. 

La  virgen,  una  mujer,  era  apta  para  sentir  todo  é 
interceder  por  todo,  con  tal  que  el  móvil  fuera  pasio- 
nal, como  lo  hacen  las  mujeres  entre  nosotros,  aisla- 
damente ó  en  corporación. 

Ejemplo:  la  Sociedad  de  Beneficencia  que  se  com- 
place en  salvar  bandidos  y  asesinos  en  nombre  de 
un  sentimiento  de  piedad,  mal  entendido,  á  mi  modo 
de  ver,  constituyendo  así  esta  excelente  asociación, 
un  apéndice  al  Código  Penal,  convertido  ahora  en 
una  inofensiva  colección  de  artículos,  siendo  los  más 
inocentes  los  relativos  á  los  asesinatos  alevosos. 

Algo  de  esto  pensarían  sin  duda  los  jesuítas  al 
instaurar  el  culto  de  María. 
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Además  con  este  culto  se  removía  los  afectos 
humanos  más  delicados  y  más  irresistibles;  se  aparta- 
ba el  orgullo,  pues  no  hay  ningún  desdoro  en  pros- 
ternarse ante  una  madonna  bellísima,  tierna,  joven, 
madre  de  un  bambino  adorable  y  seductora  bajo 
todo  concepto. 

Una  madona  dotada  con  tantas  cualidades,  retra- 
tada mil  veces  en  la  mejor  forma,  por  Rafael,  por 
Murillo,  por  Andrea  del  Sarto  y  por  todos  los  cele 
bres  pintores  de  los  siglos  pasados,  debía  tener  una 
decisiva  influencia  sobre  el  Padre  Eterno,  un  señor 
ya  cansado  de  los  negocios  de  este  mundo  y  pre- 
dispuesto á  abdicar  sus  grandes  funciones  en  un 
secretario  tan  amable  y  tan  distinguido  como  la  vir- 
gen María,  madre  de  su  hijo,  nuestro  Señor  Jesu- 
cristo, por  obra  y  gracia  del  Espíritu  Santo,  una 
paloma  inocente,  incapaz  de  inspirar  celos  al  mismo 
Ótelo. 

Tal  es  en  el  fondo  la  teoría  del  culto  por  la 
virgen. 

Niegúese  ahora  la  habilidad  de  los  jesuítas! 

No  quiero  mencionar  entre  las  iglesias  de  Ñapóles 
sino  la  que  encierra  la  sangre  de  San  Genaro,  sangre 
seca  normalmente  y  líquida  solo  dos  veces  por  año 
y  durante  ocho  dias  cada  vez.  Este  milagro  es  te- 
nido en  grande  estima  por  los  creyentes,  y  desgracia- 
do de  quien  manifieste  la  menor  duda  respecto  al 
fenómeno. 
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Un  creyente  admitirá  antes  una  discusión  sobre  la 
existencia  del  Vesubio  ó  de  Herculano,  que  sobre 
los  cambios  de  la  sangre  de  San  Genaro. 

El  milagro  ha  pasado  á  ser  una  institución  más 
poderosa  que  cualquier  ley  dictada  por  el  congreso 
italiano. 

Dos  palacios  de  Ñapóles  son  dignos  de  una  visita 
especial:  el  de  Capo  del  Monte  y  el  Palacio  Real. 
El  primero  ocupa  el  centro  de  un  extenso  parque  y 
es  un  verdadero  museo  lleno  de  cuadros,  estatuas  y 
armaduras;  todo  ello  colocado  en  vastos  y  bien  de- 
corados salones.  El  segundo  nada  tiene  que  envi- 
diar á  los  mejores  de  Europa,  tanto  por  su  estruc- 
tura y  comodidades  como  por  sus  adornos,  tapices  y 
muebles. 

No  debe  dejarse  de  ver  tampoco  en  esta  ciudad  el 
teatro  de  San  Carlos,  más  grande  según  dicen  que  el 
de  la  Scala  de  Milán.  Cuando  nosotros  lo  visitamos 
ensayaban  el  baile  Exelsior.  No  sé  si  por  lo  vacío 
nos  pareció  inmenso,  aunque  no  tan  bello  como  nos 
lo  pintaron.  Los  palcos  son  cerrados,  provistos  de 
columnas  y  divididos  por  tabiques,  lo  que  obsta  á  la 
claridad,  á  la  acústica  y  á  la  lucidez  del  conjunto. 

Fáltame  ahora  hablar  del  Museo,  realmente  nota- 
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ble  no  tanto  por  la  belleza  de  sus  colecciones,  cuan- 
to por  el  origen  de  una  buena  parte  de  sus  objetos 
que,  como  se  sabe,  provienen  de  Pompeya,  Hercula- 
no  y  otras  ciudades  ó  villas  antiguas  y  ya  des- 
truidas. 

Llamaron  mi  atención  principalmente: 

El  edificio,  digno  palacio  para  reliquias  tan  va- 
liosas, admirablemente  adaptado  á  su  objeto. 

Los  mosaicos  y  frescos  de  Pompeya  y  Herculano, 
más  orijinales  que  bellos. 

La  colección  de  estatuas  antiguas  entre  las  que 
señalaré  las  de  los  Balbo  del  teatro  de  Herculano, 
la  Venus  de  Capua,  la  Pychée,  la  Minerva,  Eschino, 
el  Dorso  de  Baco,  la  Venus  Callipijea,  la  Flora  y  el 
Gladiador  de  Farnese,  el  Atlas,  el  Sileno,  los  dos 
Faunos,  el  Mercurio,  el  Apolo  y  el  Narciso. 

El  Hércules  Farnesio,  estatua  colosal  encontrada 
en  los  baños  de  Caracalla,  con  varios  defectos  anató- 
micos. 

El  celebrado  Toro  Farnesio,  grupo  que  represen- 
ta más  bien  un  juego  con  el  animal  que  la  trajedia 
nacida  en  la  mente  de  los  modeladores.  Los  bajo 
relieves  de  la  base  son  ridículos. 

Las  riquezas  en  vasos,  útiles,  cristales  instrumen- 
tos y  joyas,  objetos  antiguos  en  su  mayor  parte.      i 

El  salón  reservado,  lleno  de  figuras  deshonestas 
de  mediocre  mérito,  si  se  prescinde  de    su  origen, 
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más  dignas  de  ser  echadas  al  fuego  que  de  permane- 
cer en  un  sitio  oficial  excitando  una  curiosidad  mal- 
sana. Las  galerías  de  cuadros  con  muchos  de  gran- 
des pintores,  tales  como  el  Jesús  de  Salvador  Rosa, 
la  Magdalena  de  Guercino;  tres  del  Correggio:  la 
Virgen  y  el  niño,  el  Casamiento  de  Santa  Catalina, 
la  Zingarella  ó  la  Madona  del  Coniglio,  pues  los  dos 
nombres  le  han  sido  dados,  y  por  fin  varios  otros  de 
diversas  escuelas. 

El  museo  de  Ñapóles  debe  ser  visitado  muchas 
veces. 

Los  mármoles  de  la  época  romana  y  los  objetos 
hallados  en  las  ciudades  que  han  desaparecido,  ofre- 
cen materia  para  largos  y  detenidos  estudios. 

El  catálogo  del  Museo  contiene  más  de  trescientas 
páginas;  su  lectura  suministra  una  grande  enseñanza 
y  dá  una  idea  acabada  de  las  preciosidades  á  que  se 
refiere,  muchas  de  las  cuales  pasarían  desapercibi- 
das para  el  visitante  á  no  ser  por  la  noticia  históri- 
ca, la  anécdota  ó  la  crítica  artística  correspondiente 
del  libro. 

Sería  injusto  no  mencionar  en  la  crónica  de  mi 
paseo  por  Ñapóles,  el  Acuarium,  tan  rico  como  el 
que  más,  si  bien  inferior  al  de  Berlín,  en  mi  opinión 
y  probablemente  al  de  Londres,  según  noticias,  pues 
aun  no  lo  he  visto.     La  pieza  más  popular  del  acua- 
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rium  de  esta  ciudad  es  el  pescado  eléctrico  igual  en 
sus  funciones  y  efectos  á  cualquier  pila  de   Volta. 

La  ciudad  es  alegre  y  bulliciosa,  bastante  comer- 
cial, gracias  á  su  puerto,  y  bien  dotada  de  buenos 
institutos  de  enseñanza  á  par  de  sitios  de  recreo. 

Cuanto  oí  antes  decir  de  la  inmoralidad  de  las 
costumbres,  me  parece  exajerado  y  por  mi  propia 
experiencia  diré,  falso;  he  andado  por  cuanta  calle- 
juela hay  sin  notar  cosa  alguna  capaz  de  autorizar- 
me á  mantener  el  juicio  corriente. 

No  puedo  apreciar  la  moralidad  comercial,  pero 
si  he  de  juzgarla  por  la  de  los  vendedores  ambulan- 
tes, deberé  creer  que  sin  llegar  á  un  grado  censura- 
ble, en  Ñapóles  el  primer  precio  pedido  por  un  ob- 
jeto es  superior  á  su  valor  en  plaza,  siendo  frecuente 
comprar  por  la  mitad  de  la  suma  exijida  al  principio, 
los  artículos  ofrecidos  y  á  veces   aun  por  menos. 

El  Paseo  construido  en  la  orilla  del  mar,  es  deli- 
cioso. 

La  vida  en  Ñapóles,  aun  para  los  extranjeros  po- 
co relacionados,  es  muy  agradable. 


ROMA  ANTIGUA— LO  COLOSAL  Y  LO  BELLO— BASÍLICA 
DE  SAN   PEDRO 


Tengo  abierto  sobre  mi  mesa  un  gran  plano  de  la 
antigua  Roma,  encima  de  él  uno  más  pequeño  de 
origen  inglés,  y  sobre  este  otro  más  chico  aún,  muy 
popular  en  esta  ciudad. 

Además,  por  la  ventana  de  mi  cuarto  veo  una  par- 
te de  la  metrópoli  y  el  Panteón. 

He  recorrido  ya  muchas  calles  y  he  visto  monu- 
mentos, museos  é  iglesias  hasta  más  no  poder. 

Hecho  esto  le  declaro  á  usted  que  no  me  entiendo 
en  Roma:  ninguno  de  los  planos  está  de  acuerdo 
con  otro,  y  todos  juntos  se  hallan  en  desacuerdo 
con  la  ciudad  actual.  Por  esto  tengo  para  mi  que 
desde  el  tiempo  del  amigo  Nerón,  el  más  popular  de 
los  asesinos  hasta  la  fecha,  el  Palacio  de  los  Césares 
ha  cambiado  de  lugar  unas  cuantas  veces  y  la  ciudad 
se  ha  revuelto,  mandando  á  las  profundidades  sub- 
terráneas algunos  de  sus  célebres  edificios. 

Pero  una  cosa  saco  en  limpio  de  la  comparación  de 
los  planos  y  de  la  inspección  de  la   capital  italiana: 
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en  la  Roma  antigua  había  más  monumentos  públi- 
cos que  casas,  y  como  nadie  vivía  bajo  los  arcos 
triunfales,  ni  en  los  baños,  ni  en  los  templos,  foros 
y  circos,  todo  bien  calculado,  Roma  resulta  no  ha- 
biendo tenido  jamás  arriba  de  un  millón  y  doscien- 
tos mil  habitantes,  es  decir,  como  tres  veces  su  po- 
blación actual  á  pesar  de  haber  en  el  presente  muchas 
casas  de  tres,  cuatro  y  más  pisos,  caso  desconocido 
en  tiempo  de  los  emperadores. 

Suplico  á  usted,  Señor  Director  que,  si  el  doctor 
Gabriel  Larsen  del  Castaño  está  suscrito  á  La  Pren- 
sa, me  haga  el  favor  de  no  mandarle  el  número  en 
que  se  publique  esta  carta;  no  quiero  perder  su  amis- 
tad y  he  esperado  su  salida  de  Italia  para  escribir 
mi  juicio  sobre  la  población  de  Roma,  pues  ya  en 
Ñapóles  tuvimos  un  serio  disgusto  por  no  admitir  yo 
su  cifra  de  siete  millones  para  la  población  de  Roma 
en  su  apojeo. 

He  leido  cinco  ó  seis  volúmenes  de  diferentes  auto- 
res sobre  las  diversas  épocas  de  Roma,  antes  de  po- 
nerme á  escribir  esta  carta  y  esa  lectura  lejos  de 
aclarar  mis  ideas,  ha  servido  más  bien  para  confun- 
dirlas. 

Asi,  no  extrañe  notar  muchas  deficiencias  en  mis 
disertaciones. 

Uno  de  los  libros  que  más  me  ha  servido  es  el  de 
Stendhal  «Paseos  en  Roma». 
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Este  autor  es  un  entusiasta  admirador  de  la  ciudad 
eterna  y  aunque  su  criterio  es  independiente  y  sus 
juicios  se  apartan  de  los  emitidos  por  otros  célebres 
autores,  sus  ideas  han  sido  un  tanto  falseadas  por 
su  pasión  del  arte  antiguo. 

En  esto  Stendhal  está  á  la  moda;  en  Europa  y 
también  en  América  sienta  bien  ser  admirador  de  lo 
antiguo  y  tomar  como  maestros  de  arte  acabado,  á 
los  industriales  de  los  tiempos  pasados. 

Me  he  preguntado  varias  veces  cuál  será  la  razón 
de  esta  uniformidad  de  vistas  y  solo  la  he  encon- 
trado en  la  comodidad  de  los  críticos  que  encuentran 
ya  las  ideas  hechas  (no  digo  bien  hechas)  y  tributan 
sin  los  obstáculos  de  la  envidia,  sus  mejores  elojios 
á  pintores,  arquitectos  ó  escultores  definitivamente 
enterrados  y  en  la  imposibilidad  de  hacer  competen- 
cia á  los  comerciantes  de  nuestro  siglo. 

Sin  embargo  no  hay  una  sola  obra  de  arte  antigua 
que  resista  á  la  crítica  científica  y  desapasionada  y 
la  razón  se  muestra  patente  si  se  piensa  en  la  difiden- 
cia de  los  conocimientos  relativos  á  las  leyes  del  or- 
ganismo, ya  sea  como  objeto  observado  ó  ^como  su- 
geto  observador. 

Hago  solo  una  sola  excepción:  las  Propileas  y  el 
Partenón  de  Grecia,  en  que  hasta  las  leyes  de  la  vi- 
sión descubiertas  en  este  siglo,  han  sido  consultadas. 

En  Roma  nada  se  acerca  á  esos  monumentos,  ni 
en  lo  antiguo  ni  en  lo  moderno. 
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Podemos  aquí  admirar  lo  colosal,  pero  no  lo 
bello. 

Los  acueductos,  los  arcos  triunfales,  los  circos,  los 
templos  y  los  palacios,  son  indudablemente  obras  de 
gran  aliento  pero  no  suscitan  la  idea  de  belleza. 

Además  los  acueductos  y  la  cloaca  máxima  son 
inferiores  á  las  mismas  obras  de  igual  género  de  las 
ciudades  modernas.  El  acueducto  entre  la  Torre 
de  Toma  en  Buenos  Aires  y  la  Casa  de  Bombas,  es 
una  obra  mil  veces  más  difícil  y  más  admirable  com- 
parado con  la  cloaca  máxima,  tan  nombrada. 

Los  arcos  triunfales,  los  circos  y  los  palacios,  no 
se  acercan  á  las  obras  modernas. 

El  arco  de  la  Estrella  en  París,  deja  muy  atrás  al 
de  Constantino  y  á  otros,  siendo  con  todo  el  primero, 
desproporcionado  en  sí  mismo,  y  más  aun  con  rela- 
ción á  la  avenida  en  cuyo  extremo  se  halla. 

Si  el  constructor  de  ese  monumento  hubiera  de 
hacerlo  de  nuevo,  lo  haría  sin  duda  más  alto,  dis- 
minuiría la  masa  de  material  sobre  los  arcos,  aumen- 
taría el  ancho  con  relación  á  la  altura  actual  del  arco 
principal,  daría  más  amplitud  á  estas  dos  dimensio- 
nes y  una  vez  corregida  la  desproporción  existente, 
agrandaría  los  laterales  y  guardando  las  proporcio- 
nes, reduciría  por  fin  los  pilares  de  sostén,  dando  así 
al  paralelipípedo  más  elegancia  en  su  conjunto  y 
más  armonía  en  sus  aberturas. 
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Los  circos,  los  templos  y  palacios  son  respectiva- 
mente inferiores  como  belleza  y  dificultad  de  cons- 
trucción á  la  galería  de  máquinas  de  la  Exposición 
de  París,  al  puente  de  hierro  últimamente  echado  en 
Escocia,  á  la  Basílica  de  San  Pedro  de  Roma,  á  los 
palacios  de  Rusia  y  á  las  demás  obras  de  arquitectu- 
ra liviana  y  admirable,  maravillas  del  arte  en  el 
mundo. 

Tomo  á  San  Pedro  como  obra  moderna;  lo  es  com- 
parativamente, y  el  mismo  San  Pedro,  si  hubiera  de 
ser  remendado  una  segunda  vez  por  arquitectos  in- 
genieros y  escultores  modernos,  recibiría  mil  correc- 
ciones destinadas   á  librarla  de  sus  incongruencias. 

¡Vaya  el  atrevimiento!  dirán  algunos  lectores  de 
La  Prensa!  criticar,  poner  defectos  á  la  iglesia  más 
renombrada  del  mundo! 

Pero  yo  no  tengo  la  culpa  si  los  tiene;  pido  un 
poco  de  paciencia  y  de  imparcialidad  á  los  censores. 

Primero:  San  Pedro  ha  sido  hecho  á  retazos  como 
colcha  de  piquitos,  el  arquitecto  autor  de  los  planos 
primitivos    no  lo  concibió  jamás  como  está    ahora. 

Los  planos  de  Bramante,  seguidos  en  lo  principal 
por  Miguel  Ángel,  no  contenían  la  adición  que  se  le 
ha  hecho  en  la  parte  anterior  para  convertir  la  cruz 
griega  de  la  planta  en  cruz  latina. 

Remiendo  tan  desatinado  hizo  necesario  dar  an- 
churas diferentes  á  las  secciones  de  una  misma  nave. 

¿Es  ó  no  eso  un  defecto? 


470 


Segundo:  la  cúpula,  lo  mejor  de  San  Pedro,  no 
se  ve  del  centro  de  la  plaza,  situada  en  frente,  para 
dar  perspectiva  al  monumento;  solo  es  visible  de  más 
lejos. 

La  iglesia,  vista  del  punto  más  favorable  para  su 
efecto  general,  pierde  así  su  principal  belleza.  Si  la 
cúpula  no  estuviera  oculta  por  el  frontispicio,  el  as- 
pecto sería  grandioso  y  sin  igual  en  la  tierra. 

Tercero:  el  pórtico,  galería  ó  como  quiera  llamár- 
sele, á  su  frente,  es  un  corredor  de  teatro,  de  bolsa 
de  comercio  ó  de  cualquier  otro  edificio  industrial;  es 
desairado  y  oculta  las  verdaderas  entradas  del  templo. 

Cuarto:  las  estatuas  colosales  que  coronan  el  fron- 
tispicio están  de  más;  pero  dado  el  pórtico  no  sé  qué 
habrían  hecho  sino  ponen  esas  figuras  destinadas  á 
embellecerlo.  ¡Valga  la  buena  intención,  pero  el  re- 
sultado ha  sido  negativo;  solo  contribuyen  á  ocultar 
la  cúpula. 

Quinto:  un  Papa,  no  recuerdo  cuál,  le  añadió  una 
sacristía  fuera  de  programa;  esa  sacristía  es  un  loba- 
nillo nacido  en  la  mejilla  de  San  Pedro  (hablo  del 
templo)  y  solo  sirve  para  deformar  la  configuración 
exterior. 

Sexto:  las  dos  salas  de  columnas  son  como  tentá- 
culos de  un  animal  monstruoso;  fueron  hechas  segura- 
mente para  aislar  el  recinto  y  edificio  consagrado,  de 
las  casas  vecinas,  pero  denuncian  á  las  claras  su  ob- 
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jeto  y  su  inutilidad;  nada  tienen  que  ver  con  el  tem- 
plo y  son  en  verdad  una  superfetación. 

Séptimo:  en  el  interior  de  la  Basílica  debajo  de  la 
cúpula  y  sobre  la  tumba  de  San  Pedro,  alojada  en 
un  sótano  y  donde  un  Papa  de  mármol  arrodillado 
espera  la  absolución  de  sus  culpas,  se  halla  el  altar 
mayor,  como  en  todas  las  Basílicas.  E?te  altar  se 
aloja  en  una  especie  de  glorieta,  cuya  cubierta  des- 
cansa sobre  grandes  columnas.  Por  sí  mismo  no  es 
feo,  pero  su  enorme  magnitud,  disminuye  el  efecto 
de  la  admirable  cúpula. 

Octavo:  á  par  de  los  monumentos,  tumbas,  capi- 
llas, pinturas  y  mosaicos  de  verdadero  mérito,  se  ve 
obras  mediocres  y  hasta  desagradables,  como  lo  es 
el  esqueleto  que  figura  levantando  un  paño  en  una 
capilla  de  la  izquierda. 

Algunas  imágenes  de  santos  más  representan  esta- 
tuas de  dioses  ó  héroes  mitológicos. 

La  alegoría  del  fondo  de  la  Basílica  con  la  silla  de 
San  Pedro,  es  chocante. 

Los  medallones  de  los  Papas  como  decoración  no 
dicen  con  lo  grandioso  del  templo. 

En  cambio  las  tumbas  de  Pablo  III,  de  Resónico 
y  la  Piedad  de  Miguel  Ángel,  son  sublimes.  En  la 
primera  hay  una  estatua  cuya  desnuda  belleza  obli- 
gó á  un  Papa  á  ponerle  una  camisa  de  bronce  para 
enfriar  á  los  concurrentes.     Igual  medida  se  tomó 


472 


con  las  incitantes  formas  de  otras  obras    maestras. 

La  cúpula  es  asombrosamente  bella;  todo  es  pe- 
queño y  miserable  á  su  lado. 

Se  la  visita  por  dentro  y  fuera,  subiendo  una  có- 
moda y  ancha  escalera'  en  cuyos  muros  se  ha  Co- 
locado mármoles  con  los  nombres  de  los  reyes,  em- 
peradores y  magnates  que  han  visitado  el  templo,, 
marcando  el  día  de  la  visita. 

Yo  subí  hasta  lo  último  de  lo  accesible  y  desde 
allí  pude  darme  cuenta  de  la  abismadora  magnitud 
del  edificio  cuyo  techo  forma  verdaderamente  una 
plaza  adornada  con  las  cúpulas  de  las  capillas  y  las 
estatuas  del  frontispicio. 

De  esta  eminencia  se  ve  la  ciudad  completamente, 
el  Tíber  como  una  cinta  ondeada  y  la  campiña  ver- 
de en  partes,  desierta  en  otras,  matizada  de  casas  y 
de  parques  y  junto  al  gran  monumento,  el  Vatica- 
no, una  nueva  ciudad  encerrada  entre  muros,  con 
sus  innumerables    viviendas    y    deliciosos  jardines. 

Ahora,  una  última  consideración   de  otro  orden. 

La  Basílica  de  San  Pedro  no  suscita  ideas  reli- 
giosas. 

El  más  devoto,  visitándola,  no  se  imagina  estar 
en  una  iglesia;  piensa  más  bien  que  asiste  auna  ex- 
posición artística  en  un  suntuoso  edificio.  Hay  en 
ella  cosas  bellas,  lindas  y  bonitas,  y  de  tal  conjunto- 
no  nacen  sentimientos  místicos. 
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Yo  me  he  sentido  más  católico,  apostólico  romano 
en  la  catedral  de  Colonia. 

La  severidad  de  la  arquitectura  gótica,  la  poca 
luz  de  las  naves,  las  aberturas  festoneadas,  la  rijidez 
de  las  formas  y  hasta  la  manera  de  juntarse  de  las 
curvas  para  formar  ángulos  y  el  color  uniforme  y 
apagado  de  los  muros,  columnas  y  bóvedas,  infun- 
den cierto  respeto  pavoroso,  humillante,  que  apoca 
el  espíritu  y  lo  predispone  á  esa  admiración  teme- 
rosa, propia  del  sentimiento  de  inferioridad  y  de 
entrega  del  cual  emanan  las  emociones  religiosas. 

Religión  y  miedo,  sensación  de  lo  desconocido  é 
imposibilidad  de  calcular  lo  futuro  definitivo,  son 
una  misma  cosa! 

Por  eso,  los  salvajes,  las  mujeres,  los  niños,  los 
ignorantes,  las  viejas,  los  enfermos,  en  fin,  todos  los 
débiles  por  cualquier  causa,  son  más  religiosos  que 
los  fuertes. 

Un  salvaje  tiene  un  temor  supersticioso,  religioso, 
del  trueno  y  del  relámpago,  sentimiento  improba- 
ble en  un  profesor  de  física. 

Una  iglesia  pobre  y  oscura  incita  más  á  la  oración 
que  un  palacio  dorado  é  inmensamente  rico  y  fastuo- 
so como  es  San  Pedro. 

Bajo  su  cúpula  infinita  cabría  una  fábrica  á  va- 
por; en  cada  una  de  sus  capillas  podría  instalarse 
un  taller  y  en  el  recinto  donde  rezan  los  canónigos 
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entraría  cómodamente  una  iglesia;  pero  de  estas  mag- 
nitudes no  resulta  ninguna  sujestión  piadosa. 

Los  mismos  canónigos,  mientras  repiten  sus  lati- 
nes, tienen  los  ojos  fijos  en  los  cuadros  humanos  de 
belleza  carnal  que  decoran  las  paredes  y  hasta  los 
cantores  sin  sexo,  mientras  entonan  sus  romanzas 
con  voz  de  mujer,  piensan  más  en  la  Magdalena  que 
en  el  Padre  Eterno. 


ROMA— EL  VATICANO— LA  CAPILLA  SIXTINA— LAS 
LOGGIE  DE  RAFAEL 

Mi  carta  anterior  nos  dejaba  en  San  Pedro;  la 
lógica  me  obligaría  á  pasar  en  seguida  á  ocuparme 
de  otras  iglesias,  pero  calculando  el  aburrimiento  de 
mis  lectores  por  el  mío  propio,  dejo  á  un  lado  la 
asociación  de  las  semejanzas  para  seguir  la  de  las 
proximidades  y  paso  á  visitar  el  Vaticano  en  su 
parte  accesible  para  todo  el  mundo. 

El  Vaticano,  morada  actual  de  los  Papas,  ha  sido 
hecho  también  á  retazos;  se  comenzó  antes  de  Cario 
Magno,  quien  vivió  y  fué  coronado  allí;  después  to- 
dos los  Papas  le  han  añadido  algo;  los  más  progre- 
sistas formaron  los  museos  biblioteca  y  colecciones 
artísticas. 

Arquitectos  célebres  como  Bramante,  Rafael,  Fon- 
tana, Bernini  y  otros  han  trabajado  en  él. 

Bernini  es  un  caballero  cuyo  nombre  se  encuentra 
en  todas  partes  en  Roma,  donde  ha  hecho  muchas 
otras  buenas,  mediocres  y  malas.  De  algunas  de 
sus  estatuas  hablaremos  á  su  tiempo. 
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El  Vaticano  es  una  ciudad;  sus  parques  y  jardines 
son  preciosos,  sus  salones  inmensos  y  sus  habitacio- 
nes innumerables.  Su  población  actual,  aunque 
numerosa,  se  encuentra  allí  como  perdida. 

Una  galería  lo  ponía  antes  en  comunicación  con 
el  terrible  castillo  de  Santo  Angelo;  por  esa  galería 
iban  los  Papas  á  gozar  con  el  martirio  de  sus  prisio- 
neros en  la  célebre  fortaleza. 

Aprovecharé  esta  ocasión  para  aconsejar  á  mis 
lectores  que,  si  vienen  á  esta  ciudad,  no  pierdan  su 
tiempo  en  visitar  el  Castillo;  su  único  mérito  está 
en  su  historia;  como  monumento  no  ofrece  nada  de 
curioso  ni  particular. 

Recomiendo  en  el  Vaticano:  la  galería  de  150  me- 
tros de  largo  donde  figura  la  estatua  de  Constantino; 
la  escalera  real  magnífica,  monumental  y  lo  que  en 
seguida  apunto  bajo  acápites  separados: 

La  Capilla  Sixtina.  En  uno  de  los  muros  se  vé  sie- 
te cuadros  representando  escenas  de  la  vida  de  Cris- 
to. En  otro,  siete  cuadros  de  la  vida  de  Moisés. 
La  humedad,  el  tiempo  y  el  humo  de  las  velas 
han  deteriorado  esas  pinturas  hasta  hacerlas  desa- 
gradables. Lo  mismo  sucede  con  las  pinturas  de  la 
bóveda  donde  Miguel  Ángel  pintó  nueve  cuadros 
del  Viejo  Testamento,  la  genealogía  de  Cristo,  siete 
Profetas  y  cinco  Sibilas.  La  pieza  maestra  es  el 
Juicio  final  del  mismo   autor,  á    pesar  de  sus  de- 
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fectos,  disculpables  en  una  obra  tan  extensa.  Al- 
gunos personajes  de  esta  composición  ostentaban 
un  desnudo  muy  realista  y  un  maestro  de  ceremo- 
nias, el  caballero  Messer  Biagio  de  Cesena,  las  cri- 
ticó; Miguel  Ángel,  en  venganza,  retrató  al  crítico 
poniéndole  orejas  de  burro  y  colocándolo  en  el  In- 
fierno; M.  B.  de  Cesena  no  quedó  contento  y  soli- 
citó del  Papa  que  hiciera  borrar  el  retrato. 

El  Papa  Pablo  IV,  hombre  listo,  le  contestó:  Como 
Papa  podría  sacaros  del  Purgatorio,  pero  mi  poder 
no  alcanza  hasta  el  Infierno.  Subsiste  pues  el  re- 
trato, pero  las  figuras  desnudas  que  al  principio  hu- 
bieron de  ser  borradas,  han  sido  vestidas  por  un 
tal  Daniel  de  Volterra,  quien  con  su  obra,  consiguió 
dos  cosas:  dar  satisfacción  á  los  timoratos  y  ganarse 
el  sobrenombre  de  braguetoni  (sastre  de  pantalones). 
Delante  de  este  grande  y  célebre  fresco,  han  puesto 
un  altar  de  nácar  y  carei. 

Para  mostrar  la  bóveda,  el  cuidador  entrega  á 
cada  visitante  un  espejo;  gracias  á  esta  precaución 
uno  se  evita  un  tortícolis  y  no  vé  absolutamente 
nada,  razón  por  la  cual  inventa  y  cuenta  maravillas 
sobre  la  Capital  Sixtina. 

La  galería  Moderna.  Consta  de  varias  salas  de 
cuyas  ventanas  se  vé  los  jardines  del  Vaticano. 
Llamaron  mi  atención:  un  cuadro  representando  á 
San  Pablo  en  la  Cruz;  otro,  el  Martirio  de  Fracasini; 
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uno  cuyo  principal  personaje  es  Juan  Sobieski,  rey 
de  Polonia;  la  Proclamación  de  la  Inmaculada;  varios 
retratos;  un  busto  de  Pió  IX  y  un  armario  lleno  de 
preciosos  objetos  de  arte  regalados  al  Papa  con  oca- 
sión del  nuevo  dogma:  El  armario  ha  costado 
920.000  francos,  capital  muerto.  Mejor  habría  sido 
no  proclamar  la  Inmaculada  Concepción,  no  hacer  el 
armario  y  regalar  920,000  francos  á  los  pobres. 

Las  Estancias  de  Rafael.  No  sé  si  la  palabra 
«estancias»  es  bien  aplicada;  es  la  más  aproximada 
al  nombre  que  dan  á  estas  salas  en  todos  los  idio- 
mas. 

La  primera  sala  contiene:  El  incendio  de  Borgo, 
que  ante  algunos  críticos  es  la  obra  gefe  de  Rafael 
en  esta  sección;  naturalmente  ellí  está  la  Fornarina; 
es  tanto  el  fuego  del  amor  de  Rafael,  que  no  vacila 
en  meterla  en  un  incendio.  La  coronación  de  Cario 
Magno.  Godofredo  de  Bouillon,  el  héroe  de  las 
Cruzadas.  Derrota  de  los  Sarracenos.  Fernando  el 
Católico.  León  III  justificándose  ante  Cario  Magno. 

La  segunda  sala,  llamada  de  la  Signatura  presenta 
La  disputa:  figuran  en  el  cuadro  discutiendo  teología 
ó  el  misterio  de  la  transustanciación,  Dios,  los  An- 
geles, Jesucristo,  la  Virgen,  San  Juan  Bautista,  Pa- 
blo, Abraham,  Jaime,  Moisés,  Pedro,  Adán,  Juan, 
David,  Estéfano,  Padres,  Teólogos,  el  Dante,  Savo- 
narola  y  Fray   Angélico.     También  se  ha  dicho  de 
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este  cuadro  que  era  el  mejor,  sin  rival  en  la  historia 
de  la  pintura.  A  mí  no  me  ha  producido  la  menor 
impresión,  eso  es  un  hecho;  me  faltará  sin  duda  el 
órgano  de  la  admiración. 

La  Justicia,  la  Fortaleza,  la  Moderación,  Gregorio 
IX  y  Justiniano. 

La  escuela  de  Atenas  con  sus  cincuenta  y  dos 
figuras:  están  representados  todos  los  hombres  céle- 
bres de  la  Grecia  en  ademán  de  conversar,  formando 
distintos  grupos.  Como  todos  no  vivieron  en  la  mis- 
ma época,  el  cuadro  es  de  pura  imaginación  y  el 
argumento  solo  se  disculpa  como  pretesto  para  reu- 
nir en  un  sitio  á  cuantos  personajes  figuran  en  la 
historia,  aunque  algunos  hayan  sido  retratados  con 
la  cabeza  de  otros;  Arquímedes,  por  ejemplo,  lleva 
la  de  Bramante.  No  obstante,  el  cuadro  es  anima- 
dísimo, y  el  espectador,  cuanto  más  lo  mira,  más 
se  deja  invadir  por  la  ilusión  y  espera  por  momentos 
oir  la  voz  de  los  actores  puestos  en  escena.  Para 
hacer  de  una  concepción  disparatada  y  anacrónica, 
una  obra  tan  atractiva,  se  necesita  tener  el  talento 
de  Rafael. 

La  Filosofía  y  el  estudio  del  globo;  otra  vez  la  Fi- 
losofía, Májicos,  la  Toma  de  Siracusa  y  la  Muerte 
de  Arquímedes. 

El  Parnaso,  Apolo,  las  Musas,  Homero,  Virgilio, 
el  Dante,  Safo,  Corina,  Petrarca,   Píndaro,  Horacio, 
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la  Poesía,  Marsias,  Alejandro  el  Grande  depositan- 
do los  poemas  de  Homero  en  la  tumba  de  Aquiles, 
Augusto  impidiendo  quemar  la  Eneida. 

La  tercera  sala  conocida  por  la  de  Eliodoro,  con- 
tiene: 

La  huida  de  Atila  ante  la  presencia  del  Papa;  arri- 
ba aparece  Jeová.  El  milagro  de  Bolsena  ó  sea  un 
sacerdote  que  dudaba,  convertido  por  haber  visto 
gotear  la  sangré  de  Cristo  durante  la  misa.  El  cas- 
tigo de  Heliodoro  en  el  momento  de  cometer  un 
sacrilegio.  El  Sacrificio  de  Abraham.  Moisés.  Julio 
II.  La  Liberación  de  San  Pedro,  que  no  se  ve  por 
que  la  luz  dá  en  la  cara  del  espectador  y  no  en  el 
cuadro.  Todos  estos  frescos  ocupan  largas  horas  al 
visitante  deleitándolo  medianamente. 

La  sala  de  Constantino  fué  pintada  después  de  la 
muerte  de  Rafael;  este  murió  en  1520  por  culpa  de 
los  médicos  y  de  la  Fornarina  según  los  biógrafos. 
Yo  no  quiero  defender  á  mis  colegas,  pero  afirmo 
que  la  Fornarina  entró  por  un  75  por  ciento  en  aquel 
desastre.  Esta  moza  era  de  una  constitución  ro- 
busta y  el  pobre  Rafael  tenía  mucho  talento  y  pocas 
fuerzas. 

La  sala  mencionada  ostenta  los  frescos  siguientes 
de  diversos  pintores: 

Bautismo  de  Constantino  y  otras  escenas  de  su 
vida.    Derrota  de  Majencio  por  Constantino.  Procla- 
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ma  de  éste  á  sus  tropas.  Donación  de  Roma  á  Sil- 
vestre y  Destrucción  del  paganismo.  La  Fornarina 
anda  por  aquí  también  muy  favorecida  en  el  re- 
trato. 

Stendhal  hablando  del  cuadro  de  la  derrota  de 
Majencio  dice  que  Rafael  no  había  visto  probable- 
mente ninguna  batalla,  ó  sea  traduciendo:  el  cuadro 
es  malo;  esta  es  también  mi  opinión. 

Hay  entre  las  obras  de  Rafael  algunos  ensayos  de 
claro  oscuro,  sin  éxito;  no  era  este  su  fuerte  sino  el 
•colorido,  pues  aun  en  el  dibujo  dejaba  mucho  que 
desear. 

Antes  de  pasar  á  las  Loggie,  Corredores  ó  Gale- 
rías de  Rafael,  debo  mencionar: 

La  Capilla  de  San  Esteban  ó  capilla  privada,  cu- 
yas pinturas  representaban  varias  escenas  de  la  vida 
y  el  martirio  de  San  Esteban;  nada  hay  en  ellas  de 
muy  notable. 

Las  loggie  ó  galerías  de  Rafael.  Las  pinturas  de 
estas  galerías,  han  estado  expuestas  á  la  intemperie. 
La  localidad  no  era  muy  á  propósito,  para  servir  de 
lienzo,  á  pinturas  destinadas  á  durar  siglos;  solo  se 
habría  podido  cuidarlas  del  aire  y  de  la  humedad, 
quitando  luz  al  recinto  y  para  poner  cuadros  en  la 
oscuridad,  más  vale  no  pintarlos.  Así,  cuanto  pro- 
yecto de  reforma  se  ha  hecho  con  el  fin  de  conser- 
var las  pinturas,  ha  sido  abandonado. 
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De  las  galerías  se  ve  una  sección  del  Vaticano, 
hermosísima;  estoy  por  encontrar  este  espectáculo 
mejor  que  el  de  las  pinturas;  ningún  visitante  las 
ha  visto  bien;  están  en  las  bóvedas  y  muy  altas; 
después  de  media  hora  de  inspección  queda  uno  des- 
nucado, y  en  media  hora  no  se  ve  cincuenta  y  dos 
frescos.  Mejor  es  contentarse  con  esta  noticia :  los 
cincuenta  y  dos  frescos  están  divididos  en  trece  sec- 
ciones, doce  de  las  cuales  son  sobre  temas  del  Vie- 
jo Testamento  y  una  sobre  los  del  nuevo  y  muchas 
de  ellas  bastante  complicadas. 

Yo  he  paseado  seis  ó  siete  veces  por  las  loggie 
haciendo  esfuerzos  por  admirarlas  y  no  he  obteni- 
do la  menor  sensación  agradable;  en  cambio  he 
sentido  un  dolor  atroz  en  los  músculos  posteriores 
del  cuello. 

Por  más  que  digan,  aun  cuando  la  pintura  sea  su- 
blime y  uno  esté  saturado  de  elogios  del  autor,  pre- 
sentada en  tal  cantidad,  el  cansancio  hace  lugar  al 
entusiasmo. 

¿Quién  puede  encontrar  en  su  cabeza  fruicciones 
deliciosas  para  dos  mil  figuras? 

Por  eso  me  gusta  á  mí  tanto  el  cuadro  de  las 
once  mil  vírgenes;  en  él  aparecen  dos  solamente, 
una  rubia  y  otra  morena,  las  dos  muy  lindas:  res- 
pecto á  las  diez  mil  novecientas  noventa  y  ocho  res- 
tantes, el  autor,  sabiamente  avisa  en  un  rincón  del 
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lienzo  que  las  irá  pintando  poco  á  poco  y  por  grupos. 

Los  frescos  de  las  loggie  de  Rafael,  contienen  los 
retratos  de  todos  los  personages  masculinos,  feme- 
ninos y  neutros  de  la  Biblia. 

¿Se  hallan  ustedes  dispuestos  á  estasiarse  ante  la 
fisonomía  de  cada  uno  de  estos  numerosísimos  suge- 
tos?     Yo,  no. 


ROMA— LA  PINACOTECA  DEL  VATICANO— ESCULTURAS 
—LAS  DEMÁS  REPARTICIONES 

La  Pinacoteca  del  Vaticano  tiene  la  inmensa  ven- 
taja de  poser  pocos  cuadros.  En  erprimer  saloncito 
se  encuentra  uno  de  los  mejros:  la  Santa  Catalina  de 
Alejandría.  La  composición  es  sencilla,  el  colorido 
admirable. 

La  Virgen  y  Santa  Catalina  son  dos  amigas  con- 
versando; las  dos  bellísimas  y  tienen  esa  seducción 
abrigada  diré,  por  no  decir  ardiente,  de  las  mujeres 
meridionales;  su  expresión  es  humana  y  revela  la 
aptitud  de  amar  como  mujeres  y  querer  como  ma- 
dres; ahí  está  el  niño  en  prueba. 

Murillo  debe  haber  tomado  sus  tipos  en  bellezas 
españolas  de  la  clase  media.  La  cara  de  Santa 
Catalina  es  la  de  una  españolita  sencilla,  tierna  y 
muy  linda. 

Las  vírgenes  de  Rafael  me  parecen  orgullosas  y 
poco  dadas.  A  la  Santa  Catalina  de  Murillo  le 
diría  yo  con  gusto  una  galantería,  en  castellano, 
seguro  de  no  enojarla;  mientras  que  á  la  Virgen  de 
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la  Silla  de  Rafael,  solo  me  atrevería  á  preguntarle 
por  la  salud  de  su  niño  ó  de  su  señor  esposo. 

Tres  cuadros  son  mostrados  en  un  salón  especial 
como  las  joyas  del  Vaticano.  La  Transfiguración, 
la  Comunión  de  San  Gerónimo  y  la  Madonna  de 
Foligno. 

El  primero,  de  Rafael,  no  fué  pintado  por  él  en  su 
totalidad,  se  dice;  los  personajes  principales  lo  fue- 
ron sin  embargo,  como  toda  la  parte  superior.  No 
se  oye  de  esta  composición  sino  elojios,  ya  vaciados 
en  molde.  Yo  voy  á  decir  no  obstante,  algo  en 
contra,  cuya  verdad  ningún  conocedor  de  buena  fé 
podrá  negar. 

El  Cristo  de  la  Transfiguración,  es  un  Cristo  ho- 
landés, con  ojos  azules,  cara  llena  y  colorada;  nada 
hay  de  divino  en  su  fisonomía.  Si  no  estuviera 
volando  y  si  se  hallara  en  tierra,  parado  delante 
de  un  almacén,  lo  tomaríamos  por  el  dueño. 

Abajo  está  un  muchacho,  el  endemoniado  ó  po- 
seído; él  ha  visto  primero  el  milagro  y  su  fisonomía 
expresa  la  extrañeza  y  el  espanto.  Lástima  que  á 
la  actitud  y  forma  de  las  facciones  no  corresponda 
el  dibujo  del  cuerpo;  este  pobre  muchacho  tiene  el 
brazo  izquierdo  caido,  desmesuradamente  largo  y 
rematado  por  una  mano  que  es  sin  duda  la  de  su 
padre,  á  juzgar  por  el  tamaño.  Su  musculatura  es 
la  de  un  gladiador  de  larga  fecha. 
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Por  supuesto,  Rafael  y  la  Fornarina  están  en  la 
composición,  ocupados,  no  del  milagro,  sino  de  sí 
mismos.  Rafael  mira  de  hito  en  hito,  á  la  fea  mu- 
chacha y  esta  se  conduce  como  todas  las  consenti- 
das de  un  amor  incondicional.  Felizmente  los  per- 
sonajes de  este  cuadro  tienen  cejas,  por  un  acto  de 
generosidad  extraño  en  Rafael,  habitualmente  tan 
poco  pródigo  en  ese  natural  adorno. 

Por  último  choca  en  esta  composición  tan  cele- 
brada, la  agrupación  de  temas  incompatibles,  como 
que  el  cuadro  fué  hecho  por  encargo. 

La  Comunión  de  San  Gerónimo  de  Dominichino 
es  sorprendente  por  su  desnuda  verdad.  El  cuerpo 
del  viejo  santo,  es  un  famoso  ejemplar  de  enfermo 
en  un  hospital  de  crónicos.  Como  yo  estuve  en  su 
cuarto  en  Bthleem,  precisamente  en  el  que  comulgó 
y  espiró,  San  Gerónimo  es  para  mí  un  antiguo  co- 
nocido. En  mi  opinión  este  lienzo  es  el  mejor  del 
Vaticano  y  revela  una  novedad  en  la  pintura,  dada 
la  época  en  que  fué  hecho. 

Nos  queda  del  grupo,  la  Madonna  de  Foligno,  una 
de  las  57  madonnas  atribuidas  á  Rafael.  Hay  cierta 
unidad  de  acción  en  los  personajes  de  este  cuadro, 
calidad  no  común  en  las  obras  con  muchas  figuras 
de  Rafael.  Pero  su  virgen  en  este  caso  no  tiene  la 
celestial  belleza  de  las  otras;  es  una  virgen  aristo- 
crática,  elegante  y  dotada  de  una  ternura  humana 
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<3e  elevada  alcurnia.  No  muestra  mucha  gana  de 
irse  al  cielo,  pero  eso  no  es  un  defecto  porque  al  fin 
y  al  cabo,  bueno  es  el  mundo,  bueno,  bueno,  bueno, 
como  cantó  un  poeta  amigo  de  Espronceda. 

En  los  otros  salones  tomé  nota  de: 

Una  Pietá;  llámase  Piedad  á  la  representación  de 
una  santa  con  el  cuerpo  de  Jesús  en  los  brazos.  La 
Pietá  en  cuestión  ofrece  un  cuerpo  de  Jesús  contra- 
hecho y  cuyos  pies  son  horriblemente  defectuosos. 
La  obra  es  de  M.  A.  Caravaragio. 

Una  Madonna  de  Sassoferrato;  el  niño  con  cara 
de  adulto,  es  un  municipal  de  campaña. 

La  Crucifixión  de  San  Pedro;  desagradable. 

Requiere  muchos  días  una  inspección  detenida  del 
museo  de  escultura,  de  la  biblioteca,  de  los  museos 
etrusco  y  egipcio,  de  los  mosaicos  y  de  las  tapi- 
cerías hechas  sobre  los  cartones  de  Rafael. 

Seré  parco  en  mis  referencias,  con  gran  satisfac- 
ción de  mis  lectores. 

Ningún  museo  en  el  mundo  tiene  igual  número 
de  esculturas  ni  de  obras  notables,  ya  sea  por  su 
belleza,  por  su  antigüedad  ó  por  su  valor  histórico. 
No  digo  con  esto  que  separadamente,  no  haya  en 
los  otros,  alguna  pieza  de  superior  belleza,  mérito 
ó  historia;  hablo  solo  del  conjunto. 

La  actual  entrada  no  permite   visitar  la  galería 
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de  inscripciones  que  contiene  epitafios  y  leyendas 
paganas  y  cristianas. 

Para  ver  en  orden  las  diversas  partes,  es  mejor 
atravesar  el  museo  é  ir  directamente  al  Braccia 
nuovo  donde  se  encuentra  Bajos  relieves  de  las  co- 
lumnas de  Trajano  y  Antonino,  la  estatua  de  Aquí- 
les  y  Heetoi'j  la  de  Augusto,  una  Pudicicia  preciosa,. 
Aposíomenos,  hermoso  gladiador  limpiándose  el  su- 
dor con  una  espátula  de  madera,  después  del  com- 
bate; la  Venus  Anadiomene,  la  colosal  alegoría  del 
Nilo  con  sus  diez  y  seis  hijos,  marcando  los  grados 
de  elevación  del  río,  necesarios  para  la  fertilización 
de  la  tierra,  en  el  bajo  Egipto;  Juno,  la  Minerva  mé- 
dica, copia  se  dice,  de  la  diosa  del  Partenón;  un 
Fauno  de  Praxiteles  y  otras. 

Después  del  Braccio  nuovo,  debe  visitarse  en  el 
orden  de  la  enumeración*  las  localidades  siguien- 
tes; Museo  Chiaramonti,  Sala  del  Torso,  Sala  del 
Vaso  ó  Pila,  Sala  de  Me  le  agro,  Gabinete  de  Fu- 
jilistas,  Gabmete  de  Mercurio,  Gabinete  de  Lao- 
cón,  Gabinete  de  Apolo,  Sala  de  los  Animales,  Ga- 
lería de  Estatuas,  Sala  de  Bustos,  Gabinete  de  las 
Máscaras,  Rotimda,  Sala  de  las  Musas,  Sala  de  la 
Cruz  Griega,  Sala  de  la  Bíga  y  Gabinete  reser- 
vado. 

Debo  advertir  á  los  visitantes  de  museos  que  con 
frecuencia  la  colocación  y  número  de  algunos  obje- 
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tos  sufren  alteración,  buscando  un  orden  más  ade- 
cuado; por  esto,  cuando  no  se  trata  de  hacer  un 
catálogo,  es  mejor  nombrar  los  objetos  más  impor- 
tantes sin  designar  la  sala  ó  gabinete  de  su  instala- 
ción, como  voy  á  hacerlo  ahora  salvo,  excepciones. 

El  museo  Chiaramonti  aloja  muchas  estatuas,  de 
poco  interés  la  mayor  parte,  siendo  digna  de  men- 
ción la  cabeza  de  Augusto  representado  á  la  edad 
de  17  á  18  años. 

En  la  sala  de  la  Pila,  el  mejor  empleo  del  tiempo 
es  gastarlo  en  gozar  del  agradable  punto  de  vista 
que  ha  dado  origen  al  nombre  de  Belvedere  puesto 
á  esa  parte  del  Vaticano. 

En  las  otras  reparticiones  vemos: 

El  Torso  ó  Dorso  de  Hércules,  estatua  mutilada 
preciosa.  Dicen  que  Miguel  Ángel,  ya  ciego,  se 
complacía  en  ir  á  pasar  la  mano  por  la  superficie 
de  este  mármol,  declarándose  indigno  discípulo  del 
autor. 

El  Mercurio,  dios  de  tantas  cosas  buenas  y  ma- 
las fué  tomado  por  Antinoo;  algunos  críticos  lo 
consideran  superior  al  Apolo,  sin  duda  lo  es  bajo 
algunos   aspectos;  es  más  varonil  y  más  ágil. 

Los  dos  gladiadores  de  Canova,  feroces  y  según 
algunos  con  actitudes  fuera  de  las  reglas  de  la  lu- 
cha* eso  no  les  impide  figurar  entre  las  mejores 
obras  de  ese  maestro. 
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El  Per  seo  de  Canova,  hecho  con  la  mala  inten- 
ción de  superar  al  Apolo,  al  Adonis  y  al  Antinoo, 
quienes  al  lado  del  Perseo  parecen  afeminados.  No 
me  atrevo  sin  embargo  á  sostener  que  Canova  haya 
realizado  su  propósito. 

El  Laocón,  tan  justamente  celebrado.  A  quie- 
nes no  conozcan  ni  la  estatua  original,  ni  alguna  de 
las  numerosas  copias  sacadas  de  ella,  les  contaré 
que  Laocón  era  un  viejo  padre  de  familia,  muy  pa- 
triota; por  haberse  opuesto  a  la  introducción  del 
caballo  de  madera  á  Troya,  Minerva,  diosa  muy 
parcial,  á  pesar  de  su  sabiduría,  en  favor  de  los  grie- 
gos, mandó  unas  serpientes  para  destrozarlo  junto 
con  sus  hijos.  La  estatua  representa  al  viejo,  los 
dos  muchachos  y  las  dos  serpientes;  es  hecha  de 
una  sola  pieza;  la  mejor  descripción  no  dá  ni  lejana- 
mente una  idea  del  grupo.  Ante  ciertos  artistas  pasa 
por  ser  la  mejor  pieza  de  escultura  existente  en  el 
mundo.  Todo  en  ella  es  perfecto  y  hasta  los  detalles 
anatómicos  y  fisiológicos  han  sido  cuidados.  Daré 
como  prueba,  este  dato:  el  dedo  mayor  de  uno  de  los 
pies  se  halla  contraído  mostrando  la  intensidad  del 
dolor  por  esta  acción  refleja  en  el  órgano  más  lejano 
de  los  centros  nerviosos.  El  autor  ha  de  haber  sa- 
bido medicina  ó  al  menos  algo  de  anatomía  y  fisio- 
logía. 

El  Apolo  del  Belvedere,  tan  nombrado  por  los  poe- 
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tas  que  no  lo  han  visto  jamás  y  lo  conocen  solo  de 
nombre.  Si  lo  hubieran  examinado  habrían  dicho 
como  uno  de  sus  críticos:  «Demasiado  lindo  para  el 
culto,  demasiado  divino  para  el  amor.»  Es  bastan- 
te joven,  es  indudablemente  muy  buen  mozo,  apesar 
de  tener  en  los  flancos  dos  rollos  de  carne  en  estre- 
mo feos. 

Salvo  este  detalle  puede  afirmarse,  con  sus  parti- 
darios, no  que  es  la  mejor  estatua  del  mundo,  pero 
si  una  de  las  mejores.  Todos  estos  bellos  cuyo 
nombre  comienza  por  A,  en  virtud  de  una  casuali- 
dad bien  extraña  (Adonis,  Antinoo,  Apolo)  tienen 
un  aire  afeminado,  aun  cuando  se  los  represente  en 
actitud  varonil. 

La  colecaón  de  animales  muy  visitada,  sobre  todo 
por  los  muchachos,  contiene  esculturas  notables. 

Un  Apolo  de  la  galería  de  estatuas  y  el  Cupido 
de  Praxiteles,  robado  á  la  Grecia  por  un  emperador 
romano. 

Júpiter  de  la  galería  de  bustos  y  la  célebre  Ariad- 
na  dormida,  tomada  alguna  vez  por  Cleopatra,  á 
pesar  de  ser  esta  una  señora  incapaz  de  dormirse 
sola. 

La  Venus  de  Cuido,  la  copia  más  notable  del  ori- 
ginal de  Praxiteles,  que  no  se  dónde  está,  ni  quien 
la  ha  visto;  no  niego,  sin  embargo  ni  su  existencia  ni 
el  hecho  de  haberla  visto  alguien.     Yo  no  recuerdo 
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su  presencia  en  ningún  museo.  Seduce  esta  copia 
por  la  sencillez  de  su  fisonomía  inocente.  Y  ya  que 
de  Venus  tratamos,  haré  un  salto  al  Gabinete  reser- 
vado y  les  hablaré  de: 

La  Venus  agachada  (acroupie)  del  Vaticano.  La 
estatua  apoya  la  mitad  inferior  y  posterior  del  cuer- 
po en  un  talón  y  la  otra  mitad  en  un  cántaro  cuya 
agua  se  derrama,  lo  que  suscita  ideas  chocantes.  Es 
una  figurita  mezquina,  restaurada,  muy  defectuosa 
en  los  pies,  muy  chica  para  ser  diosa  y  también  para 
ser  mujer.  Si  la  estatua  viviera  y  su  madre,  dado 
el  caso  de  tener  madre  viva,  me  consultara  sobre  si 
debía  ó  no  casarla,  le  aconsejaría  no  hacerlo,  para 
evitar  á  la  humanidad  una  generación  de  enanos,  y 
á  la  joven  muñeca  los  dolores  y  los  trabajos  propios 
de  la  maternidad  é  incompatibles  con  su  exiguo  ta- 
maño. El  mármol  es  viejo,  carcomido,  negruzco, 
sucio.  Nada  hay  comparable  al  desencanto  del  es- 
pectador ante  la  Venus  apocada  del  Vaticano. 

Un  mosaico  de  Tivoli  de  1780. 

Otro  jfítpiter  copia  de  Fidias,  en  la  Rotonda. 

Juno,  copia  de  Praxiteles;  todas  las  Juno  me  agra- 
dan; serían  buenas  para  colonizar. 

Napoleón  I  con  el  nombre  de  Augusto  ó  vice- 
versa. 

La  Biga  con  sus  caballos  restaurados  y  su  caja 
que  sirvió  de  trono  á  los  obispos. 
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En  la  Galería  de  Candelabros,  en  el  Museo  etrus- 
co,  en  el  Museo  egipcio  y  aun  en  Galería  de  los  Araz- 
zi,  uno  se  aburre  miserablemente  si  ha  visto  los  de- 
más museos  de  Europa. 

La  Biblioteca  sería  la  más  interesante  y  rica  del 
mundo  si  el  fanatismo,  el  descuido,  las  raterías,  las 
maldades  y  las  guerras  no  le  hubieran  causado  irre- 
mediables daños.  Así  mismo  encierra  tesoros  cuya 
enumeración  no  tiene  buen  acomodo  en  una  carta 
del  género  de  esta. 


ROMA— ENTREVISTA   CON    EL  CARDENAL  RAMPOLLA 
— LIJEROS  DATOS  SOBRE   ALGUNAS    IGLESIAS 

Con  esta  ciudad  no  se  acaba  nunca,  como  decía 
un  paraguayo  que  encontramos  en  Jerusalem  viajan- 
do como  por  tarea. 

Saliendo  un  día  del  Museo  del  Vaticano,  el  coche- 
ro nos  quiso  mostrar  el  panorama  de  la  ciudad  desde 
un  punto  de  vista  no  muy  frecuentado.  Subimos 
por  un  camino  en  formación  al  monte  Janículo,  en 
cuya  cima  se  organiza  un  paseo;  vimos  la  masa  de 
edificios  y  ruinas  de  la  Roma  antigua  y  moderna,  su 
campiña  admirable,  las  villas  sembradas  en  diver- 
sas direcciones  y  el  Tíber,  cuyas  aguas  continúan 
corriendo  imperturbables  desde  la  época  más  lejana, 
inmutable  mientras  todo  ha  cambiado  en  sus  riberas. 

En  el  camino  encontramos  una  infinidad  de  sa- 
cerdotes con  breviario  en  mano  y  una  buena  porción 
de  estudiantes  para  ministros  de  Dios. 

Una  fuente  mantenida  por  un  inmenso  caudal  de 
agua,  llena  el  aire  con  sus  rumores  y  perturba  la 
tranquilidad  de  una  iglesia  vecina  triste,  vacía  y  ha- 
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bitada  solo  por  las  imágenes  mudas   de  los  santos. 

Bajando  del  Monte  Janículo  atravesamos  la  ciudad 
y  vimos  alternando  con  las  iglesias,  los  ministerios  y 
otros  edificios  públicos,  las  plazas  adornadas  con 
preciosas  fuentes,  numerosas  en  esta  capital,  gracias 
al  caudal  de  agua  de  que  dispone,  y  fuimos  por  fin 
á  descansar  en  nuestro  hotel,  un  hotel  clerical,  cosa 
sorprendente,  llamado  el  hotel  «Minerva»  nombre  mi- 
tológico.    Los  caprichos  de  la  suertel 

Todos  los  viajeros  alojados  en  este  hotel  son  sin- 
dicados de  clericales  y  nosotros  recibimos  la  cali- 
ficación á  pesar  de  nuestros  antecedentes. 

Sin  duda  debí  á  esta  circunstancia  mi  relación  con 
el  Señor  Rampolla,  secretario  del  Papa,  á  quien  me 
presentó  el  dueño  del  hotel,  persona  distinguida, 
cónsul  de  algunas  repúblicas  y  muy  bien  quisto  con 
los  señores  de  la  Curia. 

El  Señor  Rampolla  es  un  hombre  muy  intelijente 
y  muy  instruido.  Ha  sido  Nuncio  en  España  y 
habla  bien  el  castellano. 

Conversando  de  la  situación  relijiosa  de  la  Repú- 
blica Argentina,  me  dijo:  «Vea  usted,  allá  la  Iglesia 
ha  sufrido  muchos  ataques;  hubo  un  ministro  en  el 
Congreso.  ...»  «Ese  soy  yo,  le  dije,  interrumpién- 
dolo, pero  desearía  que  V.  S.  no  juzgara  las  cosas 
por  informes,  sino  leyendo  las  publicaciones  oficia 
les.» 
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Mi  franqueza  le  agradó,  y  nuestra  conversación 
siguió  muy  cordialmente. 

Me  ofreció  mandarme  copia  del  último  Concor- 
dato y  tengo  la  satisfacción  de  anunciar  que  cum- 
plió su  promesa  enviándome  un  Concordato  en  latin, 
cuya  traducción  encomendaré  infaliblemente  á  Ruiz 
de  los  Llanos. 

He  conocido  también  al  ministro  de  Gracia  y  Jus- 
ticia, Señor  Sanardelli,  un  hombre  muy  amable.  Me 
hizo  mil  preguntas  sobre  la  República  Argentina  y 
la  situación  de  los  italianos  en  ella,  interesándose  vi- 
vamente en  cada  detalle. 

Hemos  dado  un  buen  paseo  por  la  villa  Pamfilia, 
hermoso  y  extenso  parque  situado  á  poca  distancia 
del  centro  de  Roma.  Nada  hay  más  pintoresco  ni 
más  agradable.  Numerosos  animales  recorren  sus 
praderas  y  árboles  seculares  y  no  seculares  adornan 
sus  largas  avenidas,  sin  contar  con  los  numerosos 
edificios  y  el  regio  palacio  rodeado  de  jardines. 

Visitamos  también  el  Paseo  de  la  Villa  Borghese 
y  el  Pincio,  otros  dos  parajes  hermosos.  En  el  Pin- 
dó, propiedad  antes  de  una  comunidad  religiosa,  en- 
contramos al  Rey,  quien  nos  saludó  como  á  todo  el 
mundo,  pensando  con  su  augusta  cabeza  que  todo 
el  mundo  desea  su  saludo;  la  suposición  no  se  apli- 
ca al  Papa  y  sus  adeptos. 
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El  Pincio  está  situado  en  una  eminencia  fácilmen- 
te accesible;  el  camino  de  subida  es  delicioso. 

Allí  también  numerosos  sacerdotes  se  pasean  en 
contacto  íntimo  con  la  población. 

Cada  paseo  tiene  su  día  de  moda. 

Las  romanas  son  las  mujeres  de  aire  más  distin- 
guido que  he  visto  en  Europa.  Algunas  añaden  á 
esa  calidad  una  belleza  sobre  humana  y  un  aspecto 
de  reinas.  Se  visten  admirablemente  y  según  el  tes- 
timonio de  algunos  felices  mortales,  saben  amar  con 
una  pasión  sin  igual  en  la  tierra. 

La  visita  á  la  Iglesia  de  San  Pablo  requiere  una 
excursión  aparte. 

Está  fuera  de  la  ciudad.  Al  ir  á  verla  hemos  pa- 
sado por  el  pié  de  la  pirámide  conocida  con  el  nom- 
bre de  «Tumba  de  Caius  Cestius.» 

No  sé  porqué  este  Caius  tiene  pirámide;  proba- 
blemente porque  á  su  familia  le  costó  su  dinero,  pero 
me  parece  un  tanto  pretencioso  el  hecho  de  man- 
darse hacer  una  pequeña  tumba  de  Cheops,  no  te- 
niendo los  motivos  de  este  antecesor. 

La  iglesia  de  San  Pablo  supera  en  riqueza  á  cuan- 
tas hay  en  Roma  si  se  exceptúa  San  Pedro  y  aun  con 
ésta,  en  opinión  de  algunos,  corre  parejas.  Tiene 
los  aires  de  un  inmenso  salón  de  palacio,  dándole 
este  aspecto  el  techo  plano,  los  dorados,  los  mate- 
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ríales  raros  y  el  bosque  de  columnas  de  granito  y 
de  mármoles  muy  raros  y  muy  caros.  El  frontis  no 
está  concluido.  No  se  sabe  cuántos  millones  se  ha 
invertido  en  esta  suntuosa  basílica,  cuyo  aspecto  in- 
terior grandioso,  impresiona  per  su  extensión,  su 
elegancia  y  su  lujo.  La  actual  iglesia  ha  sido  cons- 
truida sobre  las  ruinas  de  una  destruida  por  el  fuego 
casi  totalmente.  Cuando  se  concluya  será  una  ma- 
ravilla. 

Hay  en  Roma  al  rededor  de  trescientas  iglesias. 
A  más  de  las  ya  apuntadas,  mencionaré  tan  solo  al- 
gunas, visitadas  por  mí  en  diferentes  días. 

San  Pedro  in  Vincoli,  vista  por  fuera  uno  la  toma 
por  una  pobre  casa  de  dos  pisos.  Adentro  como  edi- 
ficio, es  sin  importancia,  pero  hospeda  el  Moisés 
de  Miguel  Ángel  muy  celebrado.  La  estatua  re- 
presenta un  viejo  barbudo,  con  aire  chavacano  é  in- 
culto; tiene  cuernos  y  se  halla  sentado  con  las  pier- 
nas abiertas  como  un  gaucho,  jugando  con  su  barba. 
No  sé  cómo  se  dá  á  esta  grotesca  figura  el  nombre 
de  obra  maestra,  calificándola  de  creación  maravi- 
llosa. El  Moisés  para  mí  y  para  muchos  es  sencilla- 
mente desagradable. 

Se  ye  también  dos  mujeres  en  sus  nichos,  mejores 
que  Moisés,  y  arriba  cuatro  santos  sosteniendo  á  un 
obispo  acostado;  encima  del  obispo,  hay  otro  hom- 
bre.    Además  cuenta  algunos  buenos  cuadros. 
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Un  padrecito  muy  sucio  y  muy  feo,  mediante  una 
lira,  muestra  á  los  visitantes  las  cadenas  de  San  Pe- 
dro. 

Yo  sostengo  que  con  esas  cadenas  no  se  puede 
atar  nada,  porque  cada  eslabón  tiene  más  de  diez 
centímetros  de  largo;  pero  como  San  Pedro  no  te- 
nía la  menor  idea  de  escaparse,  aspirando  por  el 
contrario  al  martirio,  como  buen  santo,  se  daría  no 
más  por  atado  y  se  quedaría  quieto! 

San  Jíian  Lateran  es  una  tremenda  basílica.  Su 
pórtico  es  grandioso,  elevado,  solemne;  la  plaza  ó  de- 
sierto de  enfrente  contribuye  al  buen  efecto  de  la 
merecidamente  renombrada  iglesia.  Sus  cinco  na- 
ves son  espaciosas  y  capaces  de  alojar  cinco  mil  per- 
sonas. Conté  diez  ó  doce  estatuas  en  sus  nichos  y 
admiré  algunos  altos  relieves. 

Cerca  de  esta  basílica  se  halla  el  Bautisterio,  donde 
según  la  tradición,  fué  bautizado  Constantino,  este 
hipócrita  que  jamás  fué  cristiano  de  veras  y  afectó 
serlo  solo  por  conveniencia.  Es  una  rotonda  rodea- 
da de  ocho  columnas,  sosteniendo  otras  ocho  más 
chicas.  Algunos  frescos  descascarados  y  húmedos 
muestran  su  pretensión  de  ser  bellos.  Hacia  un 
punto  del  círculo  se  vé  la  entrada  del  oratorio  de 
San  Venancio;  este  tiene  preciosos  mosaicos  bizan- 
tinos, antiguos  y  bien  conservados.  El  único  cona- 
to de  monumento  al    famoso  Papa  Alejandro  VI, 
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yace  en  este  sitio.  El  pobre  Alejandro  ha  sido  real- 
mente desheredado.  Fué  un  bandido  (Dios  lo  tenga 
en  su  santa  gracia)  pero  también  otros  lo  fueron  y 
tienen  monumentos  preciosos. 

Lo  notable  del  bautisterio  son  las  puertas  de  la 
capilla  de  San  Juan  sacadas  de  las  Termas  de  Ca- 
racalla.  Les  llaman  «musicales».  Al  cerrarse  y 
abrirse  dan  una  nota  continua;  una  de  las  hojas  dá 
el  La  clásico,  la  otra  el  Do.  Las  dos  notas  tienen 
un  timbre  agradabilísimo  por  el  cual  los  oyentes 
quedan  muy  gratos  á  la  Casualidad,  autora  de  esas 
puertas  filarmónicas.  Dante  en  el  canto  noveno  de 
la  Divina  Comedia,  habla  de  ellas. 

Me  olvidaba  de  mencionar  en  el  bautisterio  unas 
columnas  llevadas  del  palacio  de  Plautio  Laterano. 

El  Museo  Lateran,  vecino  á  estas  iglesias  solo 
sirve  para  aumentar  la  lista  de  las  curiosidades  enu- 
meradas en  las  guías.  Allí  está,  toda  estropeada, 
la  familia  de  los  Césares  junto  con  otras  piedras 
mutiladas.  Lo  único  medio  íntegro,  digno  de-  no- 
tarse, es  un  Sófocles;  espera  sin  duda  su  turno  con- 
templando los  destrozos  del  Museo.  El  piso  superior 
contiene  cuadros.     Mejor  es  no  verlos! 

Nuestra  Señora  de  los  Angeles,  edificada  en  el 
sitio  de  las  Termas  de  Diocleciano,  siendo  el  direc- 
tor de  la  obra  Miguel  Ángel,  ostenta  frescos  muy 
notables  de  Dominichino  y  otros  pintores;  el  humo, 
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el  tiempo  y  la  humedad  los  han  hecho  invisibles. 
Pintar  en  las  iglesias  es  lo  mismo  que  escribir  en  la 
arena.  Las  velas,  necesarias  para  el  culto,  son  las 
mortales  enemigas  de  los  frescos. 

Pláceme  copiar  una  frase  infalible  en  los  labios  de 
todo  romano  decente,  á  propósito  de  Nuestra  Señora 
de  los  Angeles. 

«Aquí  se  mostró  arquitecto,  Miguel  Ángel,  como 
se  mostró  pintor  en  la  Capilla  Sixtina  y  escultor  en 
San  Pedro  ad  Vincula.» 

La  iglesia  en  verdad  es  muy  linda.  Las  bóvedas 
sobre  todo  son  admirables. 

La  línea  del  meridiano  con  los  grados  marcados, 
está  señalada  en  el  piso,  para  recibir  un  rayo  de  sol 
que  entra  por  un  agujero  practicado  arriba  y  enseñar 
á  los  devotos  la  velocidad  del  tiempo!  La  tumba 
de  Salvator  Rosa  está  en  el  vestíbulo. 

Nuestra  Señora  de  las  Victorias  es  una  iglesita 
pequeña  bien  encuadernadita,  poseedora  de  varios 
cuadros  muy  apreciados  y  sobre  todo  de  un  grupo 
de  Bernini,  representando  á  Santa  Teresa  y  á  un 
Ángel. 

Al  mostrárnoslo  en  su  altar,  el  sacristán,  un  escru- 
puloso de  las  mejores  aguas,  exclamó:  ¡Ah,  emigran 
pecato!  En  efecto,  la  santa  á  juzgarla  por  su  actitud 
comienza  á  cometer  uno  de  marca  mayor.  Santa 
Teresa  como  se  sabe  era  una  histérica  consumada. 


502  E.     WILDE 

Se  halla  en  éxtasis,  pero  ¡qué  cara  para  éxtasis! 
Más  representa  un  éxtasis  humano,  carnal,  que  una 
emoción  engendrada  por  la  Divinidad. 

El  ángel,  un  bello  joven,  en  todo  el  vigor  de  la 
edad  más  florida,  armado  de  una  flecha  se  propo- 
ne á  no  dudarlo,  hundirla  en  el  cuerpo  de  la  Santa, 
bosquejándose  en  su  cara  una  expresión  de  buen 
humor  semi-sarcástico  al  contemplar  la  deleitada 
conformidad  de  su  víctima,  ante  una  agresión  tan  im- 
propia de  un  espíritu  puro. 

El  escultor  ha  hecho  una  obra  maestra  de  amor 
erótico. 

¡Quién  le  habrá  permitido  al  socarrón  de  Bernini 
colocar  su  alegoría  entre  las  cosas  del  culto! 

La  Iglesia  del  Jesíis,  en  cuyas  vecindades  anda 
el  Diablo,  según  la  expresión  de  un  burlón,  á  pro- 
pósito del  fuerte  viento  que  en  sus  puertas  se  sien- 
te, está  ricamente  dotada  de  frescos,  estatuas,  pila- 
res de  alabastro  y  mármol  amarillo,  gruesas  perillas 
esféricas  de  lapiz-lázuli  en  un  altar,  esculturas  en 
bronce  y  madera,  rejas  labradas  y  mil  otros  obje- 
tos de  indiscutible  mérito.  Recuerdo  entre  las  es- 
tatuas un  grupo  en  el  cual  figura  la  Religión  arrojando 
á  Satanás.  Probablemente  por  descuido  el  escultor 
ha  representado  á  Satanás  con  la  cara  de  un  je- 
suíta! 

San   Agustín  tiene  una  imagen  más  rica  que  los 
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actuales  nobles  de  Roma.  Ella  no  se  ha  arruinado 
en  especulaciones  de  fincas;  sus  joyas  son  de  las  mejo- 
res fábricas  y  no  le  han  costado  nada.  Las  pilas  son 
sostenidas  por  ángeles  de  mármol  bastante  bien  pare- 
cidos. La  idolatría  más  descarada  ofrece  aquí 
patentes  muestras,  pues  debajo  de  los  altares  se  ve 
figuras  de  cera  representando  santos  muertos  y  otros 
muñecos. 

Santa  María  Mayor,  llamada  así  por  ser  la  más 
grande  de  las  iglesias  consagradas  á  la  Virgen,  ha 
sido  edificada  en  el  sitio  donde  ocurrió  un  milagro. 

A  principios  de  Agosto,  casi  en  pleno  verano  y 
cuando  los  árboles  estaban  rebosantes  de  verdor, 
cayó,  solamente  en  un  espacio  reducido,  una  lluvia 
de  nieve;  el  suelo  quedó  blanco  ¡milagro! 

¿Qué  quería  decir  esto? 

Nada  más  sencillo  de  interpretar;  la  Virgen  nece- 
sitaba una  iglesia,  allí  sobre  la  marcha,  y  la  iglesia 
fué  construida. 

Tiene  el  sarcófago  del  Evangelista  Mateo.  Hay 
en  su  frente  una  columna  de  la  basílica  de  Constan- 
tino; ahora  sirve  de  soporte  á  una  imagen  de  la  vir- 
gen.    Se  ve  además  en  la  plaza  un  obelisco. 

No  sé  si  hay  más  iglesias  aquí  que  columnas,  más 
columnas  que  obeliscos,  más  obeliscos  que  fuentes, 
más  fuentes  que  palacios,  más  palacios  que  plazas  ó 
más  plazas  que  ruinas.    Todo  es  interesante  y  digno 
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de  estudio.  Una  gran  parte  de  la  población  vive 
de  la  curiosidad  de  los  extranjeros.  Cuando  esta 
se  satisfaga,  si  alguna  vez  se  satisface,  Roma  co- 
menzará una  nueva  edición  de  su  decadencia,  pues  no 
tiene  ni  industria,  ni  comercio  capaces  de  alimentar 
la  población  de  una  gran  ciudad. 

Sería  una  falta  de  equidad  no  hablar  de : 

La  Iglesia  de  Santa  María  sobre  Minerva,  tenién- 
dola al  lado  de  mi  clerical  hotel.  Ahí  está  con  sn 
cortina  ribeteada  de  cuero,  sucia  por  acción  de  las 
manos  devotas,  como  casi  todas  las  cortinas  de  las 
iglesias. 

La  Sopra  Minerva,  llamada  así  por  haber  sido  eri- 
jida  sobre  el  terreno  ocupado  antes  por  un  templo 
dedicado  á  la  Diosa  de  la  sabiduría  y  de  otras  yerbas, 
arranca  su  celebridad  de  sus  conexiones  con  Galileo 
y  de 'un  Cristo  de  Miguel  Ángel.  Contiene  ade- 
más algunos  sepulcros. 

Enfrente  de  la  entrada  hay  un  elefante  debajo  de 
un  obelisco.  La  intención  del  escultor  de  este  mo- 
numento fué  hacer  un  elefante  llevando  en  su  lomo 
un  obelisco,  pero  ha  hecho  un  obelisco  por  debajo 
del  cual,  pasa  un  elefante! 

Y  tendremos  bastante  de  iglesias  si  mencionamos 
por  fin: 

La  Iglesia  de  los  Capuchinos,  donde  se  vé,  debajo 
de  un  altar  el  cadáver  de  un  candidato  á  Santo, 
esperando  la  canonización. 
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Este  cadáver  se  conserva  por  milagro,  como  los 
cien  mil  cadáveres  íntegros  encontrados  en  ciertos 
terrenos.  Debidamente  examinado  el  futuro  santo 
me  sugirió  una  pregunta  al  lego  que  me  lo  mostraba. 

— Pero  la  cara  es  de  cera,  le  dije. 

— Ma  si,  me  respondió,  ma  solamente  la  frente, 
la  nariz  e  la  buca! 

— Bueno  pues,  le  repliqué,  ma  la  frente,  la  nariz 
y  la  boca  con  algo  más  se  llama  cara! 

El  fraile  se  encogió  de  hombros  con  aquella  ex- 
presión familiar  de  los  italianos  cuando  dicen  «qué 
quiere»  —  «yo  no  tengo  la  culpa  » 

Los  capuchinos  eran  enterrados  en  tierra  traída 
de  Jerusalem,  mas  como  el  número  de  cadáveres  au- 
mentaba, los  de  larga  fecha  fueron  exhumados  y 
sus  huesos  figuran  en  un  corredor,  arreglados  en  di- 
bujos fantásticos  y  grotestos  contra  los  muros.  Algu- 
nos esqueletos  llevan  los  hábitos  de  la  orden. 

La  exposición  de  estos  huesos  es  repugnante,  aun 
para  los  sacristanes  cuidadores. 


ROMA— MUSEO  DEL  CAPITOLIO— ROCA  TARPEYA— FO- 
RO ROMANO— RESTOS  DE  RUINAS— CRÍTICA  DE 
LA  ARQUITECTURA  FÓSIL— EL  COLISEO  Y  LAS 
TERMAS  DE  CARACALLA. 

Para  variar,  siguiendo  mi  tarea,  hablaré  ahora  de 
mi  visita  al  Museo  del  Capitolio  instalado  en  el  Mon- 
te Capitolino,  archi  célebre.  Una  gran  escalinata  con- 
duce á  la  plaza.  A  uno  y  otro  lado  de  la  entrada 
están  las  estatuas  de  Castor  y  Polux,  amansando  sus 
caballos;  son  muy  conocidas  y  de  un  mérito  real; 
han  sido  copiadas  para  Berlín  y  San  Petersburgo  y 
probablemente  para  otras  partes.  Aquí  mismo,  en 
la  Plaza  del  QuirinaL  hay  otros  Castor  y  Polux,  to- 
mados de  los  baños  de  Constantino.  Se  admira  en 
los  domadores  y  en  los  caballos  un  lujo  de  vida  y  de 
elegancia  lleno  de  atractivo. 

Más  allá  están  los  trofeos  de  Mario  á  los  costados 
y  más  lejos  aún,  las  estatuas  de  Constantino  y  Cons- 
tans,  de  los  baños  del  primero,  á  derecha  é  izquierda. 

La  estatua  de  Marco  Aurelio  á  caballo  ocupa  el 
centro  de  la  plaza.  Es  bellísima,  la  mejor  estatua 
ecuestre  conocida,  en   opinión  de  muchos;  hay  algo 
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de  noble,  de  dulce  y  de  viril  en  el  modelo;  algo  de 
fuerza  suave  y  segura  que  impresiona,  no  sabiéndose 
cómo  ha  podido  encarnarse  en  el  bronce  tan  varia- 
das expresiones.  Fué  instalada  primero  en  frente  del 
Arco  de  Septimio  Severo. 

Ocupa  el  fondo  de  la  Plaza  el  Palacio  del  Senado; 
uno  de  los  lados,  el  Conservatorio,  y  el  otro,  el  Mu- 
seo de  Escultura. 

La  estatua  de  Julio  César,  la  única  auténtica  está 
en  el  Pórtico  del  Conservatorio  y  en  el  patio  se  ve 
una  cabeza,  pies  y  manos  colosales  de  la  estatua  de 
Domiciano,  á  más  de  otros  fragmentos  y  esculturas 
completas. 

Bajos  relieves  y  otros  mármoles  adornan  los  mu- 
ros á  la  entrada  de  la  galería.  La  Apoteosis  de 
Faustina  hállase  más  adelante.  Podemos  contemplar 
en  las  salas  los  bustos  de  magistrados  y  hombres  cé- 
lebres modernos  de  Italia;  cuños,  sarcófagos,  copias 
de  animales,  utensilios  domésticos,  varias  esculturas 
de  origen  histórico,  tenas  cotas,  mosaicos,  urnas  y 
bronces.  Como  pinturas  en  otras  salas,  obras  de 
Guido,  de  Guerchino,  Albano,  Gafarelo,  Rubens, 
Poussin  y  Veronese.  Los  sujetos  son:  la  Magdalena, 
San  Juan  Bautista,  Cleopatra,  Espíritu  Redimido, 
Rómulo  y  Remo.  Los  retratos  de  Miguel  Ángel, 
Guido,  Velasquez,  Van  Dick  y  el  Ticiano,  ofrecen 
particular  interés.  En  un  gran  salón  hay  notabilí- 
simos frescos  de  Arpiño. 
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La  Municipalidad  dispone  de  parte  de  este  edificio. 
La  oficina  del  matrimonio  civil  funciona  en  una  re- 
partición. 

Tiene  dos  pisos  el  Museo  de  Escultura.  Abajo 
llenan  los  gabinetes  y  salones,  sarcófagos,  urnas,  va- 
sos ejipcios,  inscripciones  y  mil  otras  obras.  Arri- 
ba, se  hacen  notar  entre  el  surtido  bagaje:  EfGla- 
diador  muriendo,  famoso  cuyas  reproducciones  se 
vende  por  cientos  en  Buenos  Aires;  un  Faino  Praxi- 
teles  de  una  belleza  dulce  y  salvaje  al  mismo  tiem- 
po; un  Sarcófago  con  la  batalla  de  las  Amazonas  en 
bajo  relieve;  un  Júpiter  en  negro  antiguo;  un  Fauno 
en  rosado  antiguo;  en  la  Sala  de  los  Filósofos:  Clau- 
dio y  Marcelo,  Homero,  Cicerón,  Demóstenes,  Só- 
crates, Diógenes,  Alejandro  el  Grande  y  Scipión  el 
Africano;  en  la  de  los  Emperadores,  que  contiene  la 
más  completa  colección,  ochenta  y  tantos  bustos  de 
celebridades  antiguas,  la  estatua  de  Agripnia  en  el 
medio  y  otros  objetos  y  por  fin  en  el  Gabinete  reser- 
vado: Cupido  y  Psichee,  Leda  y  el  Cisne  y  la  famosa 
y  nunca  bien  ponderada  Venus  Capitolina  la  más 
linda  de  las  Venus  antiguas,  superior  aún,  para  mí, 
á  la  Venus  de  Milo. 

La  Capitolina  estuvo  encerrada  entre  muros  en 
una  casa  de  Roma,  circunstancia  á  que  debe  el  no 
hallarse  mutilada,  pues  en  los  tiempos  de  su  secues- 
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tro,  los  escrúpulos  por  la  belleza  natural  y  desnuda, 
constituían  un  peligro  para  toda  obra  de  arte  de  su 
especie,  lo  cual  sin  duda  determinó  su  encierro.  Es 
ideal,  preciosa,  á  pesar  de  su  actitud  de  mono;  no 
solo  el  cuerpo  es  bellísimo,  su  cara  es  de  una  hermo- 
sura graciosa,  inocente  y  atractiva.  Sus  formas  re- 
producen el  ejemplar  más  completo  de  la  mujer  mo- 
delada con  aquel  caudal  de  detalles  que  solo  la 
imaginación  encuentra  juntos  en  un  solo  ejemplar, 
Sin  embargo,  creo,  la  estatuaria  moderna  ha  produ- 
cido obras  más  acabadas  y  de  una  verdad  más  re- 
saltante. 

Saliendo  del  Museo  fuimos  á  ver  la  Roca  Tarpeya 
atravesando  una  larga  avenida  en  uno  de  cuyos  flan- 
cos, en  cocheras  extensas  yacen  depositados  algunos 
carruajes  históricos  y  feos.  La  Roca  tiene  ahora  un 
jardín  en  los  lomos,  limitado  por  un  cerco  de  pared 
baja  tras  del  cual  se  ve  hacia  el  Tiber,  el  precipi- 
cio constituido  por  el  corte  á  pique  de  la  peña.  El 
rio  pasaba  dicen,  por  el  pié  de  este  precipicio;  ahora 
corre  á  buena  distancia  y  si  nuevas  víctimas  fueran 
en  la  actualidad  arrojadas  de  la  roca,  irían  á  dar 
sobre  un  centenar  de  camisas,  sábanas,  pañuelos  y 
otras  ropas  colgadas  por  la  economía  doméstica  en 
cuerdas  tendidas  en  los  patios  de  las  casas  conti- 
sruas. 
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Al  pié  del  Capitolio  está  el  Foro  Romano,  entre 
el  Monte  Palatino,  ubicación  del  Palacio  de  los  Cé- 
sares, más  las  casas  de  antiguos  patricios  y  el  Monte 
Capitolino.  El  espacio,  una  especie  de  valle,  servía 
de  punto  de  reunión  neutral  á  los  sabinos  y  á  los 
romanos.  Después  se  convirtió  en  tratoría  ó  Bolsa 
donde  se  verificaban  todas  las  transacciones.  Lue- 
go fué  el  lugar  elegido  para  la  erección  de  templos 
y  otros  monumentos  que,  destruidos  posteriormente 
en  parte  al  menos,  fueron  cubiertos  con  tierra  y 
fragmentos  de  piedra  y  ladrillo  hasta  no  dejar  ras- 
tro visible  de  su  existencia.  Cuando  renació  el  in- 
terés por  el  arte  y  se  quiso  conocer  las  antigüedades 
romanas,  las  excavaciones  fueron  comenzadas  y  han 
seguido  por  siglos  con  bastante  irregularidad. 

Débese  á  algunos  Papas  y  á  los  franceses  en  el 
tiempo  de  la  dominación,  la  mayor  parte  de  los  des- 
cubrimientos. Un  extranjero  muy  rico  y  muy  artis- 
ta, cuyo  nombre  no  recuerdo,  quiso  emprender  nue- 
vas investigaciones,  pero  el  celoso  interés  de  los 
Papas  opuso  al  proyecto  obstáculos  insuperables. 
Ahora,  poco  á  poco,  el  gobierno  italiano  continúa 
el  trabajo  y  es  de  esperarse  un  completo  resultado. 

Lo  visible  en  la  actualidad  en  el  Foro  es  lo  si- 
guiente: 

El  Arco  de  Septimio  Severo^  elegante  liviano,  sóli- 
do é  imponente.     Fué  erijido  por  el  Senado  en  ho- 


VIAJES    Y    OBSERVACIONES  511 

ñor  del  Emperador  y  sus  dos  hijos.  Caracalla  des- 
pués de  matar  á  su  hermano,  hizo  borrar  de  la 
inscripción  la  parte  que  le  correspondía.  La  mala 
enmienda  es  visible. 

Ocho  caliunnas  jónicas  de  granito,  restos  del  Tem- 
plo de  Saturno. 

El  pavimento  de  la    Vía  Sacra. 
Tres  columnas  corintias  de  mármol  del  Templo  de 
Vespasiano  con  su   entabladura.     Se  vé  en  el  friso 
la  representación  de  varios  instrumentos  usados  en 
los  sacrificios. 

Diez  cilindros  modernos  representando  las  colum- 
nas de  los  doce  Dioses. 

El  muro  y  uno  de  los  arcos  pertenecientes  al  Ta- 
bularium. 

Los  restos  del  templo  de  la  Concordia  levantado 
en  conmemoración  de  la  terminación  de  la  lucha 
entre  patricios  y  plebeyos.  Aqui  editó  Cicerón  su 
famoso  discurso  contra  el  simpático  Catilina. 

La  Rostra  y  el  Miliarium  Aureum  construcciones 
la  una  circular,  la  otra  cónica.  Todo  ello  de  gran 
celebridad. 

La  Prisión  Mamertina,  dos  celdas  excavadas  en  la 
roca  sin  puertas  y  comunicándose  antes  por  un  agu- 
jero en  la  parte  superior. 

La  gran  columna  de  Focas,  cuya  base  no  se  de- 
senterró en  mucho  tiempo,  enredándose  los  anticua- 


512 


E.    WILDE 


rios  en  discusiones,  cuando  con  tomar  una  pala  y  un 
pico  estaban  todas  concluidas. 

La  noticia  de  la  Basílica  Julia,  simbolizada  por 
unos  cuantos  escalones;  pero  en  el  sitio  en  que  estu- 
vo se  ha  hecho  ciertas  construcciones  como  "re- 
cuerdo. 

Tres  columnas  corintias,  único  resto  del  Templo 
de  Castor  y  Polux. 

El  sitio  de  la  estatua  de  Domicia?io  representada 
por  un  pedestal. 

La  Basílica  de  Constantino  de  la  cual  solo  quedan 
unos  arcos  modelo  de  muchos  modernos.  Ya  vi- 
mos una  de  sus  columnas  sirviendo  de  pedestal  á 
la  imagen  de  la  virgen,  cerca  de  la  iglesia  de  San- 
ta María  Mayor.  En  muchas  iglesias  cristianas  se 
ha  imitado"  la  forma  de  esta  Basílica. 

Una  pared  circular  de  ladrilllo  y  una  construc- 
ción extraña  que  tengo  dibujada  en  mi  cuaderno, 
donde  estuvo  el  Templo  de  Rómido. 

Los  cimientos  del  Templo  de  Roma  y   Venus. 

Los  restos  de  columnas  y  muros  del  Templo  de 
Antonino  y  Faustina. 

Del  Templo  de  Julio  César  divinizado,  del  Tem- 
plo de  Vesta  y  del  Arco  de  Fabio,  solo  se  tiene 
referencias.  Se  señala  un  recinto  con  el  nombre 
de  Atrio  de  las  vestales. 
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Al  extremo  del  Foro  se  vé  el  Arco  de  Constanti- 
no en  frente  del  Coliseo,  y  el  de  Tito  entre  el  Foro 
y  el  Coliseo.  El  arco  de  Constantino  es  feo  y  pesa- 
do; sus  bajos  relieves,  execrables;  fué  hecho  en  par- 
te con  materiales  robados  al  arco  de  Trajano. 

El  arco  de  Tito  es  por  el  contrario  una  preciosa 
antigüedad,  un  bajo  relieve  en  el  interior  del  arco 
representa  á  Tito  coronado  por  la  Victoria.  Los 
trofeos  de  Jerusalem  están  claramente  esculpidos. 
Los  judíos  tienen  á  este  arco  una  particular  ojeriza,  y 
no  pasan  por  debajo  de  él  sino  por  un  lado  y  mi- 
rándolo de  reojo. 

Vamonos  ahora  al  Coliseo,  si  ustedes  no  están 
cansados  y  sazonémoslo  con  un  poco  de  las  Termas 
de  Caracalla. 

Llámesele  Coloso  entre  los  circos  de  Roma;  ca- 
bían en  él  de  90  á  100  mil  espectadores.  En  las 
Termas  de  Caracalla  podían  bañarse  á  la  vez  cerca 
de  dos  mil  personas  sin  incomodarse. 

Las  ruinas  de  los  dos  monumentos  son  asombrosas! 

Estuve  mirando  un  gran  rato  el  centro  de  una  bó- 
veda caido  recientemente  en  medio  de  un  salón  de 
las  Termas;  era  un  trozo  casi  esférico  de  más  de  dos 
metros  de  diámetro. 

¿A  qué  respondía  semejante  espesor  en  una  bó- 
veda? 
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A  nada,  era  un  efecto  de  la  mala  construcción, 
un  desperdicio  inútil  de  materiales,  una  ignorancia 
de  las  reglas  de  arquitectura.  Esas  enormes  masas 
en  las  bóvedas  estaban  en  relación  con  el  grueso 
de  las  paredes  y  de  los  pilares  de  los  arcos;  pero 
esos  mismos  espesores  no  eran  indispensables  para 
una  resistencia  dada  y  solo  se  imponían  porque  el 
volumen  era  la  única  garantía  de  seguridad,  dada  la 
irregularidad  desatinada  de  los  materiales  y  el  des- 
parpajo en  su  colocación. 

Algunos  pilares  parecían  montañas:  en  la  inmensa 
masa  se  había  echado  pedazos  de  ladrillos,  piedras, 
tierra,  barro,  cal,  todo,  á  la  buena  de  Dios  que  es 
grande.  ¿Qué  resistencia  podía  tener  tal  mezcla  si 
la  deficiencia  en  el  amontonamiento  no  era  compen- 
sada con  el  tamaño  del  muro  ó  pilar?  Uno  se  pre- 
gunta cómo  de  tales  ingredientes  ha  podido  salir 
un  edificio  presentable. 

El  mismo  trozo  de  bóveda  mencionado,  era  una 
conglomeración  de  cascotes,  piedras  y  argamasa,  en 
el  cual  los  materiales  resistentes  se  hallaban  incrus- 
tados, pareciendo  el  todo  una  masa  mechada  con 
fragmentos  de  ladrillos. 

¡Al  diablo  se  le  ocurre  construir  bóvedas  asíl  Con 
razón  todo  es  asombrosamente  grande,  colosal! 

Pero  un  arquitecto  verdadero,  vería  en  semejantes 
obras  un  dispendio  de  terreno,  un  empleo  inútil  de 
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material  y  un  gasto  desproporcionado  de  tiempo  y 
de  trabajo. 

Figúrese  el  lector  la  enormidad  de  las  masas  por 
este  dato.  Muchos  palacios  de  la  actual  Roma  han 
sido  edificados  con  piedras  y  otros  elementos  de  ese 
conglomerado,  extraídos  del  Coliseo  y  de  las  Ter- 
mas, notablemente  los  palacios  de  los  Barberini, 
unos  sobrinos  de  un  Papa,  lo  que  dio  motivo  á  los 
romanos,  tan  amigos  de  las  burlas  como  los  france- 
ses, para  decir:  menos  daño  han  hecho  á  Roma  los 
bárbaros  que  los  barbaritos,  aludiendo  á  los  Barbe- 
rini. 

«A  quien  Dios  no  le  dá  hijos  el  Diablo  le  da 
sobrinos,»  es  probable  un  refrán  tomado  de  la  misma 
fuente  que  el  dicho  italiano,  pues  los  sobrinos  de  los 
Papas  hicieron  en  todo  tiempo  de  las  suyas  en  Ro- 
ma y  los  mismos  Papas,  salvo  los  respetos  debidos, 
no  contentos  con  tener  sobrinos,  se  entretuvieron 
muchas  veces  en  destruir  ó  enterrar  los  antiguos  mo- 
numentos, so  pretesto  de  ser  obras  profanas  consa- 
gradas á  Dioses  mitológicos  ó  á  Soberanos    gentiles. 

El  arte  de  construir  bóvedas  livianas  es  de  moder- 
na data.  En  los  pueblos  antiguos  no  era  conocido. 
En  Egipto  y  en  Grecia  no  había  arcos.  Piezas  de 
piedra  de  diversas  dimensiones  formaban  la  parte 
superior  de  las  puertas  y  demás  aberturas.  Se  igno- 
raba según  se  nota,  ciertas   leyes  de  la   resistencia. 
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Ningún  signo  de  tales  conocimientos  se  encuentra 
en  esa  arquitectura  y  si  bien  bajo  algunos  aspec- 
tos, se  imponen  á  nuestra  admiración  varios  monu- 
mentos, no  deja  por  ello  de  ser  evidente  la  superiori- 
dad de  las  obras  actuales  en  las  que  el  espacio,  el 
material  y  el  tiempo  son  economizados. 

Nadie  en  lo  antiguo  parece  haber  sospechado,  por 
ejemplo,  que  con  una  cantidad  dada  de  material  se 
puede  construir  una  columna  hueca  más  grande,  más 
resistente  y  más  liviana  que  otra  sólida  aun  cuando 
Dios,  en  su  infinita  sabiduría  había  ya  aplicado  in- 
geniosamente esa  regla  desde  la  creación  de  los  pri- 
meros animales,  dejando  un  conducto  en  los  huesos 
largos. 

Sea  que  Dios  se  descuidara  en  comunicar  á  tiempo 
á  los  humanos,  esa  ley  de  construcción,  ó  que  estos 
no  se  dieran  por  entendidos,  á  la  verdad  los  roma- 
nos no  ofrecen  muestra  en  sus  obras  de  haberla  cono- 
cido. 

Y  en  cuanto  á  arcos  de  imperceptible  curvatura, 
el  mismo  arquitecto  del  Partenón  se  quedaría  asom- 
brado si  lo  llevaran  á  la  Facultad  de  Derecho  de  Bue- 
nos Aires  y  le  mostraran  esa  escalera  construida  so- 
bre una  lámina  de  mármol,  semejante  á  una  hoja  de 
papel,  orgullo  y  encanto  de  su  Decano  el  Dr.  José 
María  Moreno. 
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Tres  órdenes  de  columnas  había  en  el  Coliseo  para 
sus  cuatro  pisos;  las  de  abajo  eran  dóricas,  las  inter- 
medias jónicas  y  las  superiores,  corintias.  Todavía 
se  vé  acostados  en  el  suelo  restos  de  estas  colum- 
nas. 

Las  ruinas  existentes  dejan  recomponer  con  la  ima- 
ginación el  circo  como  era.  Se  adivina  el  sitio  del 
Emperador,  de  los  Senadores  y  de  las  Vestales;  se 
vé  la  entrada  de  los  gladiadores  y  los  recintos  re- 
servados á  las  bestias  feroces  y  al  contemplar  sus 
elevadas  escalinatas  y  la  ancha  arena,  le  parece  á 
uno  asistir  al  salvaje  martirio  de  las  víctimas. 

Un  inglés  hizo  colocar  una  silla  en  un  punto 
elegido,  para  sentarse  á  mirar  horas  enteras  el  fan- 
tástico conjunto  de  las  ruinas,  evocando  el  recuerdo 
de  sus  lecturas. 

Muchos  han  seguido  su  ejemplo  y  asisten  parti- 
cularmente de  noche  cuando  hay  luna,  para  ver 
dibujarse  en  sombras,  perfiles  y  fajas  de  claro-oscuro 
las  formas  del  famoso  edificio.  Se  trabaja  asidua- 
mente para  descubrir  todos  los  compartimentos  y 
mantener  en  pié  lo  que  amenaza  desplomarse.  No 
deja  de  ofrecer  cierto  peligro  un  paseo  por  los  di- 
ferentes corredores;  á  lo  mejor  se  disloca  un  ladri- 
llo y  uno  vé  el  abismo  á  sus  pies. 

Las  Termas  de  Car  acalla  son  si  se  quiere,  igual- 
mente imponentes;  lienzos  de  muralla  elevadísimos, 
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pilares  monstruosos,  fragmentos  gigantescos,  aber- 
turas inmensas,  salas  como  plazas,  mosaicos  exten- 
sos, piletas  como  lagos,  compartimentos  numerosos, 
todo  destruido  ó  destruyéndose,  muestra  sin  em- 
bargo la  asombrosa  magnitud  del  monumento.  Ha- 
bía allí  jardines,  gimnasios,  salas  para  toda  clase  de 
baños,  estufas  para  vapor,  piletas  de  natación  y  apa- 
ratos hidroterápicos  para  cientos  y  cientos  de  indi- 
viduos. Y  todo  se  vé  ó  se  comprende  mirando  las 
ruinas .  Añádase  á  esto  el  lujo  en  los  adornos,  cuya 
representación  es  fácil  si  se  recuerda  que  una  infi- 
nidad de  estatuas  y  otras  obras  de  arte,  conservadas 
ahora  como  joyas  en  los  museos,  han  sido  extraídas 
de  estas  Termas.  El  recinto  es  muy  grande  para  no 
quedar  rendido  de  cansancio,  debería  uno  visitar  las 
Ternas  á  caballo.  Si  yo  vuelvo  á  Roma  así  lo  haré. 
Después  del  Coliseo  y  de  las  Termas  queda  uno 
medio  muerto  de  asombro  y  de  dolor  en  las  piernas! 


ROMA— EL  PALACIO  DE  LOS  CESARES  Y  OTRAS  CURIO- 
SIDADES QUE  VERA  EL  LECTOR 

Ya  saben  ustedes,  supongo,  de  memoria  media 
Roma,  pero  sus  conocimientos  son  incompletos.  No 
han  visto  el  Foro  Trajano,  el  Templo  de  Minerva 
médica,  la  Tumba  de  Cecilia  Metella,  las  Catacum- 
bas, la  Cloaca  Máxima  ni  el  Palacio  de  los  Cé- 
sares. 

Nadie  se  figura  cuánto  trabajo  cuesta  verlo  todo 
y  describirlo  cuando  se  tiene  el  escrúpulo  de  ser  ve- 
rídico. Cuantas  veces  he  venido  cansado  después  de 
una  larga  excursión  y  obligado  á  organizar  mis  apun- 
tes en  vez  de  dormir,  he  maldecido  la  hora  en  que  me 
comprometí  á  escribir  correspondencias.  Otras  veces 
me  he  consolado  pensando  que  quizá  parte  de  mi  tra- 
bajo no  será  perdido;  los  amantes  de  la  verdad  habrán 
de  encontrar  en  raí  relato  desapasionado  un  criterio 
independiente,  malo  ó  bueno  y  sobre  todo,  una  falta 
de  temor  y  de  rutina  para  no  repetir,  por  figurar  en 
la  mayoría,  elogios  y  ponderaciones  ó  más  bien  di- 
cho descaradas  mentiras. 
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Ese  espíritu  de  equidad  me  obliga  á  no  dejar 
truncas  mis  referencias,  á  señalar  mil  detalles  y  por 
tanto  á  ser  soberanamente  aburridor.  Pero  esos 
son  gajes  del  oficio.  Yo  no  puedo  hablar  de  Roma, 
sin  mencionar  sus  principales  ruinas,  como  no  ha- 
blaría de  una  cara,  prescindiendo   de  sus  facciones. 

Así,  pues,  paciencia,  amigo  lector,  y  adelante. 
Cuando  se  canse,  salte  diez  ó  doce  párrafos,  ó  deje 
de  leer;  pero  si  se  le  ocurre  venir  por  estos  mundos, 
ponga  en  un  rincón  de  su  maleta  los  recortes  de  esta 
correspondencia  y  cuando  esté  delante  de  los  ob- 
jetos descritos,  hágame  el  favor  de  verificar  la  exac- 
titud de  mis  juicios. 

Palacio  de  los  Césares 

Imposible  es  aprenderse  las  ruinas  del  Palacio  de 
los  Césares,  ni  hay  objeto  en  saberlas  como  sabe  el 
cráneo  un  examinando  de  anatomía. 

Lo  que  el  extranjero  busca  en  estas  ruinas  es  la 
impresión,  y  una  disección  de  los  restos  amontona- 
dos, lejos  de  añadir  algo  á  la  emoción  estética,  la 
destruiría. 

Sin  embargo,  una  idea  de  este  laberinto  es  nece- 
saria, y  yo  me  propongo  darla  con  toda  la  sobrie- 
dad posible. 

El  Palacio  de  los  Césares  se  le  está  á  uno  me- 
tiendo por  los  ojos  desde  por  la  mañana  hasta  la 
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noche.  Situado  en  el  Monte  Palatino  se  halla  en 
relación  directa  con  el  Foro,  con  el  Coliseo,  con  el 
Capitolio  y  con  los  sitios  más  nombrados  en  la  his- 
toria. 

De  ninguna  parte  se  ve  mejor  el  Foro  que  de  una 
plataforma  del  Palacio;  yo  no  me  di  cuenta  exacta 
de  la  disposición  de  las  partes  componentes  de  aquél 
hasta  no  examinarlas  desde  ese  punto. 

Durante  cientos  de  años  estuvieron  sepultados  los 
edificios  del  Palatino  sin  que  se  revelara  su  existen- 
cia en  la  superficie  de  la  colina.  Más,  aun  durante 
su  ocupación  por  los  emperadores,  unos  constru- 
yeron su  morada  destruyendo  las  de  sus  anteceso- 
res, ó  rellenándolas  para  formar  una  base  según  los 
planos. 

Así  la  crónica  menciona  mayor  número  de  pa- 
lacios ó  casas  que  el  de  los  existentes  en  cada  épo- 
ca. Esto  se  explica;  si  en  el  sitio  donde  hubo  un 
teatro,  se  hubiera  edificado  una  iglesia,  después  des- 
truyendo ésta,  un  banco,  luego  una  fábrica  y  por 
fin  una  estación  de  trenes,  la  crónica  contaría  el  tea- 
tro, la  iglesia,  el  banco,  la  fábrica  y  la  estación;  total 
cinco  edificios,  pero  el  terreno  solo  tendría  uno;  la 
estación. 

Quien  vaya  á  mirar  ruinas  no  espere  por  lo  tan- 
to hallar  las  de  todo  cuanto  hubo  en  el  sitio. 

Ahora  se  ve  un  conjunto  de  muros,  galerías,  es- 
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caleras,  pilares,  pisos,  agujeros,  trozos  de  mármol, 
moles  de  conglomerado,  pasadizos,  salones,  cuartos, 
patios,  atrios,  vestíbulos  y  cuanto  puede  suponerse 
en  las  ruinas  de  una  infinidad  de  edificios. 

Las  excavaciones  son  muy  lentas  y  la  identifica- 
ción de  lo  descubierto  ya  es  muy  difícil. 

Preguntado  el  guardián  porqué  los  trabajos  mar- 
chaban tan  despacio,  contestó:  «El  valor  de  la 
carrada  de  tierra  cavada,  cargada  y  transportada,  es 
de  50  á  60  liras  (10  á  12  pesos)  según  el  sitio  y  la 
clase  de  trabajo,  y  para  descubrir  una  galería  solamen- 
te, se  necesita  desalojar  muchos  miles  de  carradas. 
La  autoridad  contribuye  con  buenas  sumas  y  cada 
día  se  recolecta  por  entrada  de  los  visitantes  de  mil 
á  mil  quinientas  liras  (200  á  300  pesos),  pero  eso  no 
basta  para  llevar  con  actividad  la  tarea. 

Realmente  se  trata  de  remover  montañas,  calzar 
muros  bamboleantes,  integrar  arcos  y  sostener  pila- 
res, todo  lo  cual  requiere  gastos  cuantiosos  y  una 
labor  paciente. 

Comenzamos  nuestro  paseo  por  una  planicie  mo- 
derna, contigua  á  la  parte  más  accesible  de  las  rui- 
nas, donde  hay  un  espacioso  jardín;  abandonando  este 
y  bajando  hacía  el  Foro  por  un  camino  accidentado 
vimos  una  preciosa  fuente  en  una   especie  de  gruta. 

Ruinas  del  Palacio  de  Calígula  bien  descubiertas; 
muchas  de  sus  reparticiones  no  han  sido  explicadas. 
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Restos  del  Puente  de  Calígula  que  unía  el  Palatino 
al  Capitolio,  subsisten  aún. 

La  vía  de  la  Victoi'ia  al  Templo;  por  esta  se  di- 
rijían  los  triunfadores  en  su  día  memorable. 

Palacio  de  Vespasiano  y  Domiciano;  las  ruinas 
principales  son  del  palacio  de  Vespasiano,  sobre  cu- 
ya base  por  medio  de  una  extensión  construyó  Do- 
miciano su  morada;  es  el  mejor  identificado;  se  ve 
claramente  sus  diversas  partes:  Un  atrio  para  las 
guardias,  rodeado  de  columnas.  La  Basílica  de  Jo- 
ve  ó  Sala  de  Justicia;  subsiste  en  el  pavimento  un 
pedazo  de  la  silla  imperial.  La  gran  Sala  del  Tro- 
no ó  sala  de  las  audiencias.  El  Templo  de  los  Dio- 
ses Lares  con  los  restos  de  un  altar.  El  Peristilo 
dando  á  un  gran  patio  lleno  de  estatuas,  columnas, 
fuentes  y  vasos  de  flores.  El  Comedor,  triclinium, 
comunicando'  con  la  Casa  de  Livia.  El  Vomitorio, 
impura  oficina.  El  cuarto  de  baño  con  los  restos  del 
pavimento  de   alabastro. 

El  Palacio  de  Augusto;  no  accesible  para  el  pú- 
blico. La  biblioteca  ó  Librería  Palatina  y  la  Aca- 
demia; se  supone. 

El  Palacio  de  Septimio  Severo;  ruinas  extensas, 
pero  cuya  explicación  está  llena  de  oscuridades  é 
incertidumbres. 

El  Templo  de  Jove  Ve7icedor,  con  su  altar  sobre 
la  escalera  recompuesta. 
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La  Casa  de  Livia;  muy  bien  descubierta;  se  ve 
la  salita  de  labor,  un  escritorio,  un  comedor  y  una 
cocina;  muy  chico  todo.  El  estuco  imitando  pórfido, 
de  una  de  las  piezas,  está  conservado,  asi  como  va- 
rias pinturas  de  mitología  y  adornos  de  flores  y  fru- 
tas. Los  caños  de  plomo  para  el  agua  se  muestran 
aún  asegurados  á  la  pared.  La  cocina  es  de  bóveda 
y  muy  pequeña.  Todas  las  puertas  son  bajas  y  an- 
gostas. Hay  algunas  ánforas  y  otros  objetos.  Tam- 
bién tenía  Livia  su  cuarto  de  baño;  Livia  ó  Germánico, 
pues  la  casa  que  yo  visité  bajo  el  primer  nombre  es 
también  designada  con  el  segundo.  ¡Vaya  uno  á 
averiguar  quién  fué  el  dueño! 

El  Palacio  de  Tiberio;  lo  primero  que  vi  en 
él.  fué  un  brocal  de  aljibe,  como  único  resto  de  su 
antigua  grandeza,  si  se  exceptúa  algunas  otras  pie- 
dras. 

El  Templo  de  Júpiter  Stator;  es  decir,  el  sitio  del 
templo. 

La  Eminencia  en  que  se  rewúan  los  augures  y 
muchos  otros  locales  y  fragmentos  de  muros  y  cons- 
trucciones conocidas  con  nombres  antojadizos,  pre- 
sentándose en  intrincada  confusión. 

Esta  exposición  no  es  metódica;  en  mi  paseo  no 
seguí  la  ruta  exijida  por  nuestro  acompañante,  sino 
los  impulsos  de  mi  curiosidad  que  me  apartaban  de  la 
línea  reglamentaria,  pero  como  el  Palacio  de  los  Cé- 
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sares  nada  gana  con  ser  visto  de  otro  modo  por 
quienes  no  llevan  el  objeto  de  hacer  estudios  espe- 
ciales, poco  se  pierde  con  la  falta  de  método. 

Del  Palacio  de  los  Césares  fuimos  á  ver  el  arco 
Janns  Cuadrifrontis \  cuyo  uso  no  se  conoce;  su- 
pónese  que  era  un  mercado;  antes  tenía  dos  pisos; 
en  cada  una  de  sus  caras  hay  un  arco.  Se  le  ve  por 
ser  antiguo  no  por  otro  mérito.  .  Cerca  está  el  ca- 
llejón por  el  cual  se  llega  á  una  abertura  de  la  Cloa- 
ca Máxima. 

Otras  andanzas  nos  condujeron  al  Timplo  de 
Miiierva  Médica,  una  pintorezca  ruina;  su  recinto 
es  un  decágono;  parte  de  su  cúpula  se  ha  caido.  Co- 
sa análoga  y  peor  le  ha  sucedido  al  Templo  de 
Minerva  Palas,  del  cual  solo  quedan  dos  colum- 
nas, el  friso  y  una  estatua  de  la  diosa. 

Casi  todos  los  dias  he  pasado  por  la  Plaza  Colon- 
na  que  toma  su  nombre  de  una  antigua  columna 
colocada  en  ella.  Los  bajos  relieves  de  este  monu- 
mento están  destinados  á  no  ser  vistos  por  alma  vi- 
viente por  falta  de  paciencia,  como  los  de  la  Columna 
Trajana,  á  pesar  de  su  belleza,  á  estar  á  la  opinión 
de  los  arqueólogos.  Yo  sostengo  que  ningún  via- 
jero ha  examinado  los  tales  bajos  relieves.  La  co- 
lumna de  la  Plaza  Colonna  se  llama  simplemente  la 
Colonna  por  estar  en  la  plaza  de  ese  nombre  según 
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los  Guías  y  la  plaza  toma  el  suyo  de  la  columna  ins- 
talada' en  ella.  La  historia  del  huevo  y  de  la  ga- 
llina. 

Esta  confusión  sobre  la  plaza  y  la  columna  que 
menciono  de  broma,  se  repite  seriamente  para  el  ex- 
tranjero respecto  á  otros  puntos.  Pregunten  á  cada 
uno  cuántas  colinas  hay  en  Roma,  y  contestará,  siete, 
como  que  Roma  se  llama  la  ciudad  de  las  siete  coli- 
nas. Ahora  bien,  aquí  van  trece  nombres  conocidos 
y  repetidos  por  todos,  ya  refiriéndose  á  montes,  ya 
á  colinas. 

El  monte  Aventino,  Capitolio,  Palatino,  Celio,  Ja- 
nícolo,  Esquilmo,  QuirinaL  Pincio,  Viminal,  Vatica- 
no, Mario,  Sacro,  Testacio. 

Necesariamente : 

O  una  misma  colina  tiene  dos  nombres . 

O  no  son  siete  las  colinas  sino  más. 

O  solamente  algunas  de  ellas  dieron  su  calificati- 
vo á  la  ciudad. 

Yo  no  tengo  tiempo  de  resolver  el  punto :  pero 
ustedes  tienen  allí  libros  para  salir  del  enredo. 

No  me  acuerdo  si  en  mis  cartas  anteriores  he  ha- 
blado del  Teatro  Marcelo;  si  no  lo  he  hecho,  lo 
hago  ahora,  pues  Marcelo  no  me  perdonaría  el  olvi- 
do. Es  un  antiguo  teatro,  semi-destruido  una  vez, 
quemado  otra,    convertido    un  tiempo  en  fortaleza, 
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adquirido  por  fin  por  la  familia  Orsini.  La  tierra  ha 
sepultado  cuatro  metros  de  su  altura.  Sus  habita- 
ciones al  nivel  del  suelo  actual  están  ocupadas  ahora 
por  tiendas  ó  casas  pequeñas  de  negocio. 

Nos  mereció  una  visita  especial  el  Foro  Trajano, 
enterrado  aún  en  parte.  La  pieza  interesante 
aquí  es  la  Columna  Trajana,  cuyos  bajos  relieves 
contienen  como  tres  mil  figuras.  Considéranla  una 
obra  maestra.  Tuvo  primero  en  su  cumbre  la  esta- 
tua dorada  de  Trajano;  un  Papa  quitó  al  emperador 
y  puso  á  San  Pedro  en  viaje  para  el  cielo,  sobre  un 
pedestal  poco  evangélico. 

La  galería  barberini  es  una  de  las  más  visita- 
das en  esta  ciudad,  ocupa  uno  de  los  innumerables 
palacios;  hay  tantos  en  Roma  que  la  lista  sola  lle- 
naría media  columna  de  La  Prensa. 

Contiene  entre  sus  cuadros  los  siguientes,  anota- 
dos en  mi  memorándum  : 

Una  Pietá  de  Miguel  A.  Caravagio;  el  Cristo  de 
esta  Pietá  tiene  una  cabeza  microscópica,  es  la  vijési- 
ma  parte  del  cuerpo  debiendo  ser  la  séptima  ó  la 
octava  á  lo  más,  si  mal  no  recuerdo.  La  cabeza  de 
la  virgen  ó  santa  que  lo  tiene  en  sus  faldas,  es  el  doble 
de  la  de  este  Cristo  microcéfalo. 

Un  retrato  de  la  hija  de  Rafael  Meggs;  usted,  se- 
ñor Director,  lo  verá,  pues  adquirí  una  copia. 
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Safonieta  de  Guercino. 

Magdalena  de  Pomarancio. 

Sacra  familia  de  Andrea  del  Sarto. 

Adán  y  Eva  de  Dominichino;  parecen  dos  tontos, 
y  lo  fueron. 

La  Beatriz  de  .Guido  Reni,  preciosa,  encanta- 
dora. 

La  Fornarina,  retratada  de  frente  por  R.  S.  Ur- 
bino;  fea,  la  nariz  muy  larga. 

Una  estatua  de  Mujer  desnuda^  muy  bien  forma- 
da, muy  mujer.     El  cuidador  la  ponderaba  mucho. 

Vimos  también  otra  exposición  de  cuadros  á  imi- 
tación del  Salón  de  París.  Había  muy  buenas  obras 
modernas  y  antiguas.  Aquí  hay  tantas  galerías  co- 
mo iglesias.  Cada  romano  tiene  una  y  la  servidum- 
bre de  las  otras. 

Y  no  vimos  desgraciadamente  ni  la  galería  Bor- 
ghese,  ni  el  Palacio  Ludovisi,  donde  está  la  Aurora 
de  Guercino,  ni  el  Rospigliosi,  donde  está  la  Aurora 
de  Guido,  la  que  según  muchos  críticos,  tomando 
todo  en  cuenta,  es  el  mejor  cuadro  de  los  pintados 
en  los  dos  últimos  siglos.  Lord  Byron  hablando 
de  él  dice:   «Worth  á  journey  to  Rome  to  see.» 

En  cambio  sin  ventaja  vimos  el  Palacio  de  Qui- 
rinal,  adornado  á  la  moderna  lujosamente,  lleno 
de  cuadros  de  varias  épocas  y  con  algunas  esculturas 
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de  mármol  del  gusto  actual,  muy  dignas  de  la  regia 
morada.  Una  galería  convertida  en  invernáculo  me 
agradó  mucho  por  su  vista  y  quizá  también  por  la 
lluvia  fría  que  caía  afuera  mientras  adentro  hacía 
un  calor  agradable. 

Tumba  de  Celia  Metella 

Tal  vez  la  tumba  de  Cecilia  Metella  debe  su  cele- 
bridad á  lo  sonoro  y  dulce  de  su  nombre.  Consti- 
tuyela un  muro  circular,  alto,  medio  destruido,  cuyo 
recinto  está  relleno  de  pedazos  de  ladrillo,  piedras 
y  tierra.  Todos  los  viajeros  la  visitan,  pero  no  vale 
el  viaje  la  vista  de  esta  construcción  sin  gracia  y 
sin  belleza,  semejante  ahora  á  un  molino  viejo. 

A  lo  largo  de  la  vía  Apia  se  empeñan  los  Guías 
en  hacerle  ver  á  uno  sepulcros  célebres  con  nombres 
históricos.  Yo  no  he  visto  sino  montones  desarre- 
glados de  ladrillos  y  piedras,  lienzos  de  pared  y  lo- 
sas esparcidas.  Todo  ello  serviría  muy  bien  para 
rellenar  un  hueco  y  los  curiosos  podrían  con  menos 
trabajo  admirar  todo  en  conjunto  si  se  pusiera  una 
lápida  con  este  letrero:  «Hueco  rellenado  con  tum- 
bas de  hombres  y  mujeres  célebres. » 


530  E.  WILDK 


Catacumbas 


Otra  visita  aún  más  desagradable  es  la  de  las  Ca- 
tacumbas. Nosotros  vimos  la  de  San  Calixto;  to- 
das son  parecidas.  Esta  se  compone  de  un  laberin- 
to de  pasadizos  subterráneos  flanqueados  por  nichos 
excavados  en  los  lados,  unos  encima  de  otros,  cu- 
biertos en  su  parte  inferior  por  el  polvo  ácido  de  los 
huesos.  Yo  toqué  y  probé  este  polvo;  quizá  la 
acidez  es  debida  al  fosfato  ácido  de  cal.  Algu- 
nos nichos  contienen  esqueletos  enteros  nuevos, 
pertenecientes  á  personas  que  jamás  habitaron  las 
Catatumbas.  Hay  en  ciertos  ensanchamientos  de 
los  corredores,  pequeños  santuarios  con  altares,  di- 
bujos y  pinturas  relijiosas  muy  grotescas  y  muy  feas, 
La  tradición  dice  que  en  las  Catacumbas  vivían  en- 
cerrados los  cristianos  huyendo  de  la  persecución. 
Yo  no  creo  esto,  tan  fácil  era  descubrirlos  y  matar- 
los á  todos  cerrando  las  aberturas,  acto  de  crueldad 
al  cual  no  se  habría  negado  la  "inconsciente  feroci- 
dad de  los  romanos  de  aquel  tiempo! 


Encuentro  de  Jesucristo  con  San  Pedro 

Al  volver  de  visitar  por  segunda  vez  la  fastidio- 
sa y  enlodada  Vía  Apia  y  después  de  ratificar  nues- 
tra idea  de  que  la  tumba  de    Cecilia  Metella  es  un 
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molino  abandonado,  nos  detuvimos  en  un  santuario 
en  frente  del  sitio  donde  Jesucristo  y  San  Pedro  se 
encontraron.  El  santuario  es  un  cuarto  grande, 
bastante  sucio  y  arruinado.  Hay  en  medio  del  piso 
una  piedra  con  dos  impresiones  de  cualquier  cosa, 
de  dos  pies  deformados,  por  ejemplo.  La  tradición 
y  una  vieja  cuidadora  del  cuarto  acusan  á  esa  pie- 
dra de  haber  estado  en  la  Vía  Apia  y  á  Nuestro 
Señor  Jesucristo  y  San  Pedro  de  haber  dejado  es- 
tampados sus  pies  en  ella  cuando  se  encontraron 
yendo  cada  uno  en  dirección  contraria;  esa  dirección 
está  señalada  con  carbón  en  las  paredes  ex-blanquea- 
das  del  cuarto. 

Hay  en  este  asunto  dos  milagros:  Io  El  milagro 
en  virtud  del  cual  dos  pies  de  carne  blanda  dejan 
su  estampa  en  una  piedra  dura.  2o  El  de  que  dos 
personas  se  encuentren  en  un  sitio  en  donde  no  es- 
tuvo jamás  una  de  ellas. 

A  estar  al  dictamen  de  cristianos  de  gran  peso, 
jamás  Jesucristo  puso  los  pies  en  Roma  y  no  pudo 
por  lo  tanto  dejar  estampado  uno  de  ellos  en  nin- 
guna piedra  de  la  Vía  Apia,  sin  la  intervención  de 
un  capricho  divino. 

Pero  si  no  fuera  esto  así,  ¿con  qué  pretesto  co- 
braría la  vieja  cuidadora  el  estipendio  de  costumbre? 
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El  panteón 


He  hablado  ya  algo  de  este  monumento,  el  mejor 
conservado  de  los  antiguos. 

Debe  su  conservación  el  Panteón  al  hecho  de  haber 
sido  convertido  en  iglesia,  previo  despojo  de  már- 
moles y  bronces  y  adición  posterior  de  dos  torres  lla- 
madas por  el  espíritu  sarcástico  de  los  romanos,  las 
orejas  del  burro. 

En  esta  burla  los  espirituales  críticos  han  ido  más 
allá  de  su  intención,  porque  si  bien  lo  de  las  ore- 
jas es  una  idea  luminosa,  el  monumento  queda  con 
el  apodo  de  burro. 

Constituyen  el  edificio  un  pórtico,  un  muro  circu- 
lar y  una  media  naranja  abierta  en  su  polo,  para 
dar  luz  y  aire,  supongo,  al  interior.  Pero  por  don- 
de entran  la  luz  y  el  aire  penetra  también  la  lluvia, 
contra  la  intención  probable  del  arquitecto. 

Diez  y  seis  columnas  corintias  de  granito  y  un  te- 
cho triangular  forman  el  Pó?'tico;'áo.  las  columnas  solo 
tres  son  modernas.  Al  piso  de  este  Pórtico  se  lle- 
gaba antes  por  cinco  escalones;  estos  yacen  ahora 
bajo  tierra. 

Las  puertas  son  de  bronce,  antiguas  y  pesadas.  • 

El  Muro  circular  deja  una  área  interna  cuyo  diá 
metro  mide  6o  pasos  de  los  mios,  como  50  metros. 
De  muro  á  muro  en  el  extremo  de  cada  diámetro 
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hay  más  distancia,  pero  como  el  interior  contiene 
columnas  ó  pilares,  ésta  se  disminuye.  La  altura 
desde  el  centro  del  pavimento  hasta  el  de  la  curva  de 
la  bóveda  mide  más  de  52  metros.  El  espacio  abier- 
to en  la  parte  circular  tiene  de  diámetro  como  nue- 
ve metros.  Una  cincha  de  metal  sostiene  la  cons- 
trucción. 

La  Bóveda,  ó  media  naranja  se  deja  admirar  por 
los  menos  entendidos,  parece  sólidamente  equilibrada 
á  pesar  de  su  gran  tamaño  y  su  curva  es  agradable 
á  la  vista. 

Actualmente  el  Templo  encierra,  los  restos  del  Rey 
Víctor  Manuel,  de  Rafael  y  otros  artistas.  La  tum- 
ba de  Víctor  Manuel,  es  sencilla  y  majestuosa;  una 
guardia  la  cuida  constantemente.  Los  visitantes  es- 
criben su  nombre  en  un  libro  especial.  La  de  Ra- 
fael fué  abierta  hace  algunos  años  para  identificar 
su  contenido.  Además  de  estos  monumentos  hay 
varios  altares  y  capillas  al  rededor  del  muro. 

Con  los  bronces  de  este  Templo  se  ha  construido 
el  baldequin  de  San  Pedro  y  se  ha  fundido  cañones 
para  el  Castillo  de  Santo  Angelo. 

Los  críticos  admiran  mucho  el  Panteón;  es  bello, 
pero  no  merece  tantas  ponderaciones.  Cualquier 
arquitecto  de  buenos  conocimientos  construiría  aho- 
ra un  templo  de  forma  análoga,  más  grandioso  y  más 
imponente  con  los  mismos  materiales. 
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El  Tíber 

La  parte  baja  de  Roma  está  sujeta  á  inundaciones 
por  las  crecientes  del  Tíber. 

Esta  razón  y  otras  varias,  determinaron  al  Go- 
bierno italiano  á  ordenar  la  regularización  de  los 
bordes  del  río  y  la  construcción  de  un  muro  elevado 
hasta  el  nivel  de  las  más  altas  crecientes. 

De  esta  obra  difícil  y  costosa  se  encargó  el  Mar- 
qués de  Médici,  un  ingeniero,  primo  de  don  Juan 
B.  Médici,  constructor  actual  de  las  obras  de  salu- 
bridad de  Buenos  Aires:  de  lo  cual  deduzco  yo,  que 
la  afición  á  este  género-  de  trabajos,  es  una  manía 
de  familia  entre  los  Médici. 

He  visitado  estas  obras  minuciosamente;  he  inspec- 
cionado los  desvíos  de  los  conductores  de  desagüe  y 
cloacas,  he  bajado  á  las  fundaciones  debajo  del  agua 
y  puedo  asegurar  que  la  reforma  del  Tíber  haría  la 
reputación  de  cualquier  ingeniero. 

La  construcción  en  el  fondo  del  rio,  se  hace  desa- 
lojando el  agua  por  medio  del  aire  comprimido.  Co- 
mo se  me  mostrara  este  procedimiento  creyendo 
presentarme  una  novedad,  dije  á  uno  de  los  ingenie- 
ros, que  ya  lo  conocía. — ¿Dónde  lo  ha  visto? — me 
preguntó. — En  Buenos  Aires,  le  respondí,  en  las 
obras  del  puerto  de  La  Plata,  dirijidas  por  el  señor 
Médici,  pariente  de  su  jefe.     El  ingeniero    se  tocó 
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el  sombrero  en  honor  de  los  adelantos  de  nuestra 
tierra. 

Pero  este  señor  Médici,  el  de  aquí,  no  se  conten- 
ta con  enfrenar  al  Tíber,  con  reducir  á  la  impoten- 
cia á  las  crecientes  del  río,  con  ordenar  una  conduc- 
ta más  regular  á  las  corrientes  de  la  Cloaca  Máxima 
y  otros  desagües  de  menor  ó  mayor  cuantía,  antiguos 
y  modernos.  No  reduce  á  Roma  sus  arriesgadas 
empresas,  ni  á  un  solo  género  sus  trabajos. 

Construye  actualmente  dos  ferro-carriles  atrave- 
sando montañas  con  túneles  interminables,  salvando 
valles  y  costeando  torrentes. 

Provee  de  agua  á  la  ciudad  de  Ferrara,  siendo  de 
notarse  que  con  el  apoyo  del  gobierno  y  basado  en 
su  autoridad  y  en  la  de  la  ley,  pues  no  podía  ser  de 
otro  modo .  á  causa  de  las  expropiaciones,  es  dueño 
de  la  fuente  ó  fuentes  surtidoras,  del  conducto 
desde  ellas  hasta  Ferrara  (una  buena  cantidad  de 
kilómetros),  del  terreno  por  donde  va  el  conducto 
y  por  fin  del  agua  que  distribuye,  teniendo  la  facul- 
tad según  la  ley  de  vender  la  necesaria  para  el  riego 
de  sembrados. 

Así  pues,  ser  propietario  ó  empresario  de  un  servi- 
cio de  aguas  corrientes  si  es  un  crimen,  una  mons- 
truosidad y  un  abuso,  según  dicen  por  ahí,  es  crimen, 
monstruosidad  y  abuso  que  cometen  sin  grandes  es- 
crúpulos, pueblos  tan  civilizados  como  Italia  é  Ingla- 
terra por  ejemplo. 


536 


El  señor  Médici  es  muy  estimado  y  muy  respetado 
entre  sus  compatriotas  á  pesar  de  sus  aguas  de  Fe- 
rrara y  de  sus  reformas  al  Tíber. 

Más  aún,  este  mismo  Médici  está  al  frente  de  una 
empresa  semejante  en  Asti  siendo  solicitado  por 
otras  poblaciones  para  hacer  en  su  beneficio  lo  que 
ha  hecho  en  Ferrara. 
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